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TAGEBUCH 
VON WILHELM HERZOG 


KRIEG 
«EINE RUSSISCHE HERAUSFORDERUNG. 


Petersburg (Privattelegramm.) Die Börsenzeitung veröffent- 
licht aufsehenerregende Erklärungen eines hohen Militär- 
beamten, hinter dem man den russischen Kriegsminister vermutet. 
Darin heißt es: «Wir können stolz behaupten, die Zeiten der 
Drohungen sind vorüber! Rußland muß fernerhin keine Drohungen 
mehr fürchten, die russische öffentliche Meinung hat keinen Grund 
mehr, sich zu beunruhigen. Wir stellen im vollen Bewußtsein der 
Macht unseres von der ausländischen Presse beleidigten Vaterlandes 
fest, daß das Hauptziel der Landesverteidigung erreicht ist. Bisher 
batte der russische Operationsplan einen defensiven Charakter, 
heute wissen wir, daß die russische Armee im Gegenteil eine aktıve 
Rolle spielen wird. Heute ist eine befestigte Verteidigungslinie an 
die Stelle einer Reihe von Forts getreten, es sind die früheren 
defensiven Bahnen verlassen worden. Unsere Kavallerie ist beträcht- 
lich vermehrt worden und bildet ein homogenes Ganze, unsere 
Artillerie besitzt Geschütze, die den fremden Modellen nichts 
nachgeben und unsere Feldgeschütze sind sogar denen anderer 
Staaten überlegen. Unsere Artillerie... .» So spielen sie mit dem 
Feuer. Kein Tag vergeht mehr obne die irrsinnigsten Drohungen. 

In Krupps Hauptstadt redet der General Keim: «Es hat ein 
deutscher Ministerpräsident ausgesprochen, daß mit den Rüstungen 
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jetzt Schluß sein müsse, denn das deutsche Volk könne weitere 
Opfer nicht mehr bringen. ... Beim Wehrverein handelt es sich 
nur um die Feststellung der Wahrheit. und die ist, dal wir 
unseren möglichen Gegnern nicht gewachsen sind. Wir müssen 
uns weitaus stärker machen, als wir es sind. Nur wenn wir stark 
gerüstet sind, nehmen wir unseren Gegnern den Mut, uns anzu- 
fallen und uns von Osten und Westen her in die Zange zu nehmen 
und zu zerquetschen. Ist es nicht besser, wir opfern noch eine 
Milliarde und bewahren uns damit den Frieden, — oder wir tun 
nichts zur Erhöhung unserer Wehrkraft: und im kommenden 
Krieg werden unsere Frauen und Töchter von den Kosaken und 
Turkos geschändet, Frankreich nimmt uns Elsaß-Lothringen, Ruf- 
land Ost- und Westpreußen, und es wird aus uns eine Kriegs- 
kontribution von mindestens dreißig Milliarden herausgepreßt. Es 
gibt nur diese zwei Wege». 

Der Gute, er fordert nur eine Milliarde, damit unsere Frauen und 
Töchter nicht von den Kosaken und Turkos geschändet werden. 
Er prophezeit, daß man uns Elsaß-Lothringen, Ost- und West- 
preußen und dreißig Milliarden abnehmen wird, wenn wir jetzt 
nicht noch eine einzige Milliarde für neue Rüstungen bewilligen. 
Und dieser draufgängerische Gehirnschwund ist bei uns General. 
Wann werden wir endlich die unfruchtbare Tätigkeit der liberalen 
Friedensapostel ablösen durch ein aktives Vorgehen aller Geistes- 
menschen, die gemeinsam mit den Tausenden von Arbeiterbataillonen 
die Phalapx zu bilden hätten. um dem Wahnsinn eines Krieges 
vorzubeugen, der in Mitteleuropa ausbrechen könnte. Es wird ge- 
schwätzt und geschwätzt. Nobels Friedenspreise werden weiter 
verteilt, Friedenskongresse werden abgehalten. Friedenspaläste werden 
mit Pomp und Heuchelei errichtet. Die Paläste stehen da, und jeden 
Tag kann an irgend einer Ecke Europas ein Krieg ausbrechen. 
Ohnmöächtig würden wir dem Morden zusehen oder uns gar selbst 
daran beteiligen müssen. 


Tagebuch 3 


In einem lesenswerten Abschnift seiner Arbeit über «Deutsche 
Politik» äußert der vorbethmännische Kanzler, Fürst Bülow, einige 
nicht reizlose Wahrheiten. «Was uns Deutschen politisch fehlt, das 
ist nicht zu erringen durch Veränderungen auf dem verfassungsrecht- 
lichen Gebiet ... Noch steht in Deutschland eine große Summe 
der Gebildeten, denen ja die Führung im Parteileben gebührt, dem 
politischen Leben gleichgültig. wenn nıcht gar ablehnend gegenüber .. 
Die aktive Anteilnabme am Gange der politischen Geschäfte, die 
fehlt uns Deutschen, eine Interessiertheit, die nicht gelegentlich des 
in mehrjährigen Zwischenräumen wiederkehrenden Wahlkampfes 
erwacht, sondern sich befaßt mit den großen und kleinen Fragen 
des staatlichen Lebens. Sache der Gebildeten ist es, diese ‚politische 
Erziehung in die Hand zu nehmen, Sache der geistigen Führer, 
denen kein Volk so willig folgt wie das deutsche. Die lässige 
Gleichgültigkeit geistig und ästhetisch empfindsamer Naturen gegen- 
über dem politischen Leben, die vorzeiten einmal unschädlich war, 
ist heute nicht mehr am Platz.» Ä 
Man könnte die gewil nicht tiefen oder originellen Ideen ange- 
sichts der ewigen Kriegshetzer steigern zu einer Forderung, die dem 
Fürsten Bülow allergings kaum vorgeschwebt haben mag. Versuchen 


wir endlich Karl Marx's stürmischen Imperativ, der Millionen 


Proletarierhirne entflammte, auf die riesengroße Partei der Geistigen 


anzuwenden und dieser Ruf kann zünden wie der des Kommunist- 
ischen Manifestes: «Intellektuelle aller Länder, vereinigt Euch!» Ihr 
habt die Macht, sobald ihr den Willen habt. Organisiert Euch, be- 
ruft einen Kongreß der Kopfarbeiter aller Länder ein, wie er 
nicht nur mir vorschwebt, fürchtet weder die überlegene Geste der 
Snobs noch das breitspurige Pathos der Vaterländler. Alle guten 
Europäer werden kommen: Anatole France, Octave Mirbeau, Romain 
Rolland, Bernard Shaw, Chesterton. Wedekind. Hauptmann, Heinrich 
und Thomas Mann, Rainer Maria Rilke, Andrejew, Gorki, Rodin, 
Liebermann, Simmel, Brentano, Mereschkowski und viele junge, 


E 
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leidenschaftliche Köpfe, die — als Künstler oder Gelehrte — keine 

2 Grenze, keine völkischen Interessen kennen, denen die 
Gerechtigkeit mehr gilt als die Justiz, denen der Geist, die Wissen- 
schaften und die Kunst höher steht als jenes geräuschvolle Etwas, 
was man heute für Patriotismus verschleißt. 

Diese Führer der Kopfarbeiter werden nur ein Ziel haben: 
kraft des Nimbus ıhres Namens mittelalterliche Vorschriften und 
Institutionen zu zerstören, den Machthabern die imperialistischen 
Begierden auszutreiben, um die Bahn frei zu machen nicht für 
ein allgemeines Völkerverbrüderungsfest, sondern für den selbst- 
verständlichsten Gedanken: daß in unserer Zeit für Kriege kein 
Raum mehr ist, daß wir Wichtigeres und Fruchtbareres zu leisten 
haben, daß die Kämpfe, die kommen werden, ohne Gewehre und 
Geschütze auszufechten eine Lust sein wird, daß wir auf der 
Welt sind, zicht um eine Kugel irgendeinem Wesen, das uns 
nie etwas getan hat, in den Leib zu feuern, sondern um uns die 
Not und die Gemeinheit des Lebens gegenseitig zu erleichtern: 
durch ein Lied, durch ein gutes Wort, durch ein schönes Bild, also 
durch Kunst oder — was weit mehr ist — durch Menschlichkeit. 

Verhängnisvoller Irrtum, der diese Forderung sentimental tauft. 
Wir wollen kämpfen, wir wollen siegen oder unterliegen, wir 
wollen die Skala aller menschlichen Freuden und Schmerzen durch- 
laufen, aber wir wollen uns nicht durch dumme Maschinengewehre 
hinmähen lassen. Und weil wir wissen, wie willkürlich, wie 
zufällig, wie sinnlos heute wie ehedem Kriege entstehen können, des- 
halb wollen wir. einen Areopag der Intellektuellen errichten. Auf 
sein Urteil werden die Regierenden zunächst mit fachmännischer 
Geringschätzung herabblicken. Seine Stimme jedoch, die Stimme der 
Vernunft, werden alle Völker vernehmen. sie wird. mögen sich die 
Machthaber auch taub stellen, gehört werden müssen, sie wird — 
o selige Utopie — durchdringen und siegen. 
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DIE TAT DER MADAME CAILLAUX 

«Laß andere darüber klagen, daß die Zeit böse sei: ich klage 
darüber, dal sie jämmerlich ist, denn sie ist ohne Leidenschaft.» 
Kierkegaards Worte wurden für wenige Stunden widerlegt durch 
die Tat einer Frau, die nicht maftherzig genug war, um zusehen 
zu können, wie ein hochgeschätzter Revolverjournalist ihren Mann 
besudelte. Und sie ging hin und tötete ihren Feind. 

Die Welt, in der wir leben, ist so korrumpiert. dal sie das 
Selbstverständliche für etwas Ungeheuerliches nımmt. Die Lüste der 
Menschen, sagt Kierkegaard, «sind gemessen, ihre Leidenschaften 
schläfrig. Sie tun ihre Pflicht, diese Krämerseelen, erlauben sich 
aber doch, hierin den Juden ähnlich, die Gold- und Silbermünzen 
ein bißchen zu beschneiden: sie meinen, daß, auch wenn unser 
Herrgoft noch so ordentlich Buch führe, man dennoch insgeheim 
ihn schon ein wenig anführen könne. Pfui über sie! Daher wendet 
meine Seele sich immer zum Alten Testamente und zu Shakes- 
peare zurück. Da empfindet man doch: das sind Menschen, die 
da reden: da haft man, da liebt man, bringt seinen Feind um, ver- 
flucht seine Nachkommen durch alle Geschlechter hindurch; da 
sündigt man». | 

Diese Frau, die von Spießern verurteilt oder freigesprochen werden 
mag, hat gehaft, hat geliebt, hat ihren Feind getötet. Kierkegaard, 
der Weisesten einer, häfte ihr eine Hymne gesungen. 


FURLANA VON EHEDEM UND HEUTE 
Am Abend des letzten Oktober 1501 veranstaltete Cesare Borja 


in seinem Gemach im Vatikan ein Gelage mit 50 ehrbaren Dirnen. 
‚Kurtisanen genannt, die nach dem Mahl mit den Dienern und den 
andern Änwesenden tanzten, zuerst in ihren Kleidern, dann nackt. 
Nach dem Mahl wurden die Tischleuchter mit den brennenden 
Kerzen auf den Boden gestellt und rings herum Kastanien gestreut, 
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die die nackten Dirnen auf Händen und Füßen zwischen .den 
Leuchtern durchkriechend aufsammelten, wobei der Papst, Cesare 
und seine Schwester Lucretia zuschauten. Schließlich wurden Preise 
ausgesetzt, seidene Überröcke, Schuhe, Barette u. a. für die, welche 
mit den Dirnen am öftesten den Akt vollziehen könnten. Das 
Schauspiel fand hier im Saal öffentlich statt und nach dem Urteil 
der Anwesenden wurden an die Sieger Preise verteilt. (Aus: Ale- 
xander VI. und sein Hof. Nach dem Tagebuch seines Zeremonien- 
meisters Burcardus, herausgegeben von Ludwig ne Verlag Robert 
Lutz, Stuttgart S. 315). 


LETZTER CHIC ODER SIE WERDEN HALT ALLE 
KATHOLISCH 


Mit Claudel beganns. Sie können nicht anders. Haften sich nicht 

die Romantiker bereits der Kirche genähert? Man kann schon 
wieder. Wollust und Mystik — das gibt die richtige Mischung. Den 
Weg. den viele vor mir gingen, auch ich muf ihn gehen, bekennt 
Hermann Bahr, der sich selbst noch vor zehn Jahren für einen 
Anarchisten hielt. Aber er hat auch Nietzsche durchgemacht, bei 
dem er las: «Wer sich nicht wandelt, ist mir nicht verwandt». 
So wandelte er sich denn behende, und vom Antichristen zum 
Vollkatholiken war nur ein Schrift. 
1904 schreibt er in einer Selbstbiographie: «Politisch: früher 
Sozialdemokrat, jetzt eher Anarchist, da es mein fester Glaube ist, 
unsere Kultur müsse zugrunde gehen, wenn es ihr nicht gelingt, 
zur vollkommenen Freiheit zu gelangen, welche durchaus keine 
Gewalt mehr nötig hat». 

1914: «Ich sage nicht, daß ich die Kirche für notwendig halte, 
sondern ich sage bloß, daß mir die katholische Religion notwendig 
ist». Schön. Wer will ihm deswegen einen Vorwurf machen? Der 
Schöpfer des «Phantom» sucht «in plötzlich auftauchenden. gleich 
aber wieder verlöschenden Augenblicken der Erleuchtung», über 
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sein «enges Ich hinaus zum Ganzen zu kommen», denn der Erfinder 
des «Prinzips», eines Schwanks in drei Akten, kann «dieses Ge- 
fühl einer Vereinigung mit Gott, seit es ihm einmal zuteil ge- 
worden ist, durchaus nicht mehr entbehren»; und dem Dichter des 
«Tänzchen» hat sich «die Teilnahme an der Messe und der Ge- 
brauch der Sakramente bewährt.» 

Man könnte annehmen, daß auf diesen einst rechtschaffenen 
Atheisten der freigewordene Parsifal gewirkt habe, aber nein: ein 
Dorfkirchlein war's. Ein schlichtes, kleines Dorfkirchchen. Nicht 
am Schreibtisch, wenn er «die gelbe Nachtigall» oder «das Kon- 
zert» schuf, sondern. «im Goftesdienst der katholischen Kirche, am 
schönsten freilich in kleinen Dorfkirchen beim Amte am Sonntag», 
erlebte Hermann Bahr, so beichtet er, «dieses höchste Geheimnis 

‚Nietzsche (Nachgelassene Werke, Unveröffentlichtes aus der 
Umwertungszeit 1882—1888): «Daß die korrupten Pariser Roman- 
ciers jetzt nach Weihrauch duften, macht sie meiner Nase nicht 
wohlriechender». | 

Und Flaubert — 1866! — an die Sand: «Mais le Chic, cette 

religion moderne, que deviendrait-elle! Opinions chic (ou chiques): 
être pour le catholicisme (sans en croire un mot), être pour l'es- 
clavage, ĉtre pour la maison d'Autriche, porter le deuil de la reine 
Amelie, admirer «Orphée aux Enfers», s'occuper de comices agricoles, 
parler sport, se montrer froid, être idiot jusqu'à regretter les traités 
de 1815. Cela est tout ce qu'il y a de plus neuf.» 
Sie sehen, lieber Meister, Flaubert hat Ihren Chic vorausgeahnt. 
Sie sind heute bereits dort angelangt, wo vor fünfzig Jahren das 
bessere Bürgertum Frankreichs stand. Der Chic von heute: für 
Naturdichter, Bergson und Tango schwärmen, sich als würdiges 
Mitglied einer auserwählten Nation fühlen, Puppchens und Parsifals 
Leitmotive pfeifen, und vor allem neukonservativ gebügelt, und sich 
streng katholisch geben. Im Dorfkirchlein (vastehste?). Das ist der 
letzte Schrei. 
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HAMSUN, WEDEKIND UND ROLLAND IM URTEIL 
DER KRITIK 


Die paar wertvollen produktiven Geister unter den europäischen 
Dichtern. die uns heute leben. sind an den Fingern herzuzählen. Drei 


davon haften das Unglück. jüngst in Deutschland aufgeführt zu werden. 


Und wie es ein halbes Jahr vor seinem Ende dem Dichter des « Toten- 
tanz» erging — Berliner Kritiker nannten ihn einen pathologischen 
Alkoholiker, einen lallenden Monomanen (es soll ihnen unvergessen 
bleiben ). — so ergeht es heute Hamsun, Wedekind und Rolland. Sie 
werden — von den paar besseren Kritikern einmal abgesehen — 
angespien. Nicht etwa scharf kritisiert, sondern angespien. Man 
kann es nicht anders sagen. Ich werde Belege dafür bringen. 


Eins der erschüfterndsten Dramen der Weltliteratur: Kunt 


Hamsuns «Vom Teufel geholt», eine Dichtung, die auf- 
wühlt. in Abgründe schauen läßt und emporreißt, dieses mensch- 
lich unerbittliche. weit über Strindberg hinausgehende Werk hat 
Reinhardt endlich den Berlinern vorgesetzt. Und wie reagierten 
sie? Sie zischten. Und ein Teil ihrer Wortführer bestätigt ihnen 
ihr Urteil am anderen Morgen. Gelangweilt habe sie der Dichter 
der «Mysterien». Weil er sich unterfangen hatte. ein Drama zu 
schreiben. Er ist als Romancier eingetragen. und nach zwanzig- 
jähriger Erfolglosigkeit immerhin so weit, daß die Schmöcke seine 
Romane auf Kosten seiner Dramen rühmen. Immer dasselbe Lied. 
Einen ganz ähnlichen Fall hafte vor ein paar Jahren Heinrich 
Mann zu erleben. Die Berliner Intelligenz streikte vor dem Dra- 
matiker und verbeugte sich vor dem Romancier. Der Hofrat Paul 
Schlenther, den die Wiener nicht hielten, und den sich das «Ber- 
liner Tageblatt» schon allzu lange leistet, vernichtete damals den 
Dramatiker Mann, den er zu besprechen hafte, und pries die 
Werke des Romanciers, die er jedoch bis zu diesem Tage auch 
nur mit dem Namen zu erwähnen keine Gelegenheit gefunden 
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hatte. Er hatte Wichtigeres zu tun. Er mußte Hymnen singen auf 
den profilechten Minnesänger Ernst Hardt und den evangelischen 
Schollengeruchverbreiter Karl Schönherr, um ihnen kraft seiner 
Autorität sämtliche Schiller-, Grillparzer- und was weil ich für 
Preise zu verschaffen. 

Im «Berliner Tageblaf», dessen klugem und kultiviertem Chef- 
redakteur man raten muß, falls er nicht schon immun geworden 
ist —, sich gegen Wutanfälle, die bei ihm nur allzu begreiflich 
wären, versichern zu lassen, also im Berliner Tageblatt, unter 
dem Strich darf Herr Paul Schlenther ächzend und stöhnend seine 
Hamsun-Kritik beginnen: 

«Kurz vor 11 Uhr, nach fast vierstündiger Aufführung, fiel 
unter Klatschen und Zischen — das Klatschen galt dem berühmten 
Epiker, das Zischen seinem unförmigen, spottschlechten Schauspiel 
— endlich zum letztenmal der Vorhang. weil endlich das Teufels- 
weib von einem schwarzen Teufel geholt wird.» Nicht deshalb 
fiel endlich — endlich — der Vorhang, Herr Referent. Sie irren. 
Der fiel, damit Sie endlich zu Ihrem Pilsener Bier kämen. Was 
kümmert uns Hamsun? Ein berühmter Epiker ist er. Fertig. «Ohne 
jede Kenntnis der Bühne.» Basta. Schreiben wir hin. Wofür 
wären wir Hauptmannbiograph, wenn wir nicht dekretieren könn- 
ten? Also schreiben wir: «es ist auf die Dauer beängstigend, wie 
wenig die Personen wissen, was sie mit sich anfangen sollen. wenn 
unter ihnen einer Monologe hält. Ein bißchen Handwerk mul man 
doch vom Dramatiker fordern. Was würde man von einem Maler 
sagen. der das verkehrte Ende des Pinsels in die Farben steckt?» Man 
würde sagen, er täte besser daran, das richtige Ende seiner Kritiker 
hineinzustecken. ee 

Nach Herrn Schlenther. dem der Dramatiker Hamsun vom Teufel 
geholt werden mag, kommt der kleine Jacobsohn, der sich neuer- 


dings selbständig zu machen strebt. Diesem mehrfach vorbestraften 
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Rezensenten, dessen Ehrgeiz gestillt wäre, wollte man ihm 
ein Stühlchen errichten, wo er als kritisches Theaterpäpstlein sein 
Telephondasein weiterführen dürfte, diesem weniger auf Sauberkeit 
als auf möglichst unkontrollierte Betriebsamkeit eingerichteten 
Kerlchen müssen wieder die Höschen stramm gezogen werden, wenn 
es sich untersteht, unanständig und manierlos an einem öffentlichen 
Ort von einem großen Menschen und Künstler zu sprechen, vor 
dem es nicht anders als ehrfürchtig auf dem Bauche rutschend 
seine Banalitäten herunterzuleiern wagen dürfte. 

Dieser Gernegroß, der noch manches mehr auf dem schmutzigen 
Gewissen hat, als das, was er kürzlich durch einige Seiten Bedrucktes 
abzureagieren suchte, spielt sich zum Richter über Wedekinds 
«Simson» auf, spricht von «dem ohnmächtigen Krampf» dieses Dichters, 
fragt: «Was nicht kann Wedekind? Dies Drama dichten. In Wirk- 
lichkeit kann er es nicht einmal denken». Jacobsohns Siegfried 
weiß es. «Gedichtet ist wohl kaum, was.. zu selten diejenigen 
Töne findet, die wir ja nicht aus Willkür seit Urväterzeiten her 
poetisch nennen». Wir, die Urväter des Herrn Mittelschullehrers 
Jacobsohn. Wir nennen seit Urväterzeiten poetisch ..... Wer 
nennt? Was? Wen? Man sieht Siegfrieds, des Wedekindtöters, 
Gebärde und kugelt sich vor Lachen. Aber nicht nur poe- 
tische Bedürfnisse hat er, sondern. auch sexualmoralische sozu- 
sagen. Zwar im Kampf mit der deutschen Sprache, aber immer- 
hin noch genug entrüstet, gesteht er: «Delila, deren Sexualität bis 
an die äußersten Grenzen von Krafft-Ebing hinzündelt....» Bis 
an die äußersten Grenzen. Huih. Goldmann. redivivus. Nur dümm- 
licher, arroganter, unehrlicher. Er vergift noch immer die Anfüh- 
rungszeichen zu setzen. Ein einziger Satz in der ganzen Kritik fiel 
mir auf, fesselte: «Blind sieht Simson klar, wie blind er sehend 
wars. Und der ist von Wedekind. 

An anderer Stelle berichtet dieser Theaterrezensent. Wedekind 
besteige «das Katheder. um über die Begriffe «Scham» und · Eifer- 
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sucht» eine Abhandlung zu lesen», die er «eigentlich nıcht tadeln 
sollte, weil er sie nicht verstanden habe». Gut, das glauben wir 
ihm. «Weder ihren tatsächlichen Inhalt, noch ihren Zweck im 
Drama» hat er verstanden. Aber er schreibt darüber. Weil er 
ein Blättchen hat. Weil er Verständnismangel seit Urväterzeiten 
her durch Frechheit ersetzt. Weil er kein Distanzgefühl kennt 
und deshalb zudringlich werden mul: «Franziska» war ein Krampf, 
war eine Spottgeburt, die davon profitierte, daß die Mehrheit 
Wedekinds Obnmächtigkeit, seine Schmerzen klar und fühlbar 
zu äußern, für geheimnisvolle Absicht. sein geschwollenes Abraca- 
dabra für wunderbaren Tiefsinn nahm. Bei «Simson» — froh- 
lockt diese geschwollene Mifgeburt — «hat sich die Mehrheit 
bereits gelichtet. Der wırd kein Zugstück werden». Dann unter- 
schiebt er einiges Dumme dem Publikum, wel es sich dem Werk 
Wedekinds gegenüber empfänglicher und klüger gezeigt hat, faselt 
etwas von Wedekinds Schamlosigkeit,. und obschon er eingestanden 
hat, daß er das Werk nicht begriffen habe, fängt er plötzlich an. 
Größenwahn zu markieren, dreht sich dreimal um sich selbst, 
fuchtelt in der Luft herum und fährt dann kreischend ın diesem Tone 
fort: «Wie, er soll das Recht haben, seit Jahren seine Impotenz ın 
einen pseudo-mystischen Nebelglanz zu hüllen — und ich soll die 
Pflicht haben, immer wieder mit den feinsten chemischen Säuren 
gegen das pure Nichts einzuschreiten? Er soll das Recht haben, 
leeres Stroh zu liefern — und ich soll die Pflicht haben. es ge- 
wissenhaft zu dreschen». Antwort auf die Frage: Mit feinsten 
chemischen Säuren wird man kaum gegen Sie — pures Nichts — 
eeinschreiten», man wird Sie nicht einmal mehr gewissenhaft — 
frohlocken Sie jedoch nicht zu früh — verdreschen, man wird 
Sie nur als das werten, was Sie sind: als ein sich aufspreizendes 
Telephongeschöpf, dem — wie es sich noch rühmt — von 
seinem neunten Jahre an der Kulissenbezirk die Welt bedeutete. 
Ich habe es mich nicht verdrießen lassen, hier diesen kleinen 
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Schädling länger als vielleicht notwendig zu bestrahlen. weil es 
noch immer Literaten gibt, die zwar alles zugeben, manches sogar 
schärfer beurteilen, was ich hier anführen zu müssen glaubte, diejedoch 
in ıhm einen nıcht ungeschickten Redakteur sehen, der zwar be- 
schränktundtalentlos, aber von sich aus ehrlich seine Meinungen fixiere. 

Ich pfeife auf die subjektive Ehrlichkeit eines solchen Burschen, 
die ich zunächst nicht untersuchen möchte, weil es mir wenig in- 
teressant scheint, ob ein solcher Kopf wahre.oder unwahre An- 
sichten äußert. Ich will zeigen, daß sich dieser literarische Kritiker 
in seiner Fähigkeit. zu urteilen und zu werten, nicht um eine Nuance 
von den Biedermännern unterscheidet, die für den «Berliner Lokal- 
anzeiger- die Lieferung von Theaterreferaten übernommen haben. 
Dort schreibt einer im Jacobsohnschen Stil unter dem Buchstaben P 
(wie ich höre, ein früherer Opereftentenor): «Im Lessingtheater 
gastierten gestern in der von ihm verfaßten Tragödie «Simson» 
Frank und Tilly Wedekind... Die Notwendigkeit dieses Gast- 
spiels ist nıcht recht verständlich. Wenn Herr Wedekind noch 
immer von dem Wahne befangen ist, daß seine Darstellungskunst 
den Mißerfolg eines seiner Stücke mildern oder vielleicht gar ganz 
beseitigen könne, so häfte ein so gewandter und erfahrener Regisseur 
wie Direktor Barnowsky seine Bühne nicht zu einem solchen ver- 
fehlten Experimente hergeben dürfen. Sie dekretieren alle. Herr 
Schlenther, Herr Jacobsohn und Herr P. vom «Lokalanzeiger». Sie 
bekennen selbst, daß sie zwar das Werk nicht verständen, über 
das sie richten sollen, aber sie richten. Da eine auf Verständnis- 
mangel aufgebaute Kritik niemandem, weder dem Dichter, noch 
dem Theaterdirektor, noch dem Publikum nützen kann, weshalb, 
fragt man sich, treiben diese Gehirne trotzdem immer weiter ihr 
unfruchtbares Handwerk? Weshalb gehen sie nicht zur Börse 
oder übernehmen — frei nach Werfel — eın Bahnhofsamt. 
Weshalb werden sie nicht Hotelportiers? Nur darum, weil man, 


um Rezensent zu werden, keine Papiere nötig hat und weil die 
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Theaterkritik eine Institution geworden ist? Keinem nützt sie: 
sie schadet auch keinem: den wenigen wertvollen Dichtern. denen 
gegenüber sie — seltener aus Bosheit als aus borniertem Eigen- 
sinn — nur: die Indifferenz des Publikums stärkt, statt seine Sinne 
zu öffnen, und empfänglich zu machen für neue Welten und neue 


Formen. 


Nach Hamsun und Wedekind — Rolland. Ihm ging es ein 
wenig besser. weil er mit seinem leichtest verständlichen Drama. 
das ich zunächst übertragen hatte, einer deutschen Kritik vor- 
geführt wurde. Aber auch. was man hier — neben vielem Klugen. 
vor allem einer glänzend geschriebenen Kritik Kurt Eisners — 
an törıchten Urteilen. Mifverständnissen, willkürlichen Kli- 
schees zu lesen bekam, erstaunt und beschämt zugleich. 

Ein Kritiker, namens Rudolf Braungart, beginnt in einer Mün- 
chener Zeitung sein Referat mit diesen Worten: «Wir haben in 
den Kammerspielen schon ein «Märchen von Wolf. gesehen, und 
eine Roland ıst dort auch nicht ganz unbekannt. Und beide waren 
«Zugstückes ersten Ranges». Nun hat jeder ohne weiteres das 
Recht aufzuhören, wenn er diese zwei Zeilen gelesen hat. Mit so 
etwas soll man über Romain Rolland debattieren? Man möchte 
ıhm vielmehr etwas Liebes antun, ıhn irgendwo einkaufen, oder 
ihn von Gulbransson zeichnen lassen. Aber nein, man wird kühn 
und will mehr: Braungart spinnt seinen Witz weiter. indem er 
der Ansicht Ausdruck gibt, daß diese «Wölfe» von Rolland 
kaum das werden dürften. was das «Märchen von Wolf. 
und die Ida Roland bereits waren: nämlich «Zugstücke.. 
Braungart, der elegante Spötter. entscheidet Vergangenheit und 
Zukunft. Er hat die Lose in der Hand. Das Schicksal spricht 


durch des Rezensenten Mund. 
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Und weshalb werden «Die Wölfe» kein Zugstück werden? 
Nicht nur, weil sie nicht von Molnar, auch nicht von Frau Roland 
sind, sondern nur von dem Dichter des «Jean . Christophe» 
stammen, da könne er für ein Zugstück nicht garantieren, «und 
zwar schon deshalb nicht, weil auch im hintersten Winkel 
dieser drei Akte keine Frau zu entdecken ist. Nichts Weibliches 
wird hier erblickt. Und so etwas ist nicht sehr empfehlend für 
den Normal-Theaterbesucher, der den Grundsatz vertriſt: «Kein 
Vergnügen ohne Damen». 

Vielleicht hat Braungart recht. Vielleicht «vertrift» auch der Zeit- 
genosse mit dem kleinen Jacobsohn und dem großen Hofrat Schlenther 
die Grundsätze der Normal-Theaterbesucher. Dagegen ließe sich 
nichts einwenden. Gut. Dann müßten wir uns damit abfinden. 
Aber den Ton wollen wir ihnen abgewöhnen, jenen witzelnden, 
schnoddrigen Ton, den sie mit perpetuierlicher Sicherheit allem 
Großem gegenüber anschlagen. 

Man miſſverstehe mich, bitte, nicht: Ich rede keiner Limonaden- 
kritik das Wort. Der Kritiker sei scharf, sei — meinetwegen — 
gehässig, vernichte, er sei so verroht wie nur immer gegen jene. 
die wir als Macher erkannt, die ohne Schonung zu entlarven, eine 
Pflicht der wenigen ernsten Kritiker sein muß, um so mehr sie 
von einer urteilslosen Presse oder bereitwilligen Freunden gefeiert 
werden. Es gilt also etwa, die sonnigen Apfelschnuthumoristen der 
Bourgeoisie, die vom Erfolg dick gewordenen Schollendichter, die 
mit Grauen und Gruseln arbeitenden Gespensterfabrikanten l abzu- 
stechen. Kein Wort sei zu milde, kein Degenstoß zu zaghaft. 
Jede Karikatur, jede Übertreibung sei erlaubt. 

Hier aber handelt es sich um drei Dichter von höchstem Rang, 
um Dichter, deren Wert, deren Ernst, deren Leistung nicht in 
Frage gestellt werden kann, um Künster, die wir um der vielen 
Werke willen lieben, die sie uns schenkten, und die uns noch in 
ihren Ermaftungen verehrungsvoll scheinen. 
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Verständnisarme oder mißvergnügte Rezensenten mögen weiter ihre 
trivialen Sprüche aufsagen. Sobald sie jedoch und ohne Achtung von 
Künstlern zu sprechen wagen, vor denen sie im Staube liegen müßten, 
sollen sie ahnen, daf ich sie hier im Forum ausstellen werde, um ihre 
Urteile oder ihre Witze, ihre überlegene Geste oder ihren Mangel 
an Bildung, ihre zudringliche Manier oder ihre ordinäre Tonart dem 
verdienten Gelächter des Publikums preiszugeben. 


DEUTSCHES VOLK 


Das soll kein Aufruf, sondern eine Ausstellung werden. Natür- 
lich ın München. Natürlich von dem Professor Georg Fuchs, dem 
wir schon Mancherlei verdanken. Und der sich bereits auf den 
verschiedenen Gebieten des. kulturellen Lebens mit nachhaltigem 
Erfolge blamiert hat. Er hält sich nicht mit Kleinigkeiten auf: 
nein, das muſ man sagen; er zitiert schlankweg an der Spitze 
seines streng vertraulichen Exposés unseren Reichskanzler Beth- 
mann-Hollweg, der auch einmal etwas über «Kulturpolitik großen 
Stils» geäußert hat. Der Fuchs setzt sich hin und macht daraus 
ohne viel Federlesens: «Deutsches Volk, Ausstellung deutscher 
Volkskultur München 1915 (einschließlich der Kultur der Kolo- 
nien)». Natürlich: wo Kultur ist, da muß sie hergeholt werden. 
Wir werden sie schon kriegen, denkt der Fuchs. 

Zuerst aber muß ich vor meinen König treten. Der soll wissen, 
was an mir verloren ginge, wenn ich — nach dem Hinauswurf 
aus dem Künstlertheater — meine Drohung wahrmachte und weg- 
zöge. Der Herr Oberbürgermeister schätzen mich; ich weiß es; 
hat er doch neulich geäußert: solch einen Mann darf München 
nicht ziehen lassen. Ä 

Man hatte mir gesagt, daß man zuschen dürfte, wenn Herr 
Fuchs vor dem König, vor Ministern. Geheimen Räten. Künstlern 
und Bankdirektoren seine Ideen entwickelte. Ich bin nicht neu- 
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gierig. aber das wollte ich mir nicht entgehen lassen. Da stand in 
einem kleinen Saal vor einem Auditorium ergrauter Herren ein 
schwarzer Bratenrock mit einem kugelrunden feften Kopf und 
sprach. Ich hörte: «Architektur kann überhaupt nıcht exportiert 
werden». 

Dann lauter: «Stolz können wir gestehen, wir verdanken die 
nationale Wiedergeburt den Künstlern. Vor allem unsern Mün- 
chener Künstlern.» Ich schlief schon, plötzlich: «Am reinsten lodert 
diese Flamme in den Herzen unserer Künstler.. . Wir werden im 
Hinterland von Kamerun Kulturen kennen lernen, wir werden zwar 
dort nur primitive Dinge antreffen, aber Kulturen v.. In diesem 
Sinne. Und dafür nimmt sich ein gescheidter Kopf wie Ludwig III., 
nehmen sich die tüchtigsten und arbeitsamsten Männer der Stadt, 
Gelehrte, Bankdirektoren, Künstler, zwei Stunden Zeit. Um diesen 
Wirrkopf anzuhören. So etwas darf in München frei herumlaufen 
und wird für einen Organisator gehalten, weıl er Tamtam schlagen 
kann. Ein Mann, der jeder Idee — und sei sie die vernünftigste 
von der Welt — dadurch, daß er sie anpackt, den Todesstoſ ver- 
setzt. Und dieser gewöhnliche Schädel braucht nur die verschimmelt- 
sten Phrasen in den Mund zu nehmen, dal es gälte, «den Rückgang 
des Fremdenverkehrs zu dämmen» oder «Münchens Ruf als Fest- 
spiel- und Fremdenstadt neu zu beleben», und nichts ist in der 
Welt dumm und abgebraucht genug, um nicht enthusiastische 
Hörer zu finden. 

In dem wunderschön gedruckten Exposé, das der Verein Aus- 
stellungspark (e. V.) streng vertraulich überreicht, ist mir in einem 
ganz kleinen unscheinbaren Sätzchen der Clou der Ausstellung oder 
jedenfalls die Abteilung aufgefallen, die mich am meisten interes- 
sieren wird: « Vorführung. der Jagdbeuten im Privatbesitz deutscher 
Fürsten und Forscher». Das war ein guter Einfall von dem Fuchs. 
Man wird also endlich authentisch sämtliche Geweihe der deut- 


schen Fürsten und Forscher zu sehen bekommen. 
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WELT LAGE 
VON FRANK WEDEKIND 


Vor dem Ausbruch der Reformation war die Zahl der in sämt- 
lichen Klöstern Europas lebenden Menschen ungefähr ebenso groß 
wie vor etwa dreißig Jahren die Zahl derjenigen, die in europä- 
ischen Kasernen lebten. Der mittelalterliche Staat war kein poli- 
tischer Staat, sondern ein Goftesstaat. Die absolute Macht war die 
Kirche. Die Notwendigkeit seiner Entstehung ist sehr erklärlich aus 
dem vier Jahrhunderte andauernden Verfall des römischen Welt- 
reiches. Man stelle sich nur einmal vor, daß vier Jahrhunderte lang 
jeder gebildete Mensch, der noch eine Ahnung von der alten Kultur 
besaß, sein ganzes Leben unter der unerschüfterlichen Überzeugung 
eines unaufhaltsamen Niederganges eines aussichtslosen Zerfalles hin- 
bringen mußte. Diese Tatsache allein läßt es selbstverständlich er- 
scheinen, dal die absoluten, zuverlässigen Werte des Lebens, ge- 
wissermaſen der Wertmesser des Daseins in einer andern Welt 
gesucht. gefunden und als sakrosankt festgestellt werden mußten. 
Demgemäß wurden die Gesetze, nach denen die Menschen lebten, 
nicht vom Staat, sondern von der Kirche erlassen. Ehe, Familie, 
Schule, Kranken- und Armenpflege unterstanden der Kirche. Die 
Kirche war in mindestens ebenso hohem Maße Kulturträger, wie 
es heute der Staat ist. 

Die Reformation bedeutet den Wendepunkt, bei welchem der 
mittelalterliche Goftesstaat in ähnlicher Weise durch den modernen 
politischen Staat abgelöst wurde, wie tausend Jahre früher das 
römische Weltreich durch den Goftesstaat. Damit erwachen zwei 
Triebfedern der antiken Welt zu neuem Leben, die das Mitel- 
alter nicht kannte, nicht kennen durfte: Denkfreiheit und Natio- 
nalıtätsgefühl. l | 
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Seit einem halben Jahrtausend ist jetzt das Nationalitätsgefühl 
ın stetem Wachsen begriffen und mit dem Nationalitätsgefühl der 
Militarismus. Gleich wie der Geistlichkeit des miſtelalterlichen Gotes- 
staates Hölle und Fegefeuer als Drohmiftel dienten, mit deren Hilfe 
sie sich ihren Lebensunterhalt verschafften, so dient dem heutigen 
Militarismus die unausgesetzte Erörterung des bevorstehenden Welt- 
krieges. Die Kombination gehört durchaus nicht in das Gebiet der 
Unmöglichkeiten, daß zwischen den Militärgewalten der sich feind- 
selig gegenüberstehenden Kulturstaaten ein unbewulßtes, unausge- 
sprochenes Einverständnis bestände, das sich darin äußerte, durch 
periodisch wiederkehrendes Säbelrasseln dem furchtsamen unbe- 
waffneten Bürger die Opfer für den Lebensunterhalt der Heere 
abzunötigen. 

Wie die geistige Macht vor Ausbruch der Reformation auf der 
höchsten Höhe ihrer Entwicklung stand, ähnlich verhält. es sich 
heute mit der Militärgewalt. Wie eich damals die Denkfreiheit 
gegen die Kirche auflehnte, so lehnen sich heute internationales 
Menschheitsbewußtsein und das erwachende Solidaritätsgefühl unter 
den Kulturvölkern gegen die Militärherrschaft auf. In dem Kampf 
von heute wie ın dem von vor 500 Jahren werden Witz und Satire 
als stärkste Waffen ins Feld geführt. Witz und Satire wirken aber 
um so stärker, wenn sie nicht von parteüschen Schriftstellern er- 
sonnen wurden, sondern direkt aus den Verhältnissen entspringen, 
wie einzelne Phasen des Dreifuß-Prozesses und die Köpenickiade. 
Dahin gehört auch die Möglichkeit, dal der bevorstehende Welt- 
krieg durch die Verdauungsbeschwerden eines jungen Kriegers ent- 
facht würde. Die Reformationsbewegung umfafte einen Zeitraum 
von mehr als hundert Jahren, während die Friedensbewegung erst 
vor zwei Jahrzehnten einsetzte. Man wird sich deshalb wohl noch 


etwas gedulden müssen. 
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MONOLOGFLAUBERTS 
VON HEINRICH MANN 


Wie kommt es, daß ich hier sitze, abseits und mit vierzig Jahren 
noch immer allein? Zwölf Jahre sind vergangen, seit ich mich ein- 
schloß. Die von meiner Kraft, mit meiner Bovary geschaffene Be- 
wegung haben andere ausgenutzt: inzwischen war ich fern, bei dieser 
Salambo, die nun alle künstlich nennen. Es gelang mır also zu gut, 
Euch zu täuschen. Mein überreiztes Herz habe ich unter Lichtgarben 
und Tubengebrüll so wohl versteckt, daß niemand es spürt. Als ich 
jung war, liebte ich allzu glänzende Frauen, denen ich es nie sagte. 
So habe ich dich geliebt, Salambo, und dich, grausames Afrika! Aber 
niemand weil, daß um die schönen Dinge, um die fernen, kaum 
mehr menschlichen Gestalten gelitten werden muß. Man faselt von 
seelenloser Schönheit. Man ist so unwissend über den Künstler, 
daf man ihm zutraut, er mache leichten Herzens Schönheit: so un- 
erfahren in der Schönheit, daß man für möglich hält, es sei jemals 
eine vollendet worden, hinter der nicht der Schmierz stand, den 
Meißel noch in der Hand. Ich werde ihnen nichts darüber verraten. 
Spricht jemand von Salambo, und wär es meine gütigste Freundin, 
ich werde ihr antworten: Der Schmöker hätte es nötig, daß man 
ihn um gewisse Inversionen leichter macht: es sind zuviele Damals, 
Aber und Und darin: man merkt die Arbeit. 

Gelte ich nicht als Techniker? Und fast bin ich es geworden! 
Ich, der den überschäumendsten Achtzehnhundertdreifiger abgegeben 
häfte, wenn ich so glücklich gewesen wäre, mit der Hernani-Bande 
zur Welt zu kommen! Wie ich Verse gedonnert, was ich auf 
meiner breiten Brust für leuchtende Stoffe getragen, welchen Goftes- 
dienst ich einer Frau geweiht haben würde, einer einzigen! In dieser 
nüchternen Zeit mußte ich mich in eine Werkstaft schließen, Sätze 
feilen, meinen Stolz in die Verknüpfung einer Analyse, eines Por- 


träts und eines Dialoges setzen, neue Arten erdenken, um eine Emp- 
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findung auszudrücken, und die Empfindung selbst für Nebensache 
ausgeben: mußte das Äußere am Wichtigsten nehmen. In Wahr- 
heit aber glaube ich nicht einmal, daß es in der Kunst ein Äußeres 
gibt. Ich erinnere mich, wie ich Herzklopfen bekam und eine heftige 
Lust empfand, als ich eine Mauer der Akropolis betrachtete, eine 
ganz nackte Mauer (die zur Linken, wenn man nach den Propyläen 
hınaufgeht). Und ich frage mich, ob ein Buch, unabhängig von dem, 
was es sagt, nicht dieselbe Wirkung hervorbringen kann. Liegt nicht 
in der Genauigkeit der Wortgefüge. in der Seltenheit der Bestand- 
teile, der Gläfte der Oberfläche, der Übereinstimmung des Ganzen, 
liegt darin nicht eine innere Tugend, eine Art göttlicher Kraft. 
etwas Ewiges wie ein Prinzip? (Ich spreche als Platoniker.) Warum 
besteht. zum Beispiel, eine notwendige Beziehung zwischen dem 
richtigen und dem musikalischen Wort? Warum kommt man immer 
auf einen Vers hinaus, wenn man seine Gedanken zu sehr zusammen- 
drängt? Das Gesetz des Wohlklanges regiert also die Gefühle und 
die Bilder? Und was als das Äußere erscheint. ist gerade das 
Innere? ... Ich bin Mystiker: ich, der Handwerker der Form. An 
einer Seite voll bunter und tönender Namen berausche ich mich bis 
zu der Gewiſheit. mit den Schicksalen dieser Namen einst dagewesen 
zu sein. Ich bin alter Schönheit so voll, daß ich das Gefühl be- 
ginnenden Lebens, das starre Staunen eines frisch erschlossenen 
Daseins nie gekannt habe. Das in den Tiefen der Geschichte Ver- 
lorene zieht mich an, der ich von jeher dabei war: die Priester des 
Orients. die ich aufsuchte. verstanden mich: und wenn vor dem Tor 
meiner Stadt Zigeuner lagern, regt sich in mir etwas Brüderliches. 
Denn ich habe — ob mir das von meinen nordischen Vätern kommt? 
— die Körperverfassung raffinierter Barbaren, überreizte Nerven 
in einem Riesen, eine Geistigkeit, die sich schwer aus den Schlacken 
der Sinne losringt. Ich habe eine ungeheure Animalıtät abzuschleifen, 
bevor Geist entstehen kann. Zu ihrer Bändigung bin ich auf eine 
Hygiene der Ungesundheit verfallen: keinen Schrift vor das Haus 
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und Nachtarbeit, bis mir die Augen kochen. Hinter allen fünf 
Fenstern meines Zimmers, rings um dies alte Kloster, ist weites, 
grau schlafendes Land, Mondgleiten den Fluß entlang: und in der 
enormen Stille zucke ich empor bei jedem Knistern, jedem Äste- 
knacken: Kommt es? In den Zauberworten, die ich ansammele, regt 
es sich, und aus ihnen hervor, unter wahnsinnig aufregenden Schleiern 
und auf den Sohlen verstorbener Tänzerinnen erscheint mir mein 
Werk! 

Betrachte Dich: wie es Dich schon zurichtete! In Deinem kuften- 
ähnlichen Rock haben Deine Schultern sich gewölbt. Dein Gesicht 
mit dem gallischen Schnurrbart war rund und fest, nun ist es zer- 
fetzt durch die sich windende Seele: es hat sich. rot von den 
Ausschweifungen der Arbeit, gesenkt um die Augen her. Deine 
Lider liegen in Falten vom Hohn auf das groteske Leben und Dein 
Blick ist so müde, als wäre dies Gelächter schwere Arbeit gewesen. 
Eine Braue krampft sich die kahle Stirn hinan: und als übrig ge- 
bliebene Lüge von Jugendmut fallen Dir romantische Locken über 
die Ohren. Du bist vierzig und es ist keine Hoffnung, von dieser 
Galeere je zu entkommen. Auch würdest Du es nicht wollen. Ach, 
sobald die Qual eines Werkes aus ist, ist auch die Erleichterung 
meiner Leidenschaft vorbei. Ich vergleiche dıese Leidenschaft einem 
Ausschlag, den man schreiend kratzt... Ich habe nicht gelebt und 
bin ein Paria. Es gibt Parias hier auf der Höhe, wie es welche 
ganz unten gibt. Warum? Der Literat war ehemals eine so regel- 
rechte Existenz. Was war Herr von Voltaire? Ein geistreicher Groß- 
bürger, nichts weiter, mit all seinen Tugenden und Lastern, Eitel- 
keit. Habgier, physischer Furchtsamkeit. Anfällen moralischer Kühn- 
heit, dem Trieb zu geistigem Fortschritt; politisch reaktionär. sobald 
der Despot seiner Ansicht war, priesterfeindlich, weil er die Priester 
in der Macht über das Volk abzulösen wünschte, aber gewillt. dem 
Volk den Glauben an die ewigen Strafen zu erhalten, aus Furcht 
vor seinen Lakaien. Selbst eine so fragwürdige Erscheinung wie 
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Rousseau, das kränkste und wühlerischste Genie, das je gelebt hat, 
konnte in die alte Gesellschaft gut aufgenommen werden, Gräfinnen 
lieben und sich zeitweilig wohlgeraten und einwandfrei fühlen. Das 
geht nicht mehr. Die Revolution hat uns allzusehr befreit. In der 
romantischen Zeit genossen wir die zynische Poesie unserer Los- 
gelöstheit von der Bürgerwelt, von der gent épicière; und da nun 
der erste Übermut dahin ist, sind wir mit unserer allen Guten un- 
verständlichen Sensibilität zurückgeblieben. Denke ıch nach, ist es 
mir, als wäre ich noch Jüngling, ein verbrauchter, überreizter Jüng- 
ling, aber ohne die Fähigkeit, reif zu werden. Ich bin, sobald ichs 
einmal wage, zu handeln, noch immer Enttäuschungen ausgesetzt: 
denn ich habe noch immer die desinteressierten Ideale eines Zwanzig- 
jährigen, sein ungebundenes Denken, nicht spezialisiert und rein 
spielerisch, zusammen mit dem theoretischen Pessimismus derer, die 
am Leben noch nicht tätigen Anteil nahmen und bisher nirgends ein- 
gereiht sind: werde ich es doch niemals werden. Ich stehe, sozial 
gesprochen, auf demselben Fleck wie beim Verlassen der Schule. So 
will ich denn die Welt der Zwanzigjährigen schildern. Ein gut ver- 
anlagter Zwanzigjähriger ist mir verwandt, ist immer ein Stück 
Künstler, eine Spur Dichter. 

Da werde ich also dichten dürfen! Und lieben! Die roman- 
tische Liebe, die ich in der Bovary verhöhnt und weggejagt habe 
aus Härte gegen mich selbst. nun soll sie zurückkehren, tiefernst 
und unbesieglich. Ah! die Lyrismen, die ich mir gönnen will. Den 
Bürger sollen sie außer sich bringen. Ich werde ihm ins Gesicht 
sagen, wie ein junger Mensch mit Idealen im Herzen ihn ansieht. 
Immerhin werde ich Sorge tragen, daß für seinen Liebesgesang nicht 
ich verantwortlich bleibe. Und wenn ich, den alle zum Pontifex des 
Realismus machen, einmal mit meiner Meinung über diesen Realis- 
mus herauskomme, lasse ich sie natürlich von einem vorbringen, den 
ich so eingerichtet habe, daß keiner ihm glauben wird. «Laßt mich 
in Ruhe mit Eurer abscheulichen Wirklichkeit! Was soll das heißen: 
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Wirklichkeit? Die einen sehen schwarz, andere blau, die Menge sieht 
dumm, Nichts ist weniger natürlich als Michelangelo und nichts 
stärker! Die Sorge um äußere Wahrheit ist bezeichnend für die 
niedrige Gesinnung dieser Zeit: und die Kunst wird, geht es so weiter. 
ich weil nicht was für ein Plunder werden, weniger poetisch als 
die Religion und weniger interessant als die Politik. Ihr Ziel — 
jawohl. ihr Ziel! —, das darin besteht, eine unpersönliche Exal- 
tation in uns zu bewirken, erreicht Ihr nie mit kleinen Werken, 
trotz aller feinsäuberlichen Ausführung. Ohne Gedanken nichts 
Großes! Ohne Größe nichts Schönes! Der Olymp ist ein Berg! Das 
kühnste Denkmal bleiben immer die Pyramiden! Besser Überschwang 
als Geschmack. besser die Wüste als ein Trottoir, besser ein Wilder 
als ein Friseur!» 

Das erleichtert! In diesem Buch werde ich endlich sagen dürfen, 
was ich gelitten habe. Daß ich Eure gemeine Herzlichkeit nie teilen 
konnte und wie meine Liebe beschaffen ist. Eine nervenzerrüftende 
Enthaltsamkeit wird dem Buch die tiefere, höchst fragwürdige Wol- 
lust eintränken. Wenn die Liebenden beim Krachen einer Täfelung 
zusammenfahren, als wären sie schuldig, wenn ihr überreiztes Ge- 
fühl sie Abgründen zutreibt, um sie her eine Sturmluft gießt, dann 
schildere ich meine Nächte: die Nächte zwischen mir und meinem 
Werk. Und mit der Liebe jener Tage soll alle Bifterkeit der ge- 
schlagenen Illusionen sich vermischen, die achtundvierzig endeten. Ich 
will schwelgen: aber niemand darf es merken. Ich muß unsere 
größten Worte von damals einem Bramarbas der Freiheit und des 
Patriotismus zuschreiben, einem Idioten mit einem pomphaften 
Namen: wie sage ich? Regimbart! Der und ein Tumult von Gro- 
tesken werden meine Zärtlichkeit verstecken Nicht ganz: ich er- 
trüge es nicht! Ein Mensch soll dabei sein, ein schlichter Mensch, 
etwas wie ein Kommis, nichts weiter. Der soll Gerechtigkeit für 
möglich halten, den Staat hassen, sich eine einzige Liebe wünschen, 
fürs ganze Leben, und an einem gewissen Punkt einen — o, wie 
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weise herbeigeführten! — Schrei ausstoßen: «Es lebe die Republik!» 
Alles soll er sein. was ich häfte bleiben wollen, und das Kinder- 
gemüt obendrein haben, mit dem man den letzten Enttäuschungen 
immer entgeht, sei es auch, indem man sich rechtzeitig von der 
Polizei niedersäbeln läßt. Die aber leben bleiben: was werden sie 
gehabt haben, woran werden sie, den Fünfzig nah, mit wirklicher 
Dankbarkeit gegen das Leben einander erinnern? Der Ehrgeizige und 
der Liebende, beide an nichts als an einen Abend ihrer frühesten 
Zeit, als sie sich aufmachten, um ihre Keuschheit herzugeben. Ein 
Wenig plae Leiblichkeit ist alles, was übrig bleibt nach so viel 
verpuffter Seele. Es wird das Buch der Enttäuschungen sein, worin 
trotz vielem Hin und Her nichts geschieht, nichts je ans Ende ge- 
langt, nur aus Fließen Sickern wird. — und kein schmerzlicheres 


wird geschrieben worden sein 


BRIEFE FLAUBERTSANDIESAND 


Hier mögen im Anschluß an den Monolog. den 
Heinrich Mann Flaubert halten laßt, ein paar Briefe 
willkommen sein, die der Meister aus Croisset an 
seine Freundin richtete. Sıe sind der vierbandigen 


Sammlung seiner « Correspondance» (1830 bis 1869) 
entnommen. die in der Bibliothèque Charpentier bei 
Eugene Fasquelle (Parıs) erschienen ist. Eine deutsche 
Auswahldieser Briefe brachte derVerlag von Bruns 
(Minden) heraus. 


Verehrte gnädige Frau! 1866. 
Ich weil Ihnen nicht Dank für die Erfüllung dessen, was Sie 
Pflicht nennen. Ihre Herzensgüte hat mich gerührt und Ihre Sym- 
pathie mit Stolz erfüllt. Das ist Alles! 
Ihr Brief, den ich soeben erhielt, erhöht noch den Wert Ihres 
Aufsatzes und übertrifft ihn und ich weil nicht. was ich Ihnen 
sagen soll, es sei denn. daß ich Sie aufrichtig liebe. 
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Ich bin es nicht gewesen, der Ihnen im September eine kleine 
Blume in einer Hülle zusandte. Aber das Sonderbare ist: zur 
selben Zeit erhielt ich in gleicher Weise ein Blatt eines Baumes. 

Auf Ihre herzliche Einladung erwidere ıch Ihnen, als echter 
Normanne, weder ja, noch nein. Ich werde Sie vielleicht in diesem 
Sommer plötzlich überraschen. da ich großes Verlangen habe, Sie 
zu sehen und mit Ihnen zu plaudern. 

Es wäre mir sehr angenehm, Ihr Bild zu besitzen, um es in dem 
Arbeitszimmer meines Landhauses aufzuhängen, wo ich oft lange 


Monate ganz allein zubringe. Ist meine Bitte unbescheiden? Wenn 
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nicht, empfangen Sie im voraus tausend Dank, zusammen mit dem 
andern, den ich wiederhole. 


Paris 1866. 

Aber ganz gewiß, ich rechne darauf, daß Sie mir in meiner 
Privatwohnung einen Besuch abstatten werden. Und was die Be- 
hinderungen anbelangt. die das schöne Geschlecht hervorrufen kann, 
werden Sie (seien Sie versichert), nicht mehr merken als die Andern. 
Meine kleinen Abenteuer des Herzens und der Sinne bleiben stets 
in meinem Hinterstübchen. Aber da von meiner Behausung bis zu 
Ihrer recht weit ist und Sie einen unnützen Weg machen könnten, 
verabreden wir eine Zusammenkunft, sobald Sie wieder in Paris 
sein werden. Und wir werden eine weitere vereinbaren, um unter 
vier Augen ganz ungezwungen zu sprechen. 

Ich habe Bouilhet Ihre herzlichen Zeilen geschickt. 

Jetzt eben werde ich durch die Volksmenge angeekelt. die unter 
meinen Fenstern dem Faschingsochsen nachjagt! Und da sagt man, 
der Witz sei beim Volke zu finden.. 


Croisset, Dienstag. 
Sie leben dort einsam und traurig, ich ebenso hier. Woher kommen 
diese Anfälle düsterer Gemütsstimmung, die Sie für Augenblicke über- 
fallen? Sie steigen, wie die Flut, man glaubt zu ertrinken. man mul 
entfliehen. Ich lege mich hin, ich bleibe untätig und die W oge verebbt. 
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Mit meinem Roman geht es sehr schlecht während der Viertel- 
stunde. Rechnen Sıe noch die Todesfälle hinzu, von denen 
ich erfuhr: den von Cormenin (eines Freundes im Alter von 
fünfundzwanzig Jahren), von Gavarnı und dann alles übrige: 
aber das wird vergehen. Sie ahnen nicht, was es heißt, einen 
ganzen langen Tag zu sitzen, den Kopf zwischen die Hände ge- 
preft, sein unglückliches Gehirn zermarternd, um ein Wort zu 
finden. Bei Ihnen fließen die Gedanken reich und unaufhörlich, 
einem Strom gleich. Bei mir ıst es ein kümmerlicher kleiner 
Wasserfaden. Ich brauche große Kunstleistungen, ehe sich meine 
Einfälle ergęieſſen | 

Kurz, ich verbringe mein Leben, indem ich mir Herz und Hirn 
zerquäle: das ist das wahre Wesen Ihres Freundes. 

Sie fragen ihn, ob er manchmal an seinen alten Troubadour de 
pendule denkt? Das will ich meinen! Und er vermiſt ihn. Wie 
artig waren unsere nächtlichen Plaudereien (es gab Augenblicke, 
in denen ich an mich halten mußte, um Sie nicht zu liebkosen, wie 
ein großes Kind). Gestern Abend müssen Ihnen die Ohren ge- 
klungen haben. Ich speiste bei meinem Bruder im Familienkreise. 
Es war fast nur von Ihnen die Rede und jeder sänge Ihr Loblied, 
wenn ich es natürlich nicht gewesen wäre, der Sie nach Kräften 
verlästerte, vielgeliebter, teurer Meister. 

Veranlaft durch Ihren letzten Brief (und durch eine ganz natürliche 
Ideenverbindung) las ich Montaignes Kapitel wieder, betitelt: 
«Einige Verse des Virgil». Was er über die Keuschheit sagt, ist 
genau meine Ansicht. 

Die Kraftäußerung ist schön, aber nicht die Enthaltsamkeit an sich. 
Sonst müßte man das Fleisch verdammen, wie die Katholiken? 
Weil Gott. wohin das führt! Deshalb, wiederhole ich, auf die 
Gefahr hin, wiederzukäuen und als Biedermann zu erscheinen: Ihr 
junger Mann hat unrecht. Wenn er mit zwanzig Jahren enthalt- 
sam ıst, wird er mit fünfzig Jahren ein niedriger Lüstling sein. Alles 
rächt sich! Die reichen wahren Naturen sind vor allem verschwen- 
derisch und nehmen es nicht so genau, sich zu verausgaben. Man 
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muf lachen und weinen, lieben, arbeiten, genießen und leiden, mit 
einem Wort: im Bereich seiner Möglichkeiten stets in Schwingung 
bleiben. 


So sehe ich den echten Menschen. 


Croisset, Samstag Abend... . 1866. 

Wohlan, ich habe es, dieses schöne, teure und herrliche Antlitz! 
Ich werde einen großen Rahmen anfertigen lassen und es bei mir 
aufhängen; dann darf ich, wie Herr von Talleyrand zu Louis- 
Philippe sagen: «Es ist die größte Ehrung, die meinem Hause wider- 
fuhr.» Das stimmt nicht, denn wir sind wertvoller, als die beiden 
Biedermänner. 

Von den zwei Bildern gefällt mir Couture's Zeichnung besser. 
Marchal sah in Ihnen nur «Die gute reife Frau»: aber ich, alter 
Romantiker, finde im andern «den Kopf des Dichters» wieder, der 
meine Jugend mit so viel Träumen erfüllte. 


Croisset 1866. 

Wie, teurer Meister, ich ein mysteriöses Geschöpf — warum 
nicht gar! Ich fühle, daß ich von jämmerlicher Flachheit bin und 
der Bürger, der mir im Blut sitzt, ärgert mich zuweilen sehr. Unter 
uns gesagt, Sainte-Beuve kennt mich gar nicht, trotz seiner Be- 
hauptung. Ja. ich schwöre Ihnen (beim Lächeln Ihrer Enkelin), dal 
mir nur wenige Menschen bekannt sind, die nicht so «mangelhaft» 
sind, wie ich. Ich habe viel geträumt und nur wenig zustande ge- 
bracht. Der Zwiespalt zwischen meinen Gefühlen und Gedanken 
ist es, der die oberflächliche Beurteilung täuscht. 

Wenn Sie es wünschen, werde ich Ihnen meine Generalbeichte 


ablegen. 

Das Gefühl des Grotesken hielt mich am Rande der Aus- 
schweifung zurück. Ich behaupte, daß der Zynismus an die Keusch- 
heit grenzt. Wir werden uns darüber viel zu sagen haben (wenn 


Ihr Herz daran teilnimmt), sobald wir uns sehen. 
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Ich schlage Ihnen das folgende Programm vor. Mein Haus wird 
für die Dauer eines Monates überfüllt und ungemütlich sein. Aber 
Ende Oktober oder anfangs November (nach Bouilhet's Première) 
wird Sie hoffentlich nichts davon abhalten, mit mir zusammen hier- 
her zurückzukehren. aber nicht für einen Tag, sondern für min- 
destens eine Woche. In Ihrem Zimmer wird «ein Tischchen sein, 
mit allem. was zum Schreiben gehört». Abgemacht? | 

Was die Feerie betrifft. danke ich Ihnen für Ihre Gefälligkeit. 
Ich werde Ihnen die Sache verraten (sie ist in Gemeinschaft mit 
Bouilhet gearbeitet). Aber ıch finde sie ein wenig schwach und 
schwanke zwischen dem Wunsch, ein paar Groschen zu verdienen 


und der Schande, eine Albernheit vorzuführen. 


ISTIN DEUTSCHLAND EINE 
REVOLUTION MÖGLICH? 
VON ROMAIN ROLLAND 


Der Dichter des Jean Christophe hat auf die Rund- 
frage. die «La Vie» stellte: «En Allemagne, une revolution 
est-elle possible?» mit den folgenden Satzen geantwortet: 

Ich befürchte. daß Ihre Rundfrage nicht ungefährlich sei, weil sie 
für uns ein doppeltes Interesse hat: ein national-französisches und 
ein deutsch-freiheitliches. Ich bin fest davon überzeugt, daß das 
Haupthindernis für den Ausbruch der Freiheitsgefühle in Deutsch- 
land in der Furcht vor Schwächung der militärischen Stärke des 
Landes zu suchen ist, einem Frankreich gegenüber. das stets bereit 
ist. aus den Unruhen des Kaiserreiches Vorteil zu ziehen: und die 
konservative Parteı läßt es sich nicht entgehen, als Agitationsmiftel 
gegen ihre Widersacher, dieses Gespenst der französischen Vergel- 
tung zu gebrauchen. Es wäre angezeigt, wenn man sich in Frank- 
reich angesichts der Ereignisse, die sich in Deutschland abwickeln, 
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vollständige Zurückhaltung auferlegen würde (wie es in den letzten 
Monaten geschah). 

Es ist sehr gewagt. Ihre Frage zu beantworten. Man mus sich 
darauf beschränken, seine ganz persönliche Meinung zu äußern. Ich 
meinerseits glaube an die Notwendigkeit einer politischen Umv.älzung 
in Deutschland. Ich glaube, sie ist nahe: und ich vernehme ihr Grollen 
aus verschiedenen Reichstagsreden, die mich alten Anhänger des Kon- 
vents bis ins Herz erziftern lassen. 

Das gegenwärtige Mifverhältnis besteht nicht nur. wie Sie meinen. 
zwischen dem deutschen Geist von chedem und dem Regime von 
heute; vielmehr zwischen dem Regime von heute und dem deutschen 
Geist von ehedem. Oder noch genauer zwischen dem deutschen 
Geist von ehedem und einem feudalen, veralteten Regime. das 
diesen Geist erstickt. Man weil in Frankreich nicht genau. bis zu 
welchem Grad der Freiheit sich in Deutschland eine Blüte des Geistes 
durchgerungen hat. Wir sind noch im Glauben befangen, dal wirk- 
liche Geistesfreiheit nur in Frankreich zu finden sej. Nun, das war 
vielleicht vor zwanzig Jahren zutreffend, ist es aber heute nicht 
mehr. Die Geister, die in Deutschland (und auch in England. wo 
sie zwar weniger zahlreich. aber nicht weniger unerschrocken sınd) 
einmal die Ehrfurcht vor der Macht — vor sämtlichen Mächten — 
zerrissen haben, erreichen eine Verwegenheit politischer, sozialer und 
moralischer Freiheit, die nichts mehr aufhält und bereit ist. die 
letzten Verträge über den Haufen zu werfen und mit Füßen zu 
treten, Verträge, mit denen selbst die Freiesten unter uns noch ver- 
knüpft bleiben, aus Gewohnheit, Geselligkeitstrieb. Klugheit. Be- 
dürfnis nach Gleichgewicht, oder aus gutem Geschmack. 

Wenn die deutsche Revolution nicht eingedämmt wird durch die 
kluge Politik eines Kaisers und Kanzlers, die ihr unerschüfterlich 
die Richtung geben müssen, statt sie zu bekämpfen (und die politische 
Geschicklichkeit scheint keineswegs ihre Sache zu sein), wenn sie 


gewaltsam ihre Erfüllung finden wırd, dann wird sie durch ıhr 
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Ungestüm alle Revolutionen in den Schaften stellen, die wir in 
Frankreich durchgemacht haben. 

Was immer geschehen mag und welcher Art immer der Aus- 
gang der gegenwärtigen Krisis sein wird, ıch betrachte diesen Kampf 
als den begeisterndsten und gewaltigsten, der sich heute in Europa 
abspielt. Und ich übermittle den deutschen Freiheitskämpfern meine 
brüderliche Teilnahme: denn das Ziel, für das sie kämpfen, ist die 


Freiheit der Welt. Sie müssen siegen, für sich und für uns. 


DAS WUNDERKIND 
| VON THOMAS MANN 


Das Wunderkind kommt herein — im Saale wird's still. 

Es wird still, und dann beginnen die Leute zu klatschen, weil irgendwo 
seitswarts ein geborener Herrscher und Herdenführer zuerst in die Hande 
geschlagen hat. Sie haben noch nichts gehört, aber sie klatschen Beifall: 
denn ein gewaltiger Reklameapparat hat dem Wunderkinde vorgearbeitet, 
und die Leute. sind schon betört. ob sie es wissen oder nicht. 

Das Wunderkind kommt hinter einem prachtvollen Wandschirm hervor, 
der ganz mit Empirekranzen und großen Fabelblumen bestickt ist, klettert 
hurtig die Stufen zum Podium empor und geht in den Applaus hinein, wie 
in ein Bad; ein wenig frostelnd, von einem kleinen Schauer angeweht, aber 
doch wie in ein freundliches Element. Es geht an den Rand des Podiums 
vor, lāchelt, als sollte es photographiert werden, und dankt mit einem kleinen, 
schüchternen und lieblichen Damengruß, obgleich es ein Knabe ist. 

Es ist ganz in weile Seide gekleidet. was eine gewisse Rührung im Saale 
verbreitet. Es tragt ein weıißseidenes Jackchen von phantastischem Schnitt 
mit einer Schärpe darunter, und sogar seine Schuhe sind aus weißer Seide. 
Aber gegen die weißseidenen Hoschen stechen scharf die bloßen Beinchen 
ab, die ganz braun sind; denn es ist ein Griechenknabe. 

Bibi Saccellaphylaccas heißt er. Dies ist einmal sein Name. Von welchen 


Vornamen «Bibi» die Abkürzung oder Koseform ist, weil niemand, aus- 
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genommen der Impresario, und der betrachtet es als Geschaftsgeheimnis. Bibi 
hat glattes, schwarzes Haar, das ihm bis zu den Schultern hinabhangt und 
trotzdem seitwarts gescheitelt und mit einer kleinen seidenen Schleife aus 
der schmal gewölbten. braunlichen Stirn zuruckgebunden ist. Er hat das 
harmloseste Kindergesichtchen von der Welt, eın unfertiges Naschen und 
einen ahnungslosen Mund: nur die Partie unter seinen pechschwarzen Maus- 
augen ist schon ein wenig matt und von zwei Charakterzugen deutlich be- 
grenzt. Er sieht aus, als sei er neun Jahre alt, zahlt aber erst acht und wırd 
für siebenjahrig ausgegeben. Die Leute wissen selbst nicht. ob sie es eigentlich 
glauben. Vielleicht wissen sie es besser und glauben dennoch daran, wie sie 
es in so manchen Fallen zu tun gewohnt sind. Ein wenig Lüge. denken 
sie, gehort zur Schönheit. Wo. denken sie, bliebe die Erbauung und Erhebung 
nach dem Alltag. wenn man nicht eın bißchen guten Willen mitbrachte. fünf 
gerade sein zu lassen? Und sie haben ganz recht in ihren Leutehirnen! 

Das Wunderkind dankt, bis das Begrußungsgeprassel sich legt: dann geht 
es zum Flügel, und die Leute werfen einen letzten Blick auf das Programm. 
Zuerst kommt «Marche solennelle», dann «Röveries und dann «Le hibou 
et les moineaux» — alles von Bibi Saccellaphylaccas. Das ganze Programm 
ist von ihm, es sind seine Kompositionen. Er kann sie zwar nicht aufschreiben, 
aber er hat sie alle in seinem kleinen ungewohnlichen Kopf. und es muß ihnen 
künstlerische Bedeutung zugestanden werden, wie ernst und sachlich auf den 
Plakaten vermerkt ist, die der Impresario abgefaßt hat. Es scheint, daß der 
Impresario dieses Zugeständnis seiner kritischen Natur in harten Kämpfen 
abgerungen hat. | | 

Das Wunderkind setzt sich auf den Drehsessel und angelt mit seinen 
Beinchen nach den Pedalen, die vermittels eines sinnreichen Mechanismus 
viel hoher angebracht sind, als gewöhnlich, damit Bibi sie erreichen kann. 
Es ist sein eigener Flugel, den er überall hin mitnimmt. Er ruht auf 
Holzböcken, und seine Politur ist ziemlich strapaziert von den vielen 
Transporten: aber das alles macht die Sache nur interessanter. 

Bibi setzt seine weißseidenen Fuße auf die Pedale: dann macht er eine 
kleine spitzfindige Miene, sieht gerade aus und hebt die rechte Hand. Es 
ist ein braunliches naives Kinderhandchen, aber das Gelenk ist stark und 
unkindlich und zeigt hart ausgearbeitete Knöchel. 
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Seine Miene macht Bibi für die Leute, weil er weil, daß er sie ein 
wenig unterhalten muß. Aber er selbst für sein Teil hat im stillen sein 
besonderes Vergnugen bei der Sache, ein Vergnugen, das er niemandem 
beschreiben könnte. Es ist dieses prickelnde Glück, dieser heimliche Wonne- 
schauer, der ihn jedesmal überrieselt, wenn er wieder an einem offenen 
Klavier sitzt — er wird das niemals verlieren. Wieder bietet sich ihm 
die Tastatur dar, diese sieben schwarz=-weıßen Oktaven. unter denen er 
ich so oft in Abenteuer und tief erregende Schicksale verloren, und die 
doch wieder so reinlich und unberuhrt erscheinen, wie eine geputzte 
Zeichentafel. Es ist die Musik, die ganze Musik, die vor ihm liegt! Sie 
liegt vor ihm ausgebreitet wie ein lockendes Meer, und er kann sich 
hineinsturzen und selig schwimmen, sich tragen und entführen lassen und 
im Sturme ganzlich untergehen. und dennoch dabei die Herrschaft in 
Handen halten, regieren und verfügen .. Er halt seine rechte Hand 
in der Luft. | 

Im Saal ist atemlose Stille. Es ist diese Spannung vor dem ersten 
Ton... Wie wird es anfangen? So fängt es an. Und Bibi holt mit 
seinem Zeigefinger den ersten Ton aus dem Flügel, einen ganz unerwartet 
kraftvollen Ton in der Mittellage. ahnlich einem Trompetenstoß. Andere 
fügen sich daran, eine Introduktion ergibt sich — man löst die Glieder. 

Es ist ein prunkhafter Saal, gelegen in einem modischen Gasthof ersten 
Ranges, mit rosig fleischlichen Gemälden an den Wänden, mit uppigen 
Pfeilern. umschnorkelten Spiegeln und einer Unzahl, einem wahren Welten- 
system von elektrischen Glühlampen. die in Dolden, in ganzen Bündeln 
überall hervorsprießen und den Raum mit einem weit übertaghellen, dünnen. 
goldigen. himmlischen Licht durchzittern . .. Kein Stuhl ist unbesetzt. 
ja selbst in den Seitengangen und dem Hintergrunde stehen die Leute. 
Vorn, wo es zwolf Mark kostet (denn der Impresario huldigt dem Prinzip 
der ehrfurchtgebietenden Preise) reiht sich die vornehme Gesellschaft: es 
ist in den höchsten Kreisen ein lebhaftes Interesse für das Wunderkind 
vorhanden. Man sieht viele Uniformen, viel er wählten Geschmack der 
Toilette Sogar eine Anzahl von Kindern ist da, die auf wohl 
erzogene Art ihre Beine vom Stuhl hängen lassen und mit glänzenden 
Augen ihren kleinen begnadeten weißseidenen Kollegen betrachten 
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Vorn links sitzt die Mutter des Wunderkindes, eine äußerst beleibte 
Dame, mit gepudertem Doppelkinn und einer Feder auf dem Kopf, und 
an ihrer Seite der Impresario, ein Herr von orientalischem Typus mit 
großen goldenen Knöpfen an den weit hervorstehenden Manschetten. Aber 
vorn in der Mitte sitzt die Prinzessin. Es ist eine kleine, runzelige, ver- 
schrumpfte alte Prinzessin, aber sie fordert die Künste. so weit se zart- 
sinnig sind. Sie sitzt in einem tiefen Sammetfauteuil, und zu ihren 
Füßen sind Perser Teppiche ausgebreitet. Sie halt die Hände dicht unter 
der Brust auf ıhrem grau gestreiften Seidenkleid zusammengelegt. beugt 
den Kopf zur Seite und bietet ein Bild vornehmen Friedens, indes sie 
dem arbeitenden Wunderkinde zuschaut. Neben ihr sitzt ihre Hofdame. 
die sogar ein grungestreiftes Seidenkleid tragt. Aber darum ist sie doch 
nur eine Hofdame und darf sich nicht einmal anlehnen. 

Bibi schließt unter großem Geprange. Mit welcher Kraft dieser Knirps 
den Flügel behandelt! Man traut seinen Ohren nicht. Das Thema des 
Marsches, eine schwunghafte, enthusiastische Melodie, bricht in voller 
harmonischer Ausstattung noch einmal hervor, breit und prahlerisch, und 
Bibi wirft bei jedem Takt den Oberkörper zuruck, als marschierte er 
triumphierend im Festzuge. Dann schließt er gewaltig. schiebt sich gebũckt 
und seıtwarts vom Sessel herunter und lauert lachelnd auf den Applaus. 

Und der Applaus bricht los, einmutig, geruhrt, begeistert: Seht doch, 
was für zierliche Huften das Kind hat, indes es seinen kleinen Damen- 
gruß exekytiert! Klatscht, klatscht! Wartet. nun ziehe ich meine Hand- 
schuhe aus. Bravo, kleiner Saccophylax oder wie du heißt - ]! Aber 
das ist ja ein Teufelskerl! — — — 

Bibi muß dreimal wieder hinter dem Wandschirm hervorkommen, ehe 
man Ruhe gibt. Einige Nachzügler. verspatete Ankommlinge drangen von 
hinten herein und bringen sich mühsam im vollen Saale unter. Dann 
nimmt das Konzert seinen Fortgang. 

Bibi sauselt seine «Röverie». die ganz aus Arpeggien besteht. uber 
welche sich manchmal mit schwachen Flügeln ein Stückchen Melodie 
erhebt: und dann spielt er «Le hibou et les moineaux». Dieses Stuck hat 
durchschlagenden Erfolg. ubt eine zundende Wirkung. Es ist ein richtiges 
Kinderstück und von wunderbarer Anschaulichkeit. Im Bal sieht man den 
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Uhu sitzen und gramlich mit seinen Schleieraugen klappen, indes im Diskant 
zugleich frech und angstlich die Spatzen schwirren, die ihn necken wollen. 
Bibi wird viermal hervorgejubelt nach dieser Pièce. Ein Hotelbedienter mit 
blanken Knöpfen tragt ıhm drei große Lorbeerkranze aufs Podium hinauf 
und halt sie von der Seite vor ihn hin, wahrend Bibi grußt und dankt. 
Sogar die Prinzessin beteiligt sich an dem Applaus, indem sie ganz zart ihre 
flachen Hande gegeneinander bewegt. ohne daß es irgendeinen Laut ergibt 

Wie dieser kleine versierte Wicht den Beifall hinzuziehen versteht! 
Er laßt hinter dem Wandschirm auf sich warten, versaumt sich ein 
bißchen auf den Stufen zum Podium. betrachtet mit kindischem Vergnugen 
die bunten Atlasschleifen der Kranze. obgleich sie ihn schon langst lang- 
weilen. gruft lieblich und zögernd und laßt den Leuten Zeit, sich aus- 
zutoben, damit nichts von dem wertvollen Gerausch ihrer Hande ver- 
loren gehe. «Le hibou» ist mein Reiler, denkt er: denn diesen Ausdruck 
hat er vom Impresario gelernt. Nachher kommt die Fantaisie, die eigentlich 
viel besser ist, besonders die Stelle. wo es nach Gis geht. Aber ıhr habt 
ja an diesem hibou einen Narren gefressen, ihr Publikum, obgleich er dae 
Erste und Dümmste ist, was ich gemacht habe. Und er dankt lieblich. 
Dann spielt er eine Meditation und dann eine Etude — es ist ein 
ordentlich umfangreiches Programm. Die Meditation geht ganz ähnlich 
wie die Riöverie, was kein Einwand gegen sie ist, und in der Etude zeigt 
Bibi all seine technische Fertigkeit, die übrigens hinter seiner Erfindungs- 
gabe ein wenig zurucksteht. Aber dann kommt die Fantaisie. Sie ist sein 
Lieblingsstuck. Er spielt sie jedesmal ein bißchen anders, behandelt sie frei 
und überrascht sich zuweilen selbst dabei durch neue Einfälle und Wen- 
dungen, wenn er seinen guten Abend hat. 

Er sitzt und spielt, ganz klein und weil glänzend vor dem großen 
schwarzen Flügel, allein und auserkoren auf dem Podium uber der ver- 
schwommenen Menschenmasse, die zusammen nur eine dumpfe. schwer 
bewegliche Seele hat, auf die er mit seiner einzelnen und herausgehobenen 
Seele wirken soll.. . Sein weiches, schwarzes Haar ist ihm mitsamt 
der weißseidenen Schleife in die Stirn gefallen. seine starkknochigen, 
trainierten Handgelenke arbeiten, und man sieht die Muskeln seiner 
braunlichen, kindlichen Wangen erbeben. 
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Zuweilen kommen Sekunden des Vergessens und Alleinseins. wo seine 
seltsamen, matt umranderten Mausaugen zur Seite gleiten, vom Publikum 
weg auf die bemalte Saalwand an seiner Seite, durch die sie hindurch- 
blicken, um sich in einer ereignisvollen, von vagem Leben erfüllten Weite 
zu verlieren. Aber dann zuckt ein Blick aus dem Augenwinkel zuruck 
ın den Saal, und er ıst wıeder vor den Leuten. | 

Klage und Jubel, Aufschwung und tiefer Sturz — «meine Fantaisie!» 
denkt Bibi ganz liebevoll. «Hört doch, nun kommt die Stelle, wo es nach 
Cis geht!» Und er laßt die Verschiebung spielen indes es nach Cis geht. 
«Ob sie es merken?» Ach nein, bewahre, sie merken es nicht! Und 
darum vollführt er wenigstens einen hübschen Augenaufschlag zum Plafond, 
damit sie doch etwas zu sehen haben. | 

Die Leute sitzen in langen Reihen und sehen dem Wunderkinde zu. 
Sie denken auch allerlei in ihren Leutehirnen. Ein alter Herr mit einem 
weißen Bart, einem Siegelring am Zeigefinger und einer knolligen. Ge- 
schwulst auf der Glatze. einem Auswuchs, wenn man will, denkt bei 
sich: «Eigentlich sollte man sich schämen. Man hat es nie über «Drei 
Jager aus Kurpfalz» hinausgebracht, und da sitzt man nun als eisgrauer 
Kerl und laßt sich von diesem Dreikasehoch Wunderdinge vormachen. 
Aber man muß bedenken, daß es von oben kommt. Gott verteilt seine 
Gaben, da ist nichts zu tun, und es ist keine Schande, ein gewöhnlicher 
Mensch zu sein. Es ist etwas wie mit dem Jesuskind. Man darf sıch 
vor einem Kinde beugen, ohne sich schamen zu mussen. Wie seltsam 
wohltuend das ist!» — Er wagt nicht zu denken: «Wie sul das ist!» 
«Suf» ware blamabel für einen kräftigen, alten Herrn. Aber er fühlt 
es! Er fühlt es dennoch! 

Kunst. . .» denkt der Geschäftsmann mit der Papageiennase. «Ja frei- 
lich, das bringt ein bißchen Schimmer ins Leben, ein wenig Klingklang und 
weiße Seide. Übrigens schneidet er nicht übel ab. Es sind reichlich fünfzig 
Plätze zu zwolf Mark verkauft: das macht allein sechshundert Mark — und 
dann alles übrige. Bringt man Saalmiete. Beleuchtung und Programme in 
Abzug, so bleiben gut und gern tausend Mark netto. Das ist mitzunehmen.» 

«Nun, das war Chopin, was er da eben zum Besten gab!», denkt die 
Klavierlehrerin, eine spitznasige Dame in den Jahren, da die Hoffnungen 
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sich schlafen legen und der Verstand an Scharfe gewinnt. «Man darf 
sagen, daß er nicht sehr unmittelbar ist. Ich werde nachher außern: «Er 
ist wenig unmittelbar.» Das klingt gut. Übrigens ist seine Handhaltung 
vollstandig unerzogen. Man mul einen Taler auf den Handrücken legen 
konnen . . . Ich wurde ihn mit dem Lineal behandeln.» 

Ein junges Madchen. das ganz wachsern aussieht und sich in einem gespannten 
Alter befindet. in welehem man sehr wohl auf delikate Gedanken verfallen 
kann, denkt im geheimen: « Aber was ist das! Was spielt er da! Es ist ja die 
Leidenschaft, die er da spielt! Aber er ist doch ein Kind?! Wenn er mich 
küßte. so war es, als kußte mein kleiner Bruder mich — es ware kein Kul. 
Gibt es denn eine losgeloste Leidenschaft, eine Leidenschaft an sich und ohne 
irdischen Gegenstand, die nur ein inbrunstiges Kinderspiel ware? .. Gut, wenn 
ich dies laut sagte, wurde man mir Lebertran verabfolgen. So ist die Welt.» 

An einem Pfeiler steht ein Offizier. Er betrachtet den erfolgreichen 
Bibi und denkt: «Du bist etwas, und ich bin etwas, jeder auf seine Art!» 
Im übrigen zieht er die Absätze zusammen und zollt dem Wunderkinde 
den Respekt, den er allen bestehenden Mächten zollt. 

Aber der Kritiker, ein alternder Mann in blankem, schwarzem Rock 
und aufgekrempten, bespritzten Beinkleidern, sitzt auf seinem Freiplatze 
und denkt: «Man sehe ihn an, diesen Bibi. diesen Fratz! Als Einzel- 
wesen hat er noch ein Ende zu wachsen, aber als Typus ist er ganz 
fertig, als Typus des Künstlers. Er hat in sich des Künstlers Hoheit 
und seine Wüurdelosigkeit, seine Charlatanerie und seinen heiligen Funken, 
seine Verachtung und seinen heimlichen Rausch. Aber das darf ıch nicht 
schreiben: es ist zu gut. Ach, glaubt mir, ich wäre selbst ein Künstler 
geworden, wenn ich nicht das alles so klar durchschaute . . .» 

Da ist das Wunderkind fertig, und ein wahrer Sturm erhebt sich im 
Saale. Er muß hervor und wieder hervor hinter seinem Wand- 

schirm. Der Mann mit den blanken Knöpfen schleppt neue Kranze herbei. 
vier Lorbeerkranze, eine Lyra aus Veilchen, ein Bukett aus Rosen. Er 
hat nicht Arme genug. dem Wunderkinde all die Spenden zu reichen. 
der Impresario begibt sich persönlich aufs Podium. um ihm behilflich zu 
sein. Er hangt einen Lorbeerkranz um Bibis Hals, er streichelt zärtlich 
sein schwarzes Haar. Und plötzlich, wie übermannt, beugt er sich nieder 
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und gibt dem Wunderkinde einen Kuß, einen schallenden Kul, ge- 
rade auf den Mund. Da aber schwillt der Sturm zum Orkan. Dieser 
Kul fährt wie ein elektrischer Stoß in den Saal, durchläuft die Menge 
wie ein nervoser Schauer. Ein tolles Larmbedurfnis reißt die Leute hin. 
Laute Hochrufe mischen sich ın das wilde Geprassel der Hände. Einige 
von Bibis kleinen gewohnlichen Kameraden dort unten wehen mit ihren 
Taschentuchern ... Aber der Kritiker denkt: «Freilich, dieser Impresario- 
kuß mufte kommen. Ein alter, wirksamer Scherz. J a, Herrgott, wenn man 
nicht alles so klar durchschaute!» 

. Und dann geht das Konzert des Wunderkindes zu Ende. Um halb acht 
Uhr hat es angefangen, um halb neun Uhr ist es aus. Das Podium ist 
voller Kranze. und zwei kleine Blumentopfe stehen auf den Lampenbrettern 
des Flügels. Bibi spielt als letzte Nummer seine « Rhapsodie grecque», welche 
schließlich in die griechische Hymne übergeht, und seine anwesenden Lands- 
leute hatten nicht ubel Lust, mitzusingen, wenn es nicht ein vornehmes Kon- 
zert ware. Dafur entschadigen sie sich am Schluß durch einen gewaltigen 
Lärm, einen heifblutigen Radau, eine nationale Demonstration. Aber der 
alternde Kritiker denkt: «Freilich, die Hymne mußte kommen. Man spielt 
die Sache auf ein anderes Gebiet hinüber. man laßt kein Begeisterungs- 
mittel unversucht. Ich werde schreiben, daß das unkunstlerisch ist. Aber 
vielleicht ist es gerade künstlerisch. Was ist der Künstler? Ein Hans- 
wurst. Die Kritik ist das Höchste. Aber das darf ich nicht schreiben.» 
Und er entfernt sich in seinen bespritzten Hosen. | 

Nach neun oder zehn Hervorrufen begibt sich das erhitzte Wunder- 
kind nicht mehr hinter den Wandschirm. sondern geht zu seiner Mama 
und dem Impresario hinunter in den Saal. Die Leute stehen zwischen den 
durcheinandergeruckten Stühlen und applaudieren und drängen vorwärts, 
um Bibi aus der Nähe zu sehen. Einige wollen auch die Prinzessin sehen: 
es bilden sich vor dem Podium zwei dichte Kreise um das Wunderkind 
unde um die Prinzessin, und man weiß nicht recht, wer von beiden eigent- 
lich Cercle halt. Aber die Hofdame verfügt sich auf Befehl zu Bibi; sie 
zupft und glättet ein wenig an seiner seidenen Jacke, um ihn hoffähig zu 
machen, führt ihn am Arm vor die Prinzessin und bedeutet ihm ernst, 
Ihrer Königlichen Hoheit die Hand zu küssen. Wie machst du es, Kind?» 
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fragt die Prinzessin. «Kommt es dir von selbst in den Sinn, wenn du nieder- 
sitzest?» «Oui, Madame», antwortet Bibi. Aber inwendig denkt er: «Ach, 
du dumme, alte Prinzessin. . l. Dann dreht er sich scheu und unerzogen 
um und geht wieder zu seinen Angehörigen. 

Draußen an den Garderoben herrscht dichtes Gewuhl. Man halt eine 
Nummer empor, man empfangt mit offenen Armen Pelze, Schals und 
Gummischuhe über die Tische hinuber. Irgendwo steht die Klavierlehrerin 
unter Bekannten und halt Kritik. «Er ist wenig unmittelbar.» sagt sie laut 
und sieht sıch um... 

Vor einem der großen Wandspiegel laßt sich eine junge vornehme Dame 
von ihren Brudern, zwei Leutnants. Abendmantel und Pelzschuhe anlegen. 
Sie ist wunderschon mit ihren stahlblauen Augen und ihrem klaren, rein- 
rassigen Gesicht, ein richtiges Edelfraulein. Als sie fertig ist. wartet sie 
auf ihre Brüder. «Steh nicht so lange vor dem Spiegel, Adolf l., sagte 
sie leise und argerlich zu dem einen, der sich von dem Anblick seines hübschen. 
simplen Gesichtes nicht trennen kann. Nun, das ist gut! Leutnant Adolf 
wird sich doch vor dem Spiegel seinen Paletot zuknopfen dürfen, mit ihrer 
gutigen Erlaubnis! — Dann gehen sie, und draußen auf der Straße, wo die 
Bogenlampen trube durch den Schneenebel schimmern, fangt Leutnant Adolf 
im Gehen ein bißchen an auszuschlagen, mit emporgeklapptem Kragen und 
die Hände in den schragen Manteltaschen auf dem hartgefrorenen Schnee 
einen kleinen Nigger-dance aufzuführen, weil es so kalt ist. 

Ein Kind!» denkt das unfrisierte Madchen. welches mit frei hangen- 
den Armen ın Begleitung eines dusteren J unglings hinter ihnen geht. «Ein 
liebenswurdiges Kind! Dort drinnen war ein verehrungswurdiges .. .» 
Und mit lauter, eintoniger Stimme sagt sie: «Wir sind alle Wunder- 
kinder, wir Schaffenden.» 

«Nun!» denkt der alte Herr, der es nicht über «Drei Jager aus Kur- 
pfalz» hinausgebracht hat und dessen Auswuchs jetzt von einem Zylinder 
bedeckt ist, «was ist denn das! Eine Art Pythia, wie mir scheint.» 

Aber der düstere Jüngling. der sie aufs Wort versteht, nickt langsam. 

Dann schweigen sie, und das unfrisierte Mädchen blickt den drei adeligen 
Geschwistern nach. Sie verachtet sie, aber sie blickt ihnen nach, bis sie 


um die Ecke entschwunden sind. 
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ALLEIN 
VON CATHERINA GODWIN 


Immer wieder ich und ich 
Immer wieder find ıch mich 
Allein. 

Niemals: Du — 

Immer wieder Ihr und Ihr 
Niemals: Wir. 


GEGENRHYTHMUS 
VON CATHERINA GODWIN 


Die Wache zieht auf! 

Viele Leute laufen hinterdrein, immer im Takt — immer im Takt. 

Unwillkürlich schreite ich gegen den Rhythmus. Ich fühle mich ge- 
hemmt, meine Schritte mit dem selbstverstandlichen Tempo Hunderter 
gemein zu machen. 

Eine Allegorie meines Wesens — gehe ich so gegen den gegebenen 
Takt, allein eine leere Seitenstraße entlang. 

Das ist der Faillit meiner Tage: der Exklusivtrieb. 

Da mein ganzes Sein sich gegen die Uniformierung in Anarchismus auflehnt. 

Irgendwo stehen im Grunen öffentliche Banke. Ich bin wohl müde. 
aber die Bänke gehoren Allen, es deprimiert mich, darauf zu sitzen — 
irgendwo wandere ich erwartungsvoll mit einem Herrn in der Stille. 
aber ein verschlungenes Paar lost sich vor uns aus dem Dunkel — mein 
Gefühl erstarrt — der Herr geht enttauscht nach Hause — die Liebe 
gehört den Andern. Ich komme in ein Restaurant und mein Wunsch 
nach einem Entrecote bricht ungesattigt zusammen, da ich die Vielen 
mit Messer und Gabel essensfroh hantieren sche. Selbst die Sonne kann 
mich nicht warmen. wenn Massen erfreut aus dem Boden tauchen und 
rhythmisch im Chor wohlgelaunt rufen: Ach! Das schone Wetter! 

Und jemand, der mich von ungefahr begrußt, sagt zu mir erstaunt 
unter der Sonne der Allen: — mein Gott, gna Frau, was haben Sie 
doch bei dem warmen Wetter für kalte Hände. — 
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ODE 
VON FRANZ WERFEL 


Was schufst du mich, mein Herr und Gott. 
Der ich aufging, unwissend Kerzenlicht. 
Und dabin jetzt im Winde meiner Schuld. 
Was schufst du mich. mein Herr und Gott. 
Zur Eitelkeit’ des Worts. 

Und daß ich dies füge. 

Und trage vermessenen Stolz 

Und in der Ferne meiner selbst 

Die Einsamkeit? 


Was schufst du mich zu dem. mein Herr und Gott? 


Warum, warum nicht gabst du mir 

Zwei Hände voll Hilfe. 

Und Augen, waltend Doppelgestirn des Trostes, 

Und eine Stirn aprilen, regnend Musik der Güte, 
Und Stirne überhangen 

Von süßer Lampe der Demut, 

Und einen Schrift durch tausend Straßen, am Abend, 
Zu tragen alle Glocken der Erde ins Herz, 

Ins Herze des Leidens ewiglich ? ! 
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Siehe es fiebern 

So viele Kindlein jetzt im Abendbett. 

Und Niobe ist Stein und kann nicht weinen. 
Und dunkler Sünder starrt 

In seines Himmels Ausgemessenheit. 

Und jede Seele fällt zur Nacht 

Vom Baum. ein Blat im Herbst des Traumes. 
Und alle drängen sich um eine Wärme, 

Weil Winter ist 


Und warme Schmerzenszeit. 


Warum. mein Herr und Gott. schufst du mich nicht 

Zu deinem Seraph. goldigen. willkommenen? 

Der Hände Kristall auf Fieber zu legen. 

Zu gehn durch Türenseufzer ein und aus. 

Gegrüßet und geheißen: 

Schlaf. Träne. Stube. Kuß. Gemeinschaft. Kindheit. müfterlich. 
Und daß ich raste auf den Ofenbänken. 

Upd Zuspruch bin und Balsam deines Hauses, 

Nur Flug und Botengang und mein nichts weil, 

Und im Gelock den Frühtau deines Angesichts 


42 Hermann Wendel 


DER MBRE T 
VON HERMANN WENDEL, MITGLIED DES REICH STACS 


«In den Straßen wogt eine freudig erregte Volksmenge», berichtet 
Schmock aus Durazzo. 

Warum sollte sie nicht «wogen» ? Denn einmal gab es für die gaff- 
lustigen Lazzaronı des albanıschen Hafennestes eine rechte Augenweide. 
als der «Mbret», Wilhelm der Erste (und voraussichtlich auch Letzte) 
im preufischen Stechschritt von seinem Dampfer herunter kam, angetan 
mit einer verschnurten und verschnorkelten Phantasieuniform, den Groß- 
kordon eines schwarzroten Phantasieordens über die Brust gespannt. Und 
zum zweiten harrt alles, angefangen vom machtigsten Bairaktar bis zum 
armseligsten Hamal, auf den Goldregen, der sich mit der Ankunft des 
aus Neuwied importierten Herrschers uber das Land ergießen soll. Denn 
wenn es schon Könige auf Aktien gegeben hat — siehe die geschäfts- 
tüchtigen Koburger in Belgien! — so ist der «Mbret» von Albanien 
doch der erste gerichtsnotorische Souveran auf Vorschuß. Ja, es ist an 
dieser Tatsache leider nıcht zu deuteln und zu drehn: Wilhelm von 
Albanien ist ein Herrscher nicht von Gottes, sondern von Vorschusses 
Gnaden. Mit dem Vorschuß steht er, mit dem Vorschuß fallt er. 

Schmock freilich, der die Dinge nur feuilletonistisch sieht, tröstet sich 
damit, daß es in Albanien schon gehen wird. wie es in Rumänien und 
Bulgarien auch gegangen sei. (Frau Wied wird bereits von eilfertigen 
Byzantinern als eine zweite Carmen Sylva angeschleimt — was immer 
noch verzweifelt wenig ware.) Aber in Albanien wird es eben nicht 
gehen. Denn bier fehlt, was in Rumanıen und Bulgarien vorhanden war 
und was Voraussetzung jeder Staatenbildung ist: das Gefühl der nationalen 
Zusammengehorigkeit im Volke. Es gibt keine albanische Nation, sondern 
nur albanısche Stamme. Jeder Stamm ist in seinen allerbeschranktesten 
Lokalpartikularismus eingekapselt und will vom Nachbarstamm schon im 
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Nachbartal nichts wissen, geschweige von dem «Mbret», der irgendwo- 
her aus dem sagenhaften Westen kommt und irgendwo unten an der 
Küste sitzt. Miriditen. Malisoren und was alles sich Schkipetar nennt. 
lassen ihn einen guten Mann sein, so lang er sie nicht mit Steuerboten 
und Rekruteneintreibern behelligt. Ist er waghalsıg genug, solche Behel- 
ligung gleichwohl zu versuchen, dann geht's heidi! Armer «Mbret»! 


Aber auch mit den vorschuflusternen Granden und «Intellektuellen» — 
lucus a non lucendo! — hat's seine Mucken. Da ist Essad Pascha, der 
vielleicht nur nach Neuwied gekommen ist, um auf Grund der Silber- 
schätze des Schlosses das Losegeld anzusetzen, das man von der Familie 
heischen kann. Da ist der alte Fuchs Kemal Bey, dem schon die Be- 
stechungsdukaten aller überhaupt möglichen Machte in den Taschen ge- 
klimpert haben und der, vorlaufig kaltgestellt, auf seine Stunde wartet. 
Da ist der frühere Thronpratendent «Prinz» Ghika, der seine absicht- 
liche Abwesenheit bei den Empfangsfeierlichkeiten dick unterstrichen hat. 
Dazu kommt der Aufstand in Sudalbanıen, wo die grazisierten Tosken 
sturmisch den Anschluß an Griechenland fordern, und Montenegros ver- 
kniffene Wut. das über der fruchtbaren Ebene von Skutari schon seine 
Fahne flattern sah, und Serbiens Neid, das auf den nachsten falligen 
Grenzzwischenfall lauert. und wahrhaftig nıcht an letzter Stelle Roms 
und Wiens Eifersucht bei dem Wettbewerb um die Herrschaft an der 
albanıschen Adriakuste. 


So heißt es für den «Mbret» nicht nur das Insektenpulver trocken 
halten. Aber sich in einem Staat ohne Nation, ohne Budget, ohne Heer 
zu behaupten, wird ihm besten Falls nur gelingen, solange der Vorschuß 
der Großmachte reicht. Ist der Vorschuß verpulvert, schießen ihm die 
braven Arnauten etwas vor — aus zielsicheren Henry-Martini- Flinten. 

Was Schmock den Anlaß bieten wird, aus Durazzo zu melden: «In 
den Straßen wogt eine freudig erregte Volksmenge». 
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FEUILLETON-AUTOMATEN 
VON HANS VON WEBER 


Klischeephrasen statt Ethik, Moralpathos statt Charakterstarke. — 
daran sınd wır gewohnt, das ist unsere offizielle Welt, die für jede 
Leidenschaft ein Kästchen und für jede Explosion einen Paragraphen 
hat oder eine « Spitzmarke». — Man sagt zum Beispiel Nilitarvor- 
lage». — Jedermann weiß. was sich daraufhin ereignen wird: Die Kon- 
servativen lassen Jubelhymnen ertonen, das Zentrum.. maunzt und graunzt 
und fängt zu handeln an, die Liberalen und die Sozis toben und von 
jeder ihrer Gruppen weil man im vorhinein. wie sehr und wie lange 
sie toben werden. Nur allein die Nationalliberalen finden jedesmal eine 
neue Geste des Blamierens. — Zuletzt aber wird die ganze Geschichte 
bewilligt und von oben bis unten, von rechts bis links wirft sich ein 
jeder in die Brust und ruhmt, was alles ihm zu verdanken ist. Dann 
geht's weiter: «Sıttlichkeitsschutz» und «Duellfrage» und — ach pfui 
Teufel. es hangt einem alles schon zum Halse heraus, immer die gleiche 
Komodie mit dem gleichen Ausgang, namentlich aber ımmer derselbe 
Kuhhandel und dasselbe Geschwafel von Idealen und Freiheit und Fort- 
schritt! Eın stagnierender Dorfsumpf ist's. dieses taglich mehr in Reak- 
tion und Untertanigkeit versinkende Deutsche Reich! Und wo einmal 
ein Aufschrei tont oder eine Tat aufleuchtet oder ein Entschluſ er- 
schreckt. da wird alles Niveaustorende daran sofort von den Leukozyten 
des Staatskorpers, den Offiziosen und der Presse. «unter Speichel ge- 
setzt». bis nichts mehr davon zu sehen und zu horen ist. Man denke 
nur an die Zabernaffäare und an das famose Mißtrauensvotum des 
Reichstags. Ich glaube. Bethmann hat über diese grenzenlose Blamage 
aller deutschen Mannheit nicht einmal gelacht, so selbstverstandlich 
durfte der korrekte Philosoph den Ausgang gefunden haben! 

Ich kannte einmal einen Dorfarzt, der die Krankheiten nach der 


Zahl der erforderlichen Medizinlöffel oder Umschläge maß: Ist meine 
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Angina gefährlich? fragte der Patient. «10—12 Prießnitz, drei Flaschen 
Gurgelwassers erwiderte er. — Freilich in Fallen, wo er hatte sagen 
müssen «Ein Mesothorium, ein Sarg». da schwieg er. — Wo es aber 
kritisch war, da griff er ein mit starker Hand und heilte, wo noch 
zu heilen war, so daß aus dem Patienten bald ein Rekonvaleszent 
wurde. 

In Deutschland schweigt keiner von den Staatsarzten, aber was auch 
passieren mag, Mord und Totschlag. Militarherrschaft. Staatsblamagen, 
Vaterlandsverrat, stets handelt es sich nur um die Zahl der Feuille- 
tons und Leitartikel, die zur Beschwichtigung der Erregung erforderlich 
sind: Graf Mielszynski 50, Redl 200. Sviha 175. Zabern 1000 und 
Kotau vor Rußland 500 Feuilletons usw. Dann hat die ganze Welt 
die Sache satt und es kann wieder etwas Neues kommen. Geheilt wird 
nicht. — Man kann es sich ganz gut vorstellen, wie der junge Kron- 
prinz vergnügt sich sagt: riskieren wir mal ein kleines Hundert 
Feuilletons» und dann telegraphiert: «Nur immer feste druffl. — Ein 
Husarenritt über Zeitungsspalten, nichts weiter! Von diesen Tinten- 
spritzern abgesehen, Folgen hat heutzutage nichts mehr. Die 
Fauste fallen emport auf den Biertisch und dann öffnen sie sich mild 
und greifen wieder freundlich nach dem Kruge. 


Dieses Denken nach dem gleichen Klischee, diese allgemeine Verwässe- 
rung der inneren Moral muß jeden. der noch Empfindung hat, immer 
dann besonders heftig schmerzen, wenn wieder einmal durch eine plotz- 
liche rasche Tat in dem allgemeinen Nebel ein Ril klafft, der einen 
Augenblick lang — bevor die Feuilletons zu laufen beginnen — sehen 
laßt, wie in Wahrheit die Dinge liegen und wie noch immer Menschen- 
herzen fühlen. 


Die Tat der Madame Caillaux war solch ein Ereignis. Seit Wochen 
sahen wir mit steigendem Ekel der Hetze zu, die der «hochangesehene 
Publizist» Calmette, der Leiter eines der vornehmsten Blätter der 
französischen Bourgeoisie, gegen ihren Mann und sie führte. Keifend 
wie die Klatschbase auf der Treppe kreischte er seine Verleumdungen, 
duckte sich einen Moment unter dem Wasserstrahl der Widerlegung 
und zeterte dann weiter. 
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Nie noch drang von solchem Beifall umjohlt ein Revolverjournalist 
in die geheimsten Falten intimen Privatlebens ein, bis aus jeder Locke 
eine Matratze und aus jedem Hauch ein Sturmwind geworden, und alles 
Glück in Scherben lag! 

Grauenhaft ist e. sich an die Stelle seines Opfers zu denken, dieser 
Frau, der das wachsende Entsetzen die Angst in die Kehle peitscht. 
Nummer für Nummer des Schandblattes schurt die Pein, die sich schließ- 
lich zur Panik steigert. Wer gebietet noch dem Elemente, wenn der 
Manometer schon auf 99 steht! Sie hat nicht daran gedacht, dal man 
zu solchen Calmetten hochstens den Knecht mit der Peitsche schickt. Sie 
nahm den Browning selber in die Hand und bereitete ihrem Peiniger das 
Schicksal, das er sonst vielleicht ın einem jener seltenen Duelle gefunden 
hatte, die durch einen gerechten Ausgang Gottesgerichte zu sein scheinen. 

Wie ein Blitzstrahl leuchtete diese Tat ins Dunkel. Die Verzweiflung 
hatte sich ihren Weg gebahnt. 

Nun frage ich: muß in einem solchen Augenblicke nicht selbst der 
Gerechteste unwillkürlich mit aufschreien, im gemeinsamen Gefühl der 
Befreiung, der Entspannung, des Mitleids, des unmittelbaren Mit- 
lebens von Herz zu Herz?! Gewiß, nach Stunden und Tagen 
wird man sich besinnen und den Mordparagraphen im Gesetzbuch nach- 
schlagen. Aber im ersten Augenblicke mul doch jedes zweibeinige Animal. 
durch Herz und Hirn von den vierbeinigen unterschieden, fur die Frau 
und gegen Calmette sein?! — «Nieder: mit Caillaux!» haben sie ge- 
schrien und respektvolle Leitartikel ruhmen die Yerson und Leistungen 
des «hoflichens Herrn Calmette, der den «Figaro» in die Hohe ge- 
bracht hat. . .: wobei es noch ein Trost ist. daß wenigstens seine Bett- 
wäsche-Kampagne als Entgleisung bedauert wurde. 

Was ist das?! Lebt der Geist der Gesetzlichkeit so tief im Menschen, 
daß ihm das «fiat justitia, pereat mundus Wurzel des Denkens wurde? 
Wire es das! Es ware langweilig, aber bieder. 

Es ist das warnende Zeichen einer Geistesverodung von erschreckender 
Verbreitung. Die Klischees, von denen die Feuilletons ihre Art zu 
denken. zu «fühlen», zu «urteilen» abziehen, sind jetzt schon den 
immer denkfauler gewordenen Lesern so sehr zur Gewohnheit, zum 
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eigenen Wesen geworden, daß diese — wie Grammophonplatten etwa 
— automatisch in der Form der Feuilletons zu denken, zu fühlen. zu 
urteilen beginnen, sobald von einem Geschehnis ein Reiz ausgeübt wird. 
Die Feuilletons sind gar nicht mehr nötig. — die Massen denken 
ganz von selbst schon in ihren Gleisen. Man braucht sie nur aufzu- 
ziehen. Der tiefste und wirkliche Grund aber dieser Mechanisierung im 
Denkapparat der Welt liegt in dem Leitgedanken. der sie alle be- 
herrscht: Wir wollen Ruhe haben. Die Kurse dürfen nicht beun- 
ruhigt werden. Quietanon movere! Nieder mit jedem Störenfriede! 

Wie die Bücherattrappen des braven Bürgers außen die Titel der 
Klassiker zeigen und innen hohl sind (denn die Bonbons darin sind 
langst gelutscht), 80 geht es mit seinem «Liberalismus», seiner « Freiheit», 
seinem «sozialen Empfinden». — Tot alles und hohl Sagst Du «Mord» 
zu ihm, dann rollt der Automat die Augen, aber krahst Du «Duell», 
dann macht er Kotau. Und erschreckt ihn ein Knall. ein Krach, ein 
Schrei, so ist er schnell beruhigt: er wei es ja, daß bald schon die 
Hand des Feuilletonisten ihm schleimig die Sorgenfalten aus der weichen 
Stirne streichen wird. 

Was ist Weltgeschichte? Eine Lektüre! Das Herz ist beim Geschäft. 


48 Für Frank Wedekind 


— —— — nn — 


— — — a ee —— >. — -~ —— — —¶ 3 a 


FÜR FRANK WEDEKIND 


Der Dichter Frank Wedekind wird ım Juli dieses Jahres fünfzig 
Jahre alt. 

Der 26jährige schuf die Kindertragodie «Fruhlingserwachen». Fünf- 
zehn Jahre mußte er warten, bis er sein Werk auf der Bühne verkörpert 
sah. Kein zweiter unter den zeitgenossischen Dichtern hat so zu kampfen 
gehabt gegen seine Mitmenschen. Nach jahrzehntelanger Verkennung und 
Mibachtung. die er nicht nur durch ein ahnungsloses Publikum erfuhr, 
sondern vor allem durch die große Mehrzahl derer, die öffentlich urteilen 
dürfen; nach infamen Schmähungen und zudringlichen Zweifeln an der 
Ehrlichkeit seines Schaffens ist es ihm endlich in den letzten Jahren 
gelungen, sch durchzusetzen. 

Ein — wenn auch noch immer nicht großer — Teil des deutschen Publikums 
hat seine Originalität, seinen Fanatismus, seine schöpferische Kraft erkannt. 
Viele Tausende lieben ıhn wegen der Harte und Unerbittlichkeit. aus 
der heraus seine leidenschaftlichen Bekenntnisse entstanden. 

Er hat als Künstler der Menge nie die geringste Konzession gemacht. 
Er wurde verlacht. gelastert und verspottet: als Clown verschrien, 
bestenfalls als Witzbold gewertet, oder als Bankelsanger, weil er die 
Laute zu schlagen versteht. Er aber blieb — ein ganz seltener Fall in 
unserer merkantilen und kompromiſsuchtigen Zeit —: er selbst! 

Und nun, da wır seın Lebenswerk überschauen, liegen fünfzehn Werke 
vor uns — an Wert und an Bedeutung für ihren Schopfer verschieden —. 
aber alle erfunden von einem ursprunglichen Geist. belebt von einem 
fanatischen Genie und geformt mit der kalten Sicherheit eines Artifex. 


Es gilt. einen Künstler zu ehren, der nie irgend einer Gruppe angehörte. 
der vielmehr als ein gefährlich Isolierter seinen an Bitternissen reichen 
Weg ging. | 

Wir wollen bekennen, daß sein Werk von der Kindertragodie 
'«Frühlingserwachen» bis zu der aufreizenden Menschheitsdichtung «Simson» 
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uns bereichert hat. Wir wollen bekennen, daß er durch die schonungslose 
Aufrichtigkeit seiner Kunst uns gestarkt und entflammt hat. 

Wir wollen bekennen, daß dem Schöpfer der Wendla Bergmann 
und des Marquis von Keith, der Lulu und des Hetmann unsere ganze 
Liebe gehört. 

Wir glauben, daß dieser Dichter, dem es gelang. seine Visionen zu 
bannen, ein ebenburtiger Nachkomme der Lenz. Kleist. Büchner 
ist und daß er mit so viel Recht wie nur irgend ein anderer als 
der Dramatiker unserer Zeit genannt und gefeiert werden durfte. 

Wir fordern von den Theaterleitern, daß sie — eingedenk dessen — 
es als ihre vornehme und willkommene Pflicht ansehen werden, soweit 
es ihnen irgend möglich ist, ihrem Publikum eine deutlichere und um- 
fassendere Anschauung von dem Gesamtwerk Wedekinds zu geben: in- 
dem sie einen Zyklus seiner Werke vorführen oder zum mindesten ganz 
besonders gut vorbereitete Darstellungen einzelner seiner Dramen ver- 
anstalten. Sie selbst werden sich dadurch ehren und dem Dichter konnen 
diese Aufführungen eine spate Genugtuung für die erbarmliche Zaghaftıg- 
keit und feindselige Gleichgültigkeit sein, die er allzulange ertragen mußte. 

Er soll nach so vielen qualerischen Jahren einmal verwöhnt werden: 
er, der Sensible und Sonderbare, soll einmal die Freude kosten, die ein 
irregeleitetes Publikum minder bemittelten Geistern verschwenderisch zu 
spenden pflegt: jene Freude, daß sein Wort von vielen deutschen 
Bühnen herab gehört wird, und dal seine Welten allen Volksschichten 
zuganglich gemacht werden. 

Er möge fühlen, dal er mit seinem Schaffen in den Besten des deutschen 
Volkes wurzelt, und daß sich zu ıhnen eine ımmer großer werdende 
Schar derer gesellt, die fahıg sınd, sein Werk zu erleben und zu werten. 


LOVIS CORINTH HEINRICH MANN 
MAXIMILIAN HARDEN THOMAS MANN 
WILHELM HERZOG ALBERT STEINRÜCK 


MAX LIEBERMANN FRANZ VON STUCK 
| ALBERT WEISGERBER. 
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BÜCHER, DIE DAS FORUM EMPFIEHLT 
MODERNE 


Stefan George: Der Stern des Bun- 
des: Georg Bondı. 


Aus Georges letztem - mir scheint - 


reifstem Werk nur dies Gedicht: 


Ich bin der Eine und bin Beide 
Ich bin der Zeuger, bin der Schol 
Ich bin der Degen und die Scheide 
Ich bın das Opfer, bin der Stol 
Ich bin die Sicht und bin der Seher 
Ich bin der Bogen, bin der Bolz 
Ich bin der Altar und der Fleher 
Ich bin das Feuer und das Holz 
Ich bin der Reiche, bin der Bare 
Ich bin das Zeichen, bin der Sinn 
Ich bin der Schatten, bin der Wahre 
Ich bin ein End und ein Beginn. 
René Schickele: Benkal, der Frauen- 
tröster. Weiße Bücher. 
René Schickele: Die Leibwache. 
Gedichte. Weiße Bücher. 
Muynona: Rosa, die schöne Schutz- 
mannsfrau. Grotesken. Weiße 
Bücher. 
Romain Rolland: Johann Christoph. 
Roman. Rütten u. Loening. 


Alfons Paquet: Limo, Der große be- 


Friedrich Gundolf: Stefan George 
in unserer Zeit. Weißsche Uni- 
versitats-Buchhandlung, Heidel- 
berg. Dieser broschurenhaft dunne 
Essay Gundolfs führt tiefer als 
alle weihevollen Andachten, die 
bisher die Georgejunger abhielten. 
ın das Wesen des Dichters. Gun- 
dolf baut den Charakter Georges 
auf, wie er ihm erschienen ist, und 
bekennt seinen Glauben an den 
Dichter in so mächtigen ehrlichen 
Worten, daf ıch sie, wenn es der 
Raum nicht verbote, am liebsten 
hier wiedergabe. Um George lagern 
Miſverstàndnisse. Vorurteile. kon- 
ventionelle Meinungen. Hier räumt 
sie einer fort und gibt dafur ein 
anschauliches und überzeugendes 
Bild des Künstlers und des Men- 
schen, dem er die superlativischste 
Schätzung entgegenbringt. 

Alfons Paquet: Li oder Im neuen 
Osten. Rütten u. Loening. 


Erich von Mendelssohn: Nacht und 
Tag. Roman. Mit einem Vor- 


standige Diener. Ein dramatisches wort von Thomas Mann. Weiße 
Gedicht. Rütten u. Loening. Bücher. 
KLASSIKER 
Shakespeares Werke, englisch und Die Grimmschen Märchen. Heraus- 
deutsch. Hamlet. Ein Sommer- gegeben von Paul Ernst. Drei 
nachtstraum. Das Wintermärchen. Bande. Georg Müller. 


Romeo und J ulia. Tempel-V erlag. 
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PHILOSOPHIE 


Briefwechsel von Imm. Kant in drei 
Banden. Herausgegeben von FLE. 
Fischer; Georg Muller (München). 


Jacobis Spinozabüchlein nebst Replik 
und Duplik. Herausgegeben von 
Fritz Mauthner: Georg Muller 
(München). 


Die Schriften zu J. G. Fichtes 
Atheismusstreit. Herausgegeben 


von Hans Lindau: Georg Muller. 


Hebbel als Denker. Herausgegeben 
von Bernhard Münz: Georg 
Müller (München). : 


Schopenhauer: Die Welt als Wille 
und Vorstellung. Herausgegeben 
von Ludwig Berndl. Zwei Bande. 
Georg Muller München). 


Agrippa von Nettesheim: Die Eitel - 
keit und Unsicherheit der Wissen- 
schaften und die Verteidigung 
schrift. Zwei Bande. Flerausge- 
geben von Fritz Mauthner: Georg 
Müller (München). 


Voltaires Briefwechse), Ausgewahlt 
und übertragen von Kathe Schir- 
macher: Insel-Verlag. 


GESCHICHTE UND POLITIK 


F. M. Kircheisen: Napoleon I. Sein 
Lebenund seine Zeit. Zwei Bande. 
Georg Muller (München). 


Gertrud Kircheisen: Die Frauen und 
Napoleon. Mit 211 illustrativen 
Beilagen. Georg Müller (Münch.). 


Napoleon I. und das Zeitalter der 
Befreiungskriege in Bildern von 
Friedrich M. Kircheisen. Georg 
Muller (München). 


Bismarck. Ein deutsches Helden- | 


leben. Hyperion -Verlag (Berlin). 


Casimir von Chledowsky: Rom. Die 
Menschen des Barock. Autori- 


sierte Übersetzung aus dem Pol- . 


nischen von Rosa Schapire. Georg 
Müller (München). 


Casimir von Chledowsky: Rom. Die 
Menschender Renaissance. Georg 
Muller (München). 


Paul de Lagarde: Deutscher Glaube 
Deutsches Vaterland. Deutsche 
Bildung. Das Wesentliche aus 
seinen Schriften ausgewahlt und 
eingeleitet von Friedrich Daal: 
Diederichs. 


Berühmte Aussprüche und Worte 
Napoleons von Corsika bis St. He- 
lena. Hyperion-Verlag (Berlin). 


Alexander VI. und sein Hof. Nach 
dem Tagebuch seines Zeremonien- 
meisters Burcardus herausgegeben l 
von Ludwig Geiger. Robert Luts 
(Stuttgart). 
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Literatur 


LITERATURGESCHICHTE 


M. Winternitz: Geschichte der in- 
dischen Literatur. Zweı Bande. 


C. F. Amelangs Verlag. 


Ernst Traumann: Goethes Faust. 


In zwei Banden. C. H. Beck. 


PSYCHOANALYSE 


Sigm. Freud: Totem und Tabu. 


Einige Übereinstimmungen im See- 


lenleben der Wilden und der Neu- 
rotiker. Hugo Heller u. Cie. 


MEMOIREN 


Schriften und Briefe des Herrn 
von Saint Evremond und die 
Memoiren der Herzogin von 


Mazarin. Herausgegeben von 
Karl Federn. Zwei Bande. Georg 
Muller (München). 


Die Memoiren des Herzogs von 
Saint Simon. Übers. von Hanns 
Florcke. Zwei Bande. Georg 
Müller (München) 


KUNST BUCHER 


Edmond und Jules de Goncourt: Die 
Kunst des 18. Jahrhunderts. Hy- 
perion-Verlag (Berlin). 

Edmond und Jules de Goncourt: 
Stecher und Maler des 18. Jahr- 
hunderts. Herausgegeben von Paul 
Prina. Hyperion- V erlag. (Berlin). 

Richard Hamann: Rembrandts Ra- 
dierungen. Mit 139 Abbildungen. 
Bruno Cassirer. 

Künstlerbriefe aus dem 19. Jahr- 
hundert. Mit 181 Abbildungen. 

Karl Scheffler: Die Architekten der 
Großstadt. Bruno Cassirer. 

Olaf Gulbransson: Fünfzig unver- 
öffentlichte Zeichnungen. Heraus- 
gegeben von Alfred Meyer: Georg 
Muller (München). 


Camille Mauchair: Florenz. Mit 
84 Bildbeigaben. Georg Muller. 


Hermann Ude - Bernays: Carl 
Spitzweg. Des Meisters Leben 
und Werk. Seine Bedeutung ın 
der Geschichte der Münchener 
Kunst. 2. Auflage. Delphin- 
Verlag. 


Rainer Maria. Rilke: Auguste Ro- 
din. Mit 96 Vollbildern. Insel- 
Verlag. Ein paar Satze: 

Rodin war einsam vor seinem 
Ruhme. Und der Ruhm, der kam, 
hat ıhn vielleicht noch einsamer 
gemacht. Denn Ruhm ist schließ- 
lich nur der Inbegriff aller Mil- 

. verstandnisse, die sich um einen 
neuen Namen sammeln. 
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Es sind ihrer sehr viele um 
Rodın, und es ware eine lange 
und muhsame Aufgabe, sıe aufzu- 
klaren. Es ist auch nicht notig ; 
sie stehen um den Namen, nicht 
um das Werk, das weit uber dieses 
Namens Klang und Rand hinaus- 
gewachsen und namenlos gewor- 
den ist, wie eine Ebene namenlos 
ist, oder ein Meer, das nur auf 
der Karte einen Namen hat, ın 
den Büchern und bei den Men- 
schen, in Wirklichkeit aber nur 
Weite ist, Bewegung und Tiefe. 

Dieses Werk, von dem hier zu 
reden ist, ist gewachsen seit Jahren 
und wachst an jedem Tag wie ein 
Wald und verliert keine Stunde. 
Man geht unter seinen tausend 
Dingen umher, uberwaltigt von 
der Fulle der Funde und Erfin- 
dungen. die es umfaßt, und man sieht 
sich unwillkürlich nach den zwei 
Handen um, aus denen diese Welt 
erwachsen ist. Man erinnert sich, 
wie klein Menschenhände sind, 
wie bald sie mude werden und wie 
wenig Zeit ihnen gegeben ist, sich 
zu regen. Und man verlangt diese 
Hande zu sehen, die gelebt haben 
wie hundèrt Hande, wie ein Volk 
von Handen. das vor Sonnenauf- 
gang sich erhob zum weiten Weg 
dieses Werkes. Man fragt nach 
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dem, der diese Hande beherrscht. 
Wer ist dieser Mann? 

Es ist ein Greis. Und sein Leben 
ist eines von denen, die sich nicht 
erzahlen lassen. Dieses Leben hat 
begonnen und es geht, es geht tief 
in ein großes Alter hinein, und 
es ist für uns, als ob es vor vielen 
hundert Jahren vergangen ware. 
Wir wissen nichts davon. Es wird 
eine Kindheit gehabt haben. irgend- 
eine. eine Kindheit in Armut. dun- 
kel. suchend und unge will: 


Erich Hancke: Max Liebermann. 


Sein Leben und seine Werke. Mit 
303 Abbildungen. Bruno Cassırer. 

Es ist kein Zweifel. daß Lieber- 
mann. durch diese monumentale 
Publikation endlich ein Denkmal 
erhalten hat, das ihm — trotz aller 
Essays und Monographien — 
fehlte und auf das er Anspruch 


batte wie kein Zweiter unter deu 


heute lebenden Malern. 


Briefe, Kalendernotizen und die vier 


Zeichnungen von E. A. Poe von 
Aubrey Beardsley; Hyperion- 
Verlag (Berlin). 


JuliusMeier-Graefe: Entwicklungs- 


geschichte der modernen Kunst in 
drei Banden. I. Band. Zweite um- 
gearbeitete und erganzte Auflage 
mit mehr als 600 Abbildungen. 
N Piper u. Co. 
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THEATER 


Ein ganz flüchtiger Blick in das heutige Theatergetriebe. Überall wird 
fleißig gearbeitet, geschuftet. In Berlin, in München. in Frankfurt, in 
Düsseldorf, in Hamburg, selbst in Leipzig und Breslau. 

Und doch: wie wenig Wertvolles entsteht, bleibt une. 


In Berlin: Die Sozietät liegt in den letzten Zugen. Mit Kleist und 
Hauptmann begann man, um nach einem halben Jahr bei dem «Raub 
der Sabinerinnen» zu enden. Brahms Leute ohne Brahms Kopf — eine 
bedauernswerte, hilflose Schar, darunter Kerle wie Rittner, die Lehmann, 
Tiedtke, denen der geistige Fuhrer fehlt. 

Reinhardt bringt das Kunststück fertig, dessen Gelingen mich nicht 
im geringsten wundert: die ganze Saison nur William Shakespeare zu 
spielen. Seine erstaunliche Arbeitskraft ermöglicht es ıhm trotzdem, sıch 
in den Kammerspielen modernen Dichtern zu widmen (Hamsun, Wede- 
kind, Sternheim). 

Barnowskys Ehrgeiz strebt nach Hoherem: er will Ibsen mit Wede- 
kind, Molnar mit Goethe verbinden, und so entsteht ein etwas unruhiger. 
wenn auch interessanter Spielplan. Multa, non multum. Ich weil, Bar- 
nowsky liebt die Fremdworter. Schon. Aber ein wenig mehr Ruckgrat bei 
so viel Fleiß und Betriebsamkeit wurde dem geschickt geleiteten Institut 
großeres Ansehen gewinnen können. Ein bißchen Mut, Herr Barnowsky, 
und Sie haben es leicht, mit ihren Kraften, da Reinhardt sich auf 
Klassiker kapriziert, das große moderne deutsche Theater zu schaffen. 

Die Leitung des Königlichen Schauspielhauses wurde in letzter Zeit 
selbst in radikalen Blättern sehr geruhmt, weil sie ihrem wohlerzogenen 
Offiziers- und Beamtenvereins-Publikum endlich Ibsen, wenn auch ver- 
eckart und gar — es ist schon das Ausschweifendste an modernem 
Geist — Lothar Schmidts Sehwank «Venus mit dem Papagei» vorzu- 
führen wagte. Wie sind wir anspruchsvoll geworden! 
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Meinhard und Bernauer ruhen sich von ihren Possen zuweilen bei Strind- 
berg und Ibsen, leider auch bei Schönherr aus, dessen olige «Trenkwalder» 
selbst unserem von der Kritik verdorbenen Publikum widerstanden. 


In Munchen: Das Hoftheater wird hoffentlich bald den Mut finden, 
sich zu entwagnern. O Verdi, göttlicher Falstaff, erscheine wieder! 

Im Residenztheater kann man Aufführungen sehen von Strindbergs 
«Ostern» (mit Steinruck und Fraulein Ritscher), von Hauptmanns 
«Friedensfest», einem Stuck, worauf schon oder noch der Staub der 
achtziger Jahre liegt, das aber eine Szene von tiefster Menschlichkeit ent- 
halt, die, solange es fühlende Seelen im Theater geben wird, erschuttern 
muß: da der Sohn, dessen Hand den Vater einst schlug, vor ihm nieder- 
fallt, und der Alte voller Scham abwehrt und daruber hinaus, ohne zu 
verzeihen, schweigt... Man spielte ferner — und jeder Tadel ware hier 
zu milde — «Nur Ruhe». einen Schwank, nicht etwa von Nestroy. 
sondern von Herrn Leo Birinski, der sich lieber wieder nach Rußland 
zuruckflüchten sollte, als daß man ıhm erlauben durfte, Dichter der Welt- 
literatur zu vergewaltigen. Nestroys Original ware naturlich nie gespielt 
worden. Aus dem fernsten Osten muß uns erst ein «Bearbeiter» kommen, 
um einen der genialsten Humoristen hofthesterfahig zu machen. Man 
‚mochte der Leitung des Residenztheaters neben großerer Aktıvitat ein wenig 
mehr Örientierungsgeist und Uhnterscheidungsvermöogen wünschen. Man 
muß wissen, wer Herr Birinski ist, und man darf sich zum Beispiel ein 
Drama wie das des jungen, hochbegabten Fritz von Unruh nicht entgehen 
lassen, zumal wenn sein «Louis Ferdinand» in Preußen verboten ist. 
Hier liegen die Aufgaben einer modernen Bühne. | 

Es ist eine Freude, diese Forderung an das Hofthester richten zu 
durfen, erstens, weil seine bisherigen Leistungen zu hohen Ansprüchen 
berechtigen, zweitens aber, weil die anderen Bühnen Münchens leider 
Gottes versagen. 

Das Schauspielhaus begnügt sich, seinen bürgerlichen Trott mit Rue- 
derers eMorgenröte», Hellers «Fanfare» und Hirschfelds «Rösickes Geist: 
fortzusetzen. Es ist über diesen Tiefstand nicht mehr viel zu sagen, 
nur die paar trefflichen Schauspieler dieses Theaters sind zu bedauern, 
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daß ihnen so selten Gelegenheit geboten wird, ihr Können und ihren 
Wert zu zeigen. 

Die Kammerspiele setzten unter Ziegels Leitung vorzuglich ein. Brachten 
im Sommer: Strindbergs Kameraden -. Um dafur in der Hochsaison 
sich allmählich. aber nachhaltig, ungefahr in ein Breslauer Sommertheater 
zu verwandeln. Schade. Jammerschade. Aber ein Schuft, wer die Wahr- 
heit kennet und saget sie nicht. Dem Direktor Erich Ziegel muß es an 
Organisationstalent mangeln oder es mussen Einflüsse vorhanden sein, 
denen er nıcht hart genug entgegentreten kann. Oder der Himmel weil, 
woran es liegt. Dieses Theaterchen hatte und hat ein klar vorgeschriebenes 
Ziel: die modernste Bühne Münchens zu sein, die Letzten und Jüngsten, 
die Sonderbarsten und Verwegensten einem — selbst für Experimente — 
sehr empfanglichen Publikum vorzuführen. Statt dessen: Schwanke, 
Schmarren. Amusierstucke für Minderbemittelte. Vom europaischen 
Konzert über Kammermusik bis zum Papagei mit der Venus. Dazwischen 
plötzlich Rollands «Wölfe» und Adolf Pauls « Teufelskirche . Kein Zu- 
trauen zu wertwollen Werken. Sofort wieder geschwatzige «Salon- 
komodien» oder ach wie leichtsinnige Lustspielchen. 

Wenn man damit wenigstens Geschäfte machte. Es wäre ein Milde- 
rungsgrund. Aber nein: das Publikum pfeift auf «Seine einzige Frau» 
und auf sämtliche europaischen Konzerte: es möchte anstandige, wert- 


volle Kost, um dem Zustand der Unterernährung ein Ende zu machen. 


Wilhelm Hausenstein / Kunst g 57 


KUNST 


Gibt es Kunststadte? das heißt Stadte, in denen die Kunst das mehr 
oder minder ausschließliche Thema des Lebens sein kann? Kunst des 
Künstlers und Kunstgeist des Publikums lassen sich nicht aus dem 
weiteren Leben ablösen und abgelöst auf den Sockel stellen, den man 
Kunststadt nennt. Eine Stadt, die für die Kunst zunächst höchst un- 
wahrscheinlich ist, enthalt vielleicht mehr künstlerische. zum mindesten 
einstweilen mehr kunstpolitische Energie als manche andere, die eine 
Oase der Kunst genannt wird. Ich habe die Mannheimer Kunstbe- 
wegung seit Jahren in gedruckten Zeugnissen verfolgt: seit ich das, was 
in Mannheim geschieht, mit Augen gesehen habe, glaube ich noch un- 
bedingter an die starke, aus sich selber hervorgewachsene Tatsachlich- 
keit dieser Kunstbewegung. Diese Bewegung bedurfte, um sich zu ent- 
falten, einer phanomenalen strategischen Begabung. wie Wichert sie be- 
sitzt. Aber es ware verkehrt und wider seine eigenste Meinung. die 
Bewegung einfach als seine Leistung zu bezeichnen, weil die Bewegung 
eben als kollektive Kraft aus der Naturgeschichte dieser Stadt hervor- 
wachst. Der Führer führte: aber die Energie der Erwerbstätigen — 
zwei Drittel davon sind Arbeiter — war da. Einige Daten. Die 
Kunsthalle — in der die Meisterwerke von Feuerbach über Manet bis 
zu Cézanne reichen — zahlte 1910 32800 Besucher, 1911 41523, 
1912 57853, 1913 69740. Das kunstwissenschaftliche Institut hatte 
1913 7768 Besucher. Frubjahr 1911 gründete Wichert den «freien 
Bund» zur Einbürgerung der Kunst in Mannheim. Die Leitung orga- 
nisiert didaktische Ausstellungen und in einer «Akademie für Jeder- 
mann» — einem besonderen großen Horsaal mit Projektionseinrichtungen 
— kunstwissenschaftliche Lichtbildervortrage. Eine Theaterkunstaus- 
stellung hatte von Mitte Januar bis Mitte Marz 1913 8434 Besucher: 
eine Ausstellung «Gut und Böses — Geschmack und Ungeschmack — in 
vier Wochen des Herbsts 1913 6357: eine Ausstellung «Neues Bauen» 
— industrielles Bauen — von Mitte Februar bis Mitte März 1914 
3988. Die Führungen in dieser letzten Ausstellung umfaßten bisher bei- 
spielsweise folgende Organisationen: Sektionen des Deutschen Metall- 
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arbeiterverbandes, des Bauarbeiterverbandes, des Buchbinderverbandes 
und anderer Gewerkschaften, Touristenorganıisationen, Sportvereine, Be- 
amtenvereine, Turnvereine. Gesangvereine. Das Hauptkontingent stellten 
bei den Führungen wohl die Gewerkschaften. In der Akademie fanden 
1912 30 Vortrage mit insgesamt 16562 Besuchern statt, 1912 auf 
1913 57 Vortrage mit 29644, 1913 auf 1914 — bis zum Augenblick 
— 67 Vortrage mit 31600 Besuchern. Nachdenkliche Tatsachen. 
München hat weder relativ noch auch bloß absolut etwas Ähnliches. 
Der starke wirtschaftliche, gesellschaftliche und kommunalpolitische Auf- 
trieb der Stadt am Rhein stoft Kräfte empor, die auch in der Kunst 
produktiv werden, wahrend in München der Glaube an die Kunst auf 
den Polstern einer wirtschaftlich und sozial fast substanzlosen Tradition 
rastet. Da geschieht die Kunst und die Kunstbegeisterung als etwas 
Konventionelles, in Mannheim als etwas Vitales. Schadet nichts, wenn 
das etwas übertrieben ist: man muß die Dinge radikal sehen. Übrigens 
ist man uber die jungen Talente erstaunt, die in Mannheim gedeihen. 
Ich sah in einem Privathaus einen dekorativen Fries des jungen Zach- 
mann, in dem eine expressionistische Begabung eich mit objektiver Selbst- 
verstandlichkeit — ohne besondere Einflüsse — aus der Zeit selbst 
entfaltet. 


Ein kleineres Kapitel aus der Wirtschafts- und Sozialpolitik der Kunst: 
die franzosısche parlamentarische Kommission für die schonen Künste hat 
einen Antrag angenommen, nach dem bei öffentlichen Versteigerungen von 
Kunstwerken die Künstler oder während 50 Jahren nach des Künstlers 
Tod seine Erben einen bestimmten Prozentsatz der Wertsteigerung er- 
halten sollen. Ein Kritiker des Entwurfs sagt in der / Kunstchronik. 
daß der Wertzuwachs, den der Verkaufer aus einem Kunstwerk bezieht, 
noch lange nicht die Verluste deckt, die er an andern Werken erlebt: 
der Kritiker behauptet, daß der Sammler oder der Handler . in 99 von 
100 Fallen der Leidtragende sei. «Eine Statistik über das jahrlich für 
Werke lebender Künstler verausgabte Kapital und die Wertschwankungen 
im Verlauf einiger J ahrzehnte würde ein erstaunliches Resultat ergeben, 
und die Wertsteigerungen, von denen die Öffentlichkeit erfährt, würden 
trotz ihrer oft im Einzelfall beträchtlichen Höhe bei weitem nicht die 
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Verminderungen aufwiegen, die ihnen entgegenstehen.» Ich registriere die 
Behauptung, weil sie eine nutzliche Spezialstudie über diese Frage anregen 
konnte. Vorderhand wirkt es einigermaßen grotesk, wenn der Kritiker 
folgert, es sei nur angemessen, daß man den Künstler wie am Gewinn 
so auch am Risiko — das heift an der Wertminderung — beteilige. 
Dal indes die Beschränkung auf öffentliche Versteigerungen ihr Mil- 
liches hat und daß ein Wertzuwachsgesetz im einzelnen zu praktischen 
Mißerfolgen führen könnte, ist außer Zweifel. Wenn aber eine Idee 
sachlich gültig ist. wird die Technik der Gesetzgebung die zweckmafßigen 
Formen finden konnen. 


Neue Organisationen: In Berlin haben sich die vor Monaten aus der 
alten Sezession Ausgeschiedenen — Barlach, Beckmann, Bondi, Lehm- 
bruck, Rösler, Slevogt, Trubner, Weiß und andere — unter Liebermanns 
Führung zu einer neuen «freien Sezession» zusammengeschlossen, und in 
München haben sich die Jüngeren in einer «neuen Sezession» vereinigt. 
Dieser neuen Münchener Sezession, die im Sommer 1914 in der Eisbahn 
an der Galeriestraße ihre erste Ausstellung machen wird, gehören — unter 
anderen — folgende Namen an: Arnold, Bechtejeff, Bleeker, Caspar. 
Marie Caspar- Filser. Feldbauer, Genin, Jagerspacher, Jawlensky, Heß, 
Klee, Kopp, Lichtenberger, Nowak, Püttner. Schinnerer, Scharff. Schu- 
lein. Sıeck, Stein, Unold, Weisgerber. Fünf der neuen Sezessionisten 
waren in der alten Sezession. Auswärtige sollen zur Beteiligung an den 
Ausstellungen eingeladen werden. Organisatorisch neu ist der grundlegende 
Gedanke, dal die in den Verband einmal — allerdings unter sehr strengen 
Bedingungen — Aufgenommenen fur die Ausstellungen Juryfreiheit ge- 
nießen. Auch die «freie Sezession» in Berlin hat in der Jurierung liberalere 
Bedingungen als die alten Organisationen. Ich benutze die Gelegenheit, aus 
einer speziellen Kenntnis der Entwicklung der «neuen Münchener Sezes- 
sıon» der da und dort aufgetauchten Behauptung zu widersprechen, diese 
neue Sezession sei aus den ehrgeizigen Absichten einzelner, etwa Weis- 
gerbers — des Vorsitzenden der neuen Organisation — hervorgegangen. 
Die Grundung erfolgte lediglich aus künstlerischen Notwendigkeiten, über 
deren Tatsachlichkeit ein Zweifel wahrhaftig nicht geaußert werden 
sollte, 
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Es ist zu melden, daß die alte Sezession ihre Ausstellungsraume am 
Königsplatz verlassen mul: der Staat bedarf des griechischen Hauses am 
Königsplatz zur Neuaufstellung des bisher in der neuen Pinakothek unter- 
gebrachten Antıquariums und der bisher ın der alten Pinakothek verwahrten 
Vasensammlung. Da und dort, zum Beispiel auch in einem Referat der 
«Frankfurter Zeitung», das sich übrigens (Idiosynkrasie?) nicht versagen 
kann, Kandinsky irrig mit der neuen Sezession in Verbindung zu bringen 
und dabei den fabelhaften Witz von Kandinskys «teils blauen, teils ultra- 
violetten Reitern- zu machen — da und dort findet diese sachlich einzig 
mögliche Losung der Antikenfrage einen auch in seiner Halbheit bedauer- 
lichen Widerspruch, dem die seit geraumer Zeit qualitativ wahrhaftig 
sehr reduzierte Sezession beinahe wichtiger zu sein scheint als die bitter 
notwendige Neuorganisation der antiken Kleinkunst. Leider erfahren — 
gerade in dem genannten Referat — auch die wertvollen Grundgedanken 
der Galeriepolitik Braunes. die sich im einzelnen natürlich debattieren 
laßt, bei dieser Gelegenheit höchst deplacierte Angriffe. Ans Komische 
streift es. wenn Herr von Ostini in den «Münchener Neuesten 
Nachrichten- wegen der bevorstehenden Kündigung des Ausstellungs- 
hauses ergiffen von einer «Existenzfrage der Münchner Kunst- spricht. 
Wenn er doch lieber die Kabinettsfrage als Münchener Kritiker stellen 
wollte Wenn die Sezession an dieser Lokalfrage scheitern sollte — 
was wirklich nicht zu befürchten ist, da im schlimmsten Fall im Glas- 
palast Raume gewahrt werden —, so waren Zweifel an der inneren 
Bedeutung ihres künstlerischen Daseins für unsere Tage angebracht: 
Zweıfel, deren Berechtigung einstweilen immerhin noch in Frage steht. 


Neue Galerien: In Parıs ıst die Begrundung eines staatlichen Rodin- 
Museums gesichert. Rodin vermachte dem Staat alle Werke seiner Hand, 
die noch ın seinem Besitz sind, und seine herrliche Sammlung griechische. 
romischer, ãgyptischer Altertümer: er stellte die Bedingung, dal ihm die 
Leitung des Museums anvertraut bleibe. In Dresden ist der Bau einer 
Galerie für moderne Meister geplant. Der Neubau soll ın den Zwinger- 
anlagen errichtet werden. Das Platzprojekt wurde bekämpft, weil man 
eine Beeinträchtigung des Zwingers fürchtete. Gleichwohl erscheint — 
sofern der Bau nur in die rechten Hande kommt — der Platz in den 
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Zwingeranlagen sachlich gegeben. Mit Recht weist ein Kritiker im «Cicerone» 
darauf hin, daß eine allzu große raumliche Entfernung des neuen Museums 
vom alten den ideellen Zusammenhang der Galerien unterbrache. In der Tat 
wäre die Errichtung einer neuen Galerie in betrachtlicher Entfernung von 
der alten organisatorisch fast so unglucklich wie die da und dort empfohlene 
— inzwischen gottlob an entscheidenden Stellen abgelehnte — Errichtung 


einer zweiten neuen Pinakothek beim Münchener Nationalmuseum. 


Einiges von den Ausstellungen der letzten Zeit: In der Bremer Kunst- 
halle hat Gustav Pauli, der inzwischen der Nachfolger Lichtwarks ın 
der Hamburger Galerie geworden ist, noch eine große internationale 
Ausstellung organisiert. Er hat mit dieser organisatorischen Arbeit eine 
geradezu vorbildliche Vorurteilslosigkeit bewiesen. Pauli hat auch die 
neuesten Dinge herangezo.'cı, soweit sie ihm irgendwie Qualitat ver- 
rieten und soweit sie irgendwie als bemerkenswerte entwicklungs- 
geschichtliche Dokumente erschienen. Die Ausstellung reicht von den 
Delacroix aus Bremer Privatbesitz, von Géricault und Daumier uber 
Renoır, Manet, Monet, Sisley, Vuillard, Bonnard, Roussel, Lieber- 
mann, Trubner, Corizth zu Cézanne und von da uber Hofer, Beck- 
mann, Rohlfs bis zu Picasso. Cassirer hat eine große Ausstellung von 
Werken des spätbaro.!..: Cenuesen Alessandro Magnasco organisiert, 
von dem man schon bei, ac: großen Tiepolo- Ausstellung der Galerie 
Heinemann Ende 1913 eine interessante Probe sah. Magnasco, dessen 
erreichbare Werke Cassırer ın einem großen Katalogwerk vereinigte 
erscheint als ein manierierter, wenn man will pikant korrumpierter 
Epigone jener Kultur, die sich am starksten im Namen Greco zusammen- 
falt: als ein etwas zerrutteter Decadent, der aber aus einer glänzenden 
Begabung heraus gearbeitet hat und zu den formal und psychologisch 
interessantesten Entdeckungen der letzten Jahre gehort — Entdeckungen 
für das weitere Publikum, denn Magnasco war keineswegs ganz unbe- 
kannt. Klaglich war das Unverständnis, dem in vielen Fallen das in den 
letzten Wochen zum ersten Male in Deutschland — bei Caspari und bei 
` Cassirer — gezeigte malerische Oeuvre Redons ausgesetzt war. Man fand 
darin Dekoration, Kunstgewerbe, Aeußerlichkeit, wahrend diese psycholo- 
gisch höchst subtile Malerei — trotz gewisser fataler Konzessionen an 
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Gustave Moreau — zu den merkwurdigsten Etappen ın der Vorgeschichte 
der neuesten Malerei gehört. Eine große Trũbner- Ausstellung in der Mann- 
heimer Kunsthalle zeigte den Sechziger mitten ın einer geradezu unglaub- 
lichen Produktivitat. Die Zucht der Anschauung ist geblieben: sie ist 
malerisch-formal nur liebenswurdig aufgelockert und auch durch eine 
heimliche Lyrik des Naturgefühls leise gelost. Man hat vor diesen kost- 
lichen Dingen das Gefühl. daß Trubner zwischen 1880 und heute doch 
ungefahr der einzige deutsche Künstler ist, der dem französischen Im- 
pressionismus etwas Selbstandiges an die Seite zu setzen hatte. Ich 
verehre in ihm den großten Deutschen seiner Generation. Ich würde, 
wenn ich vor die schmerzliche Wahl gestellt ware, Liebermann und 
Slevogt allenfalls preisgeben und Trubner behalten. 

Aus den Zeitschriften ist anzuzeigen: ein wundervoller Aufsatz von 
Maurice Denis uber Cézanne in «Kunst und Künstler» und in der- 
selben Revue eine exemplarisch mißlungene Zusammenstellung von Äuße- 
rungen etlicher Künstler über die Kunst der Gegenwart. Keine disser 
Äußerungen sagt etwas Schlagendes. Kein Wunder, da großenteils aus“ 
gerechnet Künstler befragt wurden, die uber die neue Kunst schwerlich 
Entscheidendes aussagen konnen. 

Schließlich soll hier vermerkt sein, daß der Bürgermeister von Halle, 
Rive, den Leiter des Museums der Stadt, Sauerlandt, einsichtig und 
vornehm und mit Erfolg gegen die lacherlichen Angriffe in Schutz nahm, 
denen Sauerlandt wegen der Erwerbung. eines Nolde ausgesetzt war. 
Ein Fall von prinzipieller Bedeutung. Es wäre eine beglückende Per- 
spektive, wenn die Kommunalverwaltungen in allen ähnlichen Fallen dem 
Urteil und der Initiative lebendig wirkender Galerieleiter vertrauen und 
diese Galerieleiter gegen die beliebten Maßstäbe des normalen Kunst- 
empfindeus decken wollten. WILHELM HAUSENSTEIN. 


AUSSTELLUNGEN IM MÄRZ: 

Heinemann: Dachauer Künstler. Goltz: Kars, Marcel Roux. 

Thannhauser: Pechstein, Novak. Paul Cassirer. Berlin: Pissaro. Berneis. 

Caspari: Ludwig von Hofmann, Schulte, Berlin: Thoma, Lesser Ury. 
Picasso, Schwalbach, Pascın. Gurlitt: Munch. 

Dietzel: Killing. Neue Galerie: Scharff, Manolo. 
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MUSIK 
MÜNCHENER KONZERTE 


Wenn man von den Ereignissen absicht, deren Einformigkeit wie eine 
Rechtfertigung der Klischees anmutet, die darüber geschrieben werden, 
so bleibt aus den letzten Wochen immerhin Einiges. 

Oskar Fried hat gezeigt. was unser Konzertvereinsorchester vermag. 
wenn ein temperamentvoller Musiker am Pult steht. Klarheit, straffer 
Rhythmus, kultivierter Klangsinn, das alles hatte für die Besucher der 
Tonhalle den Reiz der Neuheit. Gerade deshalb soll es nicht uber- 
schätzt werden: «Till Eulenspiegel» und die « Phantastique» konnen zwar 
nur den Grad von Begabung erkennen lassen, dessen ihre Reproduktion 
bedarf. aber darum ist es auch verfehlt, sich mit diesen beiden Werken ein- 
zuführen. Haydn, Mozart, die Vierte von Beethoven, die Vierte von 
Brahms und die Regerschen Hiller -Variationen wollen wir von neuen 
Männern hören. Vier Takte eines Haydnschen Andantes entscheiden oft. 
was ein ganzer Strauß-Abend in der Schwebe laßt. 

Busoni spielte ın Frieds Konzert eine eigene klavierfreudige Phan- 
tasie mit Orchesterbegleitung uber Indianermotive und vier Listsche Paga- 
nini Etũden. Dieser Techniker, feiner als Rosenthal, flacher als d'Albert, 
teilt-mit den beiden die Fähigkeit, Können durch Können vergessen zu 
lassen. Mögen andere geistvoller, und musikalisch sorgfaltiger spielen, die 
mühelose Technik dieser Trias erreicht keiner mehr. 

- Erich Wolfgang Korngolds neue Sinfonietta ist gefallige Unter- 
haltungsmusik. Der Autor kann technisch so außerordentlich viel, dal 
diese Bescheidenheit des Wollens sympathisch beruhrt. Sie belohnt sich 
auch selbt. Denn, ohne ein origineller Schöpfer zu sein, hat er das Niveau 
eines musikalischen Geschmackes fixiert, der heute in Wien maßgebend 
ist. Diese homophone Oktavenmelodik aus Wiener Gschnas und Puccini- 
scher Sufigkeit, die ungekrankt die Freuden eines Diners beleben könnte. 
wird in Wien als geniale Kunst gepriesen und regt einen Brahms-Bio- 
graphen zu Vergleichen an, von denen der mit Mozart noch einer der 
bescheidensten ist. ALEXANDER BERRSCHE, 
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CURIOSITÄTEN 


Ia Memoriam Bouvard et Pscuchet. 


«Mit halbgeoffneten Augen blinzelte er scheu hinüber, da sah’ er, dal 
feuchtes Haar an den Schlafen klebte. der Mund sich herbe senkte und 
zwischen den Brauen wie ein Kainszeichen eine tief eingekerbte Falte stand, 
die er sonst nıemals bemerkt hatte, denn seine Stirne war rein gewesen. 

ah so das bose Gewissen aus? 

Wändebrechend klopfte sein Herz.» 

Münchener Neueste Nachrichten, Mittwoch, den 22. Oktober 1913. 
Im Feuilleton: Du heiliges Land! Roman aus den Diamantfeldern Süd- 
westafrikas. Von Marianne Westerlind. 


Text zu einem Bilde, das den Prinzen Wilhelm, den altesten Sohn unseres 
Kronprinzenpaares, vor einem Bache spielend, darstellt: 

«Prinz Wilhelm von Preußen, der alteste Sohn des Kronprinzenpaares, 
ist ein körperlich ungewohnlich stark entwickeltes Kind, das aber auch geistig 
schon weit vorgeschritten zu sein und Anlage zu großer Selbständigkeit zu 
haben scheint. Anderenfalls wurde man ihn schwerlich allein in die Nahe 
des Wassers lassen, wie es unsere Aufnahme zeigt, zumal wenn noch Enten 
da sind, die leicht verlocken können, sich dem kühlenden Nal allzusehr zu 
nähern». Der Tag, Ausgabe B. 


Meiner werten Kundschaft Fräulein, 28 Jahre alt 
viel Glück und Segen zum neuen Jahr. | | „ie Iebensfähig. Milchgeschäft, sucht be- 
Weber. Hebamme hufs Ehe die ehrbare Bekanntschaft eines 

mittlere Kanalstraße 21. | sicher angestellten Herrn. von der Bahn |. 
bevorzugt. Unter F. C. 10931. postl. 


Gefallenes Mädchen 


Dame wünscht im Vorbilde 
genialer Frauen früherer Epochen Büfettfräulein 
schöngeistigen Briefwechsel. Unter guteZeugnisse als solche zurSeite. Offerten 
«Rahel 5141. postl. 9 B. Porzellangasse. unter R. S. Straßburg, gr. Spitzengasse 1. 


Aus einem Aufsatz uber die Prinzessin Luise von Koburg: 

Verwickelter wurden ihre Angelegenheiten, als sie im Jahre 1896 mit dem 
k. u. k. Oberleutnant Geza Grafen Matachich bekanat und befreundet wurde. 
Er ritt nicht bloß ihre Pferde zu, wie er in seinen Memoıren berichtet, sondern 
war der Prinzessin auch in anderen Dingen behilflich, nicht zuletzt in ihren 
finanziellen Angelegenheiten. Leipz. Illustr. Zeitg. 


Herausgeber und verantwortlicher Redakteur: Wilhelm Herzog 
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TAGEBUCH 
VON WILHELM HERZOG 


AUGUST STRINDBERG UND UNSERE ZEIT 


Als vor jetzt drei Jahren der hundertste Todestag Fleinrichs 
von Kleist sehr geräuschvoll gefeiert wurde, beeilten sich viele 
Köpfe, festzustellen, daß dem Dichter der Penthesilea“ heute ein 
anderer Empfang bereitet werden, dal man das Genie nicht lästern, 
sondern umjubeln, daß man sein Werk nicht unterdrücken, sondern 
verherrlichen würde. 

Kaum ein Monat war vergangen und wir bekamen die Probe 
aufs Exempel. Ende Dezember 1911 wurde von dem: Dichter, der 
„Fräulein Julie”, die „Gläubiger“, den Vater geschaffen hafte. von 
dem unerbittlichen Geist, der „Die gotischen Zimmer“ schrieb, von 
dem einzigen großen Europäer nach Nietzsches Tode ein Drama 
aufgeführt: „Der Scheiterhaufen. Ein Stück, das packt und auf- 
reizt, die Nerven peitscht und das Herz schneller zucken läßt, ein 
menschlich Werk von abgründiger Tiefe und katastrophalen Erleb- 
nissen, und diese Dichtung voll fanatischer Melodien wurde von der 
Mehrzahl der öffentlich Urteilenden nicht nur nicht verstanden, 
sein Schöpfer wurde verunglimpft, wurde verdächtigt, wurde al- 
Wahnsinniger diagnostiziert. 

Da starb er. Ein halbes Jahr darauf. Und nun erleben wir seit 
zwei Jahren seine Auferstehung. In Berlin kann man an vier 
verschiedenen Theatern Werke von ihm sehen: die Herren Mein- 


hard und Bernauer machen mit seiner Kronbraut - so gute Ge- 
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schäfte. als ob das Stück „Wie einst im Mai“ hieße, selbst das 
Königliche Schauspielhaus hat sich strindbergreif erklärt, Reinhardt 
hat den Scheiterhaufen wieder aufgenommen und Barnowskys 
bisher ruhmwürdigste, weil mutigste Tat. war, daß er „Nach 
Damaskus wagte. 

Denn, seien wir ehrlich, es ist gewagt, einem Publikum, dessen 
Werte in einem rechnerischen Ordnungssinn und in einer auf Reelles 
bedachten Vernunft liegen. das Stück eines anarchistischen Geistes 
vorzuführen, ein Stück, das jeder Vernunft, jeder Ordnung Hohn 
spricht, das an den Fundamenten unserer Gesellschaft rüftelt, das bis 
an die Grenzen des Wahnsinns vorrückt und sie zuweilen überschreitet. 

* a * 

Ein von allen bösen Dämonen verfolgtes, men zerquältes 
Hirn sucht und findet nie Ruhe. | 

Eine in Halluzinationen verstrickte Seele sucht Befreiung. 

Ein Sohn der Hölle strebt zu Gott. 

Ein trotziger Atheist wird von den Gemeinheiten des Lebens 
gedemütigt, von den Widersprüchen seines Innern zerstoßen, 
Würgengel sind um ıhn, er ringt und fällt, er lästert und ist 
schon zum Kniefall bereit, aber nicht als Religionssklave, nicht 
als Goftanbeter, sondern als ein aufrechter Bekenner, der auch 
durch diese Station hindurch mul. Der Antichrist mit dem Kreuz 
auf dem Rücken. Christus und Faust in einer Person. Ein 
gieriger Schöpfer und ein empfindsam Leidender. Ein Geist, der 
die Welt umfaßt, der sich unterfängt, sie umzukneten, und der 
sich von einem braven Müfterchen „einen Lümmel“ nennen lassen 
muĝ, Der herrschsüchtigste Mann und ein armes, gestraftes Kind. 
Durch fünfzehn Stationen geht der Weg nach Damaskus. „Der 
Unbekannte wandert ihn in dem ersten Teil dieser Trilogie. Und 
an den Ort, von dem er ausging, an die Straßenecke, wo Kirche 
und Kneipe zusammenstehen, kehrt er zurück: gejagt von den Aus- 
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schweifungen seiner Phantasien, zerfetzt von den Qualen seines 
Gewissens, bedrängt von der banalsten Not des Lebens, beleidigt 
durch die zudringliche Roheit der Menschen, unter denen wır leben 
und gleich dem heiligen Sebastian aus hundert Wunden blutend. 


Er aber klagt nur sich an: er schürt seinen Selbsthaſ: er beichtet 
und er steigert seine selbstquälerischen Visionen zu einem Drama, 
gegen dessen fanatische Unerbittlichkeit einem die Konfessionen 
Jean Jacques Rousseaus bürgerlich anmuten können. 


Dieser scheinbar zum Glauben Zurückkehrende ist durch alle 
Höllen dieser Welt hindurch gegangen. Er wurde viel von Men- 
schen verfolgt, noch mehr von sich selbst. Er schleppte sein Kreuz 
von Jerusalem nach Damaskus ın der Erkenntnis des Meisters Ecke- 
hart: „Das schnellste Tier, das euch trägt zur Vollkommenheit. ist 
Leiden. Und er schuf auf diesem Passionsweg Werk auf Werk. 
und jedes wurde zu einem leidenschaftlichen Bekenntnis, zu einem 
Selbstporträt seines Schöpfers. Er gehört zu den großen Wahrheits- 
fanatikern der Geschichte, und als Künstler ist der Letzte und Auf- 
wühlerischste in der Linie der Rembrandt, Rousseau, Kleist. Ja, er 
ist der universalste, schöpferischste Künstler unseres Zeitalters, er ist 
— man kann von diesem Riesen nur in Superlativen sprechen — 
der Shakespeare unseres Jahrhunderts, und es wäre eine Blasphemie, 
ihn mit Ibsen in einem Atemzug zu nennen. Seit Jahren reizt mich 
diese Aufgabe, zu zeigen, wie dieses vulkanische Genie gegen einen 
verdammt geschickten Routinier, gegen einen Rechenmeister, gegen 
einen philiströsen Gesellschaftskritiker, gegen einen mit Auf klärung und 
Spiritismus arbeitenden Laboratoriumskünstler zurücktreten mußte. 

In seinen Werken bändigt ein stahlharter Wille heiße Gefühle, 
er versinnlicht seelische Glutmassen in einer zugespitzten drama- 
tischen Form. Ein Dialektiker der Liebe und des Hasses kommentiert 
sich selbst. Mit dem Furor der apokalyptischen Reiter wütet 
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dieser Geist über die Seelen und Körper von Männern und 
Frauen. Und immer wieder dieser Geschlechterhaß: diese Liebe auf 
Leben und Tod. Dieser Dichter ist deshalb so groß, so gewaltig, 
so liebenswert, weil er als ein Fanatiker der Wahrheit das Ani- 
malischste immer im Bunde mit dem Geistigsten in der menschlichen 
Natur sah und weil es seiner Kunst gelang, die kompliziertesten 
Verwickelungen, die daraus entstehen, mit sicherer Fland zu gestalten. 

In die Trivialität von Geldnöten mischt sich das Wunder. Gott 
schickt Strafen nur, um zu prüfen. So spricht in Ostern die 
fünfzehnjährige Eleonore, und sie, deren Geist zwischen Wahnsinn 
und hellseherischer Weisheit pendelt. erscheint wie eine Schwester 


Christi: mild und hold und irr vor Liebe zu den Menschen. 
Die ewige Charakteristik Strindbergs als Frauenhasser mutet an- 


gesichts seiner Frauencharaktere grotesk an. Es könnte kaum eine 
gedankenfaulere Abstempelung für diesen tollen, heißen Kerl er- 
funden werden, für einen Kerl, der Zeit seines Lebens mit dem 
Weibe rang, der es quälte und liebkoste, der es peitschte und ver- 
zärtelte, der es demütigte und erhob. . weil er es liebte. 


* x. 
* 


Strindberg ist durch alle Verwandlungen seines ewig unruhigen 
Geistes hindurchgekommen; er hat sie schließlich überwunden. nach- 
dem er von ihnen überwältigt worden war, denn jede neue Wand- 
lung erwuchs ihm aus den Ekstasen seines Genies. Er hafe 
zu viel Chaos in sich gleich seinem Bruder in Sils-Maria, der sich 
für den Umwerter aller Werte hielt, und den die Leidenschaft 
seines Geistes in den Abgrund führte. Nietzsches Wahnsinn er- 
scheint jedem Normalhirn als die letzte Konsequenz seines Cha- 
rakters. Strindberg kam oft an die Grenze des Wahnsinns, er über- 
schrift sie wohl auch, fand jedoch wieder zurück und dab dann 
mit der Kraft des genialen Menschen Bekenntnisse seiner Aus- 
schweifungen. 
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So erscheinen viele seiner Dichtungen mit den Merkmalen eines 
die Richtigkeit der Vernunft verachtenden Geistes. Seine Werke 
sind voll von Schlacken, von irritierenden Flecken, und in einem 
ganz festen Gefüge klafft plötzlich eine Lücke. Nicht nur platte 
Nicolaiten reagieren darauf mit der Diagnose: Gehirnerweichung 
Vor vielen Werken dieses Entrückten steht — seien wir ehrlich — 
die große Mehrzahl mit einem ähnlichen Gefühl. Denn wie wenige 
spüren durch die Verwirrungen der Phantasie hindurch den Atem 
des Genies, die Leidenschaft des großen Menschen. 


« «u 
* 


Als der Fünfzigjährige auf dem Wege war, „umleuchtete ihn 
plötzlich ein Licht vom Himmel. Und er fiel auf die Erde und 
hörte eine Stimme. Der Herr sprach zu ihm: Gehe hin, denn 
dieser ist mir ein auserwähltes Rüstzeug, dal er meinen Namen 
trage vor den Heiden und vor den Königen und vor den Kindern 
von Israel. Ich will ihm zeigen, wieviel er leiden muß um meines 
Namens willen.“ So steht es geschrieben im neunten Kapitel der 
Apostelgeschichte. Und — wenn irgendwo — mul hier der Keim 
zu Strindbergs Trilogie „Nach Damaskus“ liegen. Ein im tiefsten 
Grunde Ungläubiger fühlt sich auserwählt zum Rüstzeug des Herrn: 
einer, an dem alle Zweifel der Welt nagten, kniet vor dem Kreuz. 
Ein Gigant beugt sich vor Gott und vor der Weisheit des Naza- 
reners. 

Aber dieser Höllensohn kann sich nicht verleugnen, er kommt 
auch durch diese Station hindurch und stirbt aufrecht und einsam 
wie der von ihm vergöfterte Tolstoi als der trotzigste Kämpfer. 
den unsere rohe und gesäftigte Zeit als Gegenspieler finden mufte. 
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DER BAUER IN DER TOURAINE 
VON HEINRICH MANN 


I. 

Die letzten Ereignisse haben es deutlicher als alles vorher gezeigt, 
dal in Frankreich der Nationalismus, wenn nicht über die Tat- 
sachen, so doch über die Geister vorläufig gesiegt hat. Man darf 
freilich nicht an die Masse der braven Leute im Lande denken, 
die beständigen Schrittes gewissen mittleren, gut ausgereiften Ideen 
nachgeht: sondern nur an jene Elite, die den wechselnden und 
schnell errafften Sensationen der öffentlichen Seele folgt. Eine 
Elite ist es, das läft sich nicht leugnen, und ihren Charakter be- 
stimmen nicht die Fanatiker und die Snobs, nicht „integrale“ 
Katholiken und royalistische Jugend. Das Entscheidende und auch 
das Interessante ist das Bekenntnis zur Weltanschauung des Patrio- 
tismus, das von seiten der temperierten Geister kommt, der gut ge- 
launten Skeptiker, der literarischen Boulevardiers. Die wirkliche 
Macht eines Prinzips erweist sich erst dann, wenn die geistige Schicht 
ihm zufällt, die um jeden Preis vornean und auf der Höhe der 
Zeit sein muß. Zieht der Eroberer ein, so laufen diese Leute vor 
ihm her und kommen ihm zuvor im Erobern. „Denn was man Glück 
nennt, ist die Fähigkeit, sich augenblicklich dem Unvorhergesehenen 
anzupassen. Unter diesen wählt das Leben seine Sieger. Die aber, 
die sich nicht anpassen, „ob sie zu spät oder zu früh geboren sind, 
ob sie noch die Ideen von gestern oder schon die von morgen haben,“ 
das sind die Besiegten . .. Wonach zum Beispiel Rousseau ein 
Besiegter wäre, denn er hat alles in allem ein recht elendes Dasein 
gehabt, und seinen eigentlichen Erfolg, nämlich die französische 
Revolution, hat er nicht erlebt. Ein Sieger aber ist Herr Alfred Capus, 
der die zitierten Ansichten in zahlreichen, von der Philosophie des 
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Boulevards erfüllten Theaterstücken bekundet hat, bevor er sich 
nun anschickt, den Redaktionsposten einzunehmen, auf dem der 
Held Calmette gefallen ist. 

Heldentum, auch ein blutiges, konnte nur die Intellektuellen von 
1895 in Verlegenheit setzen. Wir sind ihm wieder gewachsen, 
Capus hat es bemerkt, als Schükri Pascha sich — fast in die Luft 
gesprengt hätte. Ja, als die Bulgaren auf Konstantinopel marschierten 
und fast hingekommen wären, hat ein ungeahntes Zeitalter begonnen. 
Was wir die Neuzeit nannten, ist überholt worden und damit 
vieles, das uns teuer war, als wir noch Dreyfusards waren: die 
Mode der Gerechtigkeit, sowie die Mode der Menschlichkeit und 
‚auch die Mode der Solidarität aller Geistigen. Solidarisch sind 
wir fortan mit dem Bauern in der Touraine, dem wir eine Friedens- 
rede des Senators d’Estournelles de Constant zu lesen gegeben 
haben, und der den Senator verrückt findet. Wie? Um Frankreichs 
Grenzen besser zu schützen, sollen wir weniger Soldaten halten? 
„Es ist doch komisch, wenn einer keinen Verstand hat“, sagt der 
Bauer in der Touraine, und wir klopfen ihm auf die Schulter. 
Denn wir begreifen: sein gesunder Menschenverstand ist der Anhalt, 
ist das, was bleibt. Der Patriotismus, die große Sensation unserer 
reiferen Jahre, darf nicht Mode genannt werden wie die Gerechtig- 
keit: die ganze Zukunft wird sich auf dem Felde der Vaterlands- 
liebe vollziehen, und nicht auf dem des Menschentums! Die Welt- 
anschauung des Patriotismus ist der Mut zur Wirklichkeit, zu der 
literarisch nicht verschleierten Wirklichkeit, die uns aus den Er- 
eignissen entgegenschreit, daß wır immer blutrünstige Tiere bleiben 
werden, dal es keinen moralischen Fortschrift gibt, daß die Völker 
nie einander kennen können. Und dies erschreckt uns nicht, es 
raubt uns nichts von unserer guten Laune. Düstere Verbohrtheit 
eignet Leuten wie Jaurès, die sich ihrer Zeit nicht anzupassen ver- 
stehen und die Besiegte sind. Wir aber: nichts kann geschehen, 
was uns verblüffte oder beschwerte. Wie würde man vor 20 Jahren 
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gezetert haben über das unglaublich Kulturwidrige des Balkankrieges. 
Wir finden alle seine Greuel ganz natürlich. Die Nachrichten 
aus Deutschland stellen die Börsenkurse und unseren Patriotismus 
täglich so oft auf die Probe, daß wir diese wilden Sensationen 
nun schon lieben und abgehärtet und zu allem bereit sind, das . 
Heldentum einbegriffen. Unfaßlich ist uns höchstens, daß früher 
Viele, vielleicht sogar wir selbst haben glauben können, die Er- 
findung des Aeroplans werde dem Frieden dienen. Er konnte doch 
nur ein neues Mittel für das Vaterland werden, um Schrecken 
zu verbreiten. 

Dies sind die ständigen Gedanken, mit denen ein begabter, heiterer, 
literarisch gebildeter Pariser jetzt umgeht, und tatsächlich stehen 
sie alle in „Les Moeurs du Temps” den gesammelten Artikeln aus 
dem Figaro von Alfred Capus. Dies ist die Welt, in der ein gleich- 
gültiger Bummler seine geistige Hochspannung gefunden hat, hier 
lernte ein Spieler, ein Zweifler, der die Führung seines wie der 
von ihm erfundenen Schicksale immer nur dem Zufall zugeschrieben 
hatte, sogar einen Glauben. Und natürlich steht die Gewalttätigkeit 
seines Glaubens im richtigen Verhältnis zu der Tiefe seines früheren 
Unglaubens; und natürlich ist er ein so großer Patriot, weil er 
lange ein so großer Boulevardier war. Daher wäre es auch zweck- 
los, ihm ein Gewissen machen zu wollen aus der unnatürlichen 
Härte und Trostlosigkeit seiner Dogmen, doppelt zwecklos, wenn 
ein „Feind“ es täte. Eben auf die Trostlosigkeit trumpft er, und 
das Grauen für den Normalzustand der Welt zu halten, scheint 
ihm, nach allen Lässigkeiten und Verfeinerungen seiner Vergangen- 
heit, sehr süß. Es ist nicht wahrscheinlich, daß er den Sinn für 
das Abscheuliche verloren hat, wenn er sagt, die zu beiden Seiten 
der Grenze wohnen, sollten einer des andern Angelegenheiten nie 
beurteilen wollen: ganz so, als unternähmen Menschen es, zu Mars- 
geschöpfen zu sprechen; und dal es Sicherheit oder Glück für jeden 
nur in dem Land gibt, auf dem er gewachsen ist, Aber das ist 


Der Bauer ın der Touraine 73 


neu und reizvoll, weil es so uralt und ungeheuerlich ist; weil es 
die antike Stadt wieder herstellt und den Zustand ihres Bürgers, 
der sich geächtet, verloren und den Barbaren ausgeliefert weil. 
sobald er das Tor zurückläft. Dieser Alpdruck ist für den Balkan 
die Wirklichkeit. Für uns andere ist sie es wohl nur dann, wenn 
wir besonders sanguinische Patrioten sind. Die Aussicht scheint 
am Ende nicht groß, daß die Balkandinge, die an unsere Kriege 
vor dreihundert Jahren erinnern, hier im Westen noch einmal auf- 
treten. Sogar ım Fall eines Weltkrieges würden wır sie schwerlich 
erleben. Vielleicht gäbe es kein besseres Miftel, um unseren jetzt 
so gern geleugneten moralischen Fortschrit zu beweisen. als den 
berühmten Weltkrieg. Aber wird er kommen? Wird er der Auf- 
forderung seiner zahlreichen Freunde, auf dem Boulevard und 
anderswo, Folge leisten? Davon hängt es ab, ob die primitiven 
Gefühle des Patrioten Capus nur trostlos sind. oder auch zwecklos. 

Er fühlt sich bedroht durch Deutschland: mit dieser Tatsache 
soll gerechnet werden. Nur ın der Notwehr hat er das berauschende 
Erlebnis des Patriotismus auf sich genommen, — was einen bemerkens- 
werten Unterschied ausmacht zwischen ihm und seinen mehr auf 
Angriff bedachten Gesinnungsgenossen in Deutschland. Eine zehnte 
oder zwanzigste Nuance vertritt dann der Kollege auf dem Balkan, 
denn er droht nicht und erwidert nicht die Drohung. sondern er 
wählt gleich den Ernstfall, er metzelt, sengt und schändet. Von 
Westen nach Osten erleiden sein Gefühl und seine Betätigung ge- 
wisse, nicht zu übersehende Abschaftungen, und zuweilen sogar 
innerhalb derselben Grenzpfähle. Es ist weder absolut, noch macht 
es einen Sprung, so oft eine andere Sprache beginnt. Ein Franzose 
würde früher abgelehnt haben, in irgend einem seelischen Fall sich 
einem Neger gleich zu setzen. Heute datiert er vom Ausbruch 
des Balkankrieges den Beginn einer neuen Seelenepoche für sich 
selbst. Es scheint. daß der Nationalismus schließlich nur noch die 


Gefühle des Nationalisten bestehen läßt, und nicht mehr die des 
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Franzosen. Es scheint, dal in jedem Land auf einer Seite die 
Nationalisten stehen und auf der anderen die guten Franzosen oder 
die guten Deutschen. Die einen kommen nicht los von den hier 
längst beendeten Kämpfen für die Sache der Nationalität; die anderen 
wissen, daß in jeder Nation das Beste kaum gut genug ist, ein 
höheres Menschentum damit zu erkämpfen. Sıe halten sich vor 
Augen, daß die endgültige Sicherung der Nationalitäten bisher 
auch den Frieden gesichert hat, und daß Nationalität und Krieg 
einander nicht rufen, sondern ausschließen, weıl auf die Dauer 
nationale Einheit überall dasselbe ıst wıe Demokratie. 


II. 


Und dies vor allem entgeht dem Patrioten Capus, der einer 
falschen Wirklichkeit in die Augen starrt: daß auch Deutschland 
seiner inneren Konstitution zufolge eine Demokratie ist und daf 
nur noch die äußere darüber täuschen kann. Ja, hier ist die voll- 
kommen gewissenlose Forderung des französischen Nationalisten 
erfüllt und nicht die Armee dient der Politik, sondern die Politik 
der Armee. Aber wenn bei uns öfter als im Westen mit dem 
Kriege gedroht wird, liegt das einzig daran, daß wir infolge von 
Umständen, deren es nirgends so verwickelte gibt wie bei uns, die 
Macht bisher noch der Kriegskaste lassen mußten: und die lebt 
davon, dal sie droht. Wollte sie nicht mehr drohen, sondern zu- 
schlagen, sie könnte nicht besser leben. Im Gegenteil muß sie ge- 
wärtig sein, daß nach einem Siege dies Volk sich bessere Bürg- 
schaften seiner Freiheit sichert als das vorige Mal. Eine Niederlage 
aber würde ganz unzweifelhaft die Vergeltung heraufbeschwören 
für alle menschenalterlangen Demütigungen, die die Nation von 
ihren Herren hingenommen hat. Es könnte ein Gericht geben, das 
höchst ungemein und furchtbar wäre! So viel wagen auch die 
hochgemutesten Herren nicht — und erst recht nicht, wenn sie 
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sich sagen müssen, daß selbst für sie einmal ein Höhepunkt kommt, 
der nur noch überschriften werden kann, und daß die Zeit, die 
Zabern sah, wahrscheinlich dieser Höhepunkt ıst... Nicht die 
längste Reihe glücklicher Kriege häfte dem Militär und den mit 
ihm verwandten, wenn nicht identischen Machthabern, das Kapital 
von Macht und diese Sicherheit des Kapitals eintragen können, 
die sie in 40 Friedensjahren angesammelt haben. Sie haben nichts 
gewagt und nichts geleistet: sie haben immer nur gedroht, Furcht 
vor Feinden verbreitet und Hal gegen sie geschürt: haben inter- 
nationale Krisen bewirkt, man wußte selten, ob aus Raffinement 
oder aus Talentlosigkeit: haben den Klassenkampf, den chronischen 
Bürgerkrieg unterhalten, soviel an ihnen lag, und aus der Uneinigkeit 
der Nation wie aus ihren Ängsten haben sie Vorteil für sich ge- 
zogen. Was ist ihnen die Nation! Sie kennen keine Nation, sie 
kennen Herren und die Masse, die der Rohstoff ihrer Herrschaft 
ist. Wenn sie den Rohstoff nicht ganz zugrunde richten, verbrauchen 
oder verkaufen: um seinetwillen lassen sie es wahrhaftig nicht. 
Herren haben noch nie ein Volk geliebt um seinetwillen, ein Volk 
kann nur selbst sein Bestes wollen, und von Liebe getragen ist die 
Demokratie allein. 

Aber wir haben Herren, — und so bekommt bei uns die Vater- 
landsliebe dieses zerfahren Marktschreierische, dieses Unreife oder 
Unehrliche: als seien Lakaien am Werk, die nur im Auftrag arbeiten. 
Daß sie rücksichtsloser lärmen als überall sonst von Patrioten ge- 
lärmt wird, begreift sich aus ihrem Mangel an Verantwortungs- 
gefühl, und der wachsende Zulauf, den sie haben, aus der immer 
längeren Dauer des Regimes. Denn ein Regime, dessen Methode 
wie Ziel nichts anderes ist als die Gewalt, wird endlich nicht nur 
über die Körper, sondern auch über die gemeine Mehrzahl der 
Seelen gesiegt haben, und seine Menschenfeindlichkeit wendet sich 
in der Nation an alle perversen Instinkte. Ein Druck, der so furchtbar 
lange schon gewährt hat, wird unentbehrlich: die Anstrengung. 
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um ihn zu beseitigen. wäre heute vor allem eine Anstrengung der 
Nation gegen sich selbst... Übrigens, so denken die Meisten. welches 
Mittel verspräche denn noch Erfolg gegen das Militär und seine 
Partei, da sie bis heute aus jeder moralischen Niederlage noch 
stärker hervorgegangen sind und sieben Jahre nach Köpenick ein 
Zabern wagen durften! Proteste, Beschwörungen, Revolten der 
Geister? Die lassen keine Spur auf einem Goft, der aus Bronze 
ist. Aber wenn Parlamente und das ganze Volk, die Härtesten 
darunter und die am wenigsten um menschliche Würde Besorgten, 
wenn alle doch einige Tage lang von demselben Sturm gegen die 
herrschende Kumpanei getrieben werden können, von jenem Sturm, 
der das Tiefste aufrührt: welchen Namen verdient dann solche 
Herrschaft? Welchen Namen hat eine Herrschaft noch immer 
getragen, die die Instinkte, den Willen, das Blut der gesamten Nation 
gegen sich hafte? Sie heißt Fremdherrschaft! — und keine aus- 
gemachtere war da als die Diktatur der organisierten Brutalität 
über eine Nation, deren Geschichte, Natur und Leistung von jeher 
auf innere Entwicklung. Kultur und Geistigkeit gerichtet ist, und 
die sıch aufgegeben häfte und den Zusammenbruch verdienen würde, 
wenn sie endgültig vor der Gewalt verstummte .. Aber sie ver- 
stummt nicht; und wären alle, deren Arbeit und Alltag die Materie 
ist, schon korrumpiert durch den wüsten Materialismus des Regimes 
und seine nach dem Gewicht des Eisens mefbaren Ideale: die 
geistigen Schöpfer hören nicht auf, gegen die Verfälschung der 
nationalen Seele zu zeugen. In ihnen, die von Wesen und Beruf 
empfindlicher als Andere gegen die öffentlichen Lügen sind, bereiten 
die wahren Eigenschaften des Landes ihre Zukunft vor. Wir sind 
jetzt ohne Einfluß und können von Denen, die sich einst auf uns 
berufen werden, jetzt nur geahnt werden: aber unser Ruhm ist, 
daß noch keiner, der wirklich unseresgleichen war, im Einver- 
ständnis mit den Herren war. Literaten sind wohl aufgetreten, deren 
Schwäche und Eitelkeit sie bewog, wider besseres Wissen das 
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Herrenrecht zu preisen, den Advokaten des Teufels zu machen. 
und mit einer anarchistischen Seele sich konservativ zu :gehaben. 
Auch ist es möglich, daß heute Zwanzigjährige da sınd, die schon 
vor der Geburt den Mut verloren haben und ihr bißchen Gehirn 
darauf verwenden, sich den Herren und ihren Siſten anzupassen. 
Sie sind sportlich gut abgerichtet und bewegen sich ın der öffent- 
lichen Unfreiheit und miften in der Schande der Ereignisse geläufig 
und breitbrüstig, schon ganz in ihrem Element und höchstens be- 
fremdet, wenn einer von uns seinen Hohn und seinen Haß sagt. 
Aber sie zählen nicht; wer die Leidenschaft nicht achtet, geschweige 
kennt, wird niemals zählen. Was im neuen Deutschland Großes 
entstanden ist, ist gegen das Regime entstanden, im Haß und in 
der Verachtung des Regimes, oder, bei anderem Temperament, in 
der kalten Neugier, wohin es denn noch führt. Die Schamlosigkeit 
der Gewalt, unter der im Rußland von gestern und im Frankreich 
Napoleons Ill. so starke Literaturen gewachsen sind, hat auch bei 
uns nicht hindern können, was ihr Ende sein wird. Der Geist ge- 
deiht in feindlicher Luft, und wollten wir von der Welt nichts 
anderes als Befeuerung unseres Talents, wir hätten den Herren 


zu danken. 


III. 


In Frankreich aber zeigt sich jetzt, was aus einer Literatur 
wird, die aufhört, der Nation voranzumarschieren. Was hilft es, zu 
warnen: „Wer dem Leben nicht das Gesicht zuwendet, ist ein 
Besiegter von vornherein”, — wenn nicht einmal der Warner selbst 
den höheren Sinn des Wortes versteht. Lebenskraft haben heißt 
nicht sich anpassen können an irgend eine kleine und unfrucht- 
bare Gegenwart: es heilt vorausfühlen, was uns weiterbringen soll, 
heißt die Menschheit von morgen schon im Blut haben. Das hafte 
das vorige Geschlecht. das hafte Zola, darum lebt er und wird zu 
leben erst recht beginnen. Darum macht den Eindruck der Größe 


78 Heinrich Mann 


— — ——— Te —ñp:1mj q ASTO BSE a EN 


und Verehrungswürdigkeit von allen, die jetzt schreiben, ein Einziger, 
ein Übriggebliebener, Anatole France. Die Andern erobern die 
Welt nicht: denn hämisches Mißtrauen in die Zeit und ihr teuerstes 
Drängen. eine schäbige Betschwesterbegeisterung für abgehauste 
Ideale, das erobert die Welt nicht. Die Nationen waren gewöhnt, 
aus Frankreich Worte des kommenden Heils zu vernehmen. Gerade 
die furchtsamsten und verspätetsten unter ihnen haben immer zu 
ihrem Trost erwartet, daß es dort doch vorwärts gehe: und wenn 
nicht hier und nicht bei uns, haben wir wenigstens jenseits der 
Westgrenze an großen Tagen auf den Sieg von Wahrheit und 
Gerechtigkeit gesetzt. Den heutigen Kämpfen der Franzosen fehlt 
diese Macht, eine Welt moralisch zu beteiligen, weil ihre Literatur 
jetzt stimmlos und ohne Kraft ist. In Frankreich selbst bewegt sie 
ernstlich nichts, verstärkt das Leben nicht, weil sie es nicht aus- 
drückt, und macht keinem warm. Ein Volk von Republikanern, 
auf nichts bedacht als auf soziale Gerechtigkeit und menschliche 
Vervollkommnung. was hat es zu schaffen mit Schriftstellern, 
die kindisch jammern über die Verfolgung der Kirche, mit den 
historischen Fetischisten des Königtums, mit Geistern, denen 
das Widergeistigste, patriotisch' Berauschten, denen jedes Paradoxon 
und alle Greuel zeitgemäß scheinen, mit einer Literatur, die sich 
Begriffe und Ziele aus dem Mittelalter und vom Balkan holt. Die 
wenigen Wahrheitsliebenden gehen unter in einem Schwall von 
Komödianterei, Albernheit und Ohnmacht. Das Volk, der Literatur 
entfremdet, hält sich an den Ersatz, den die Fabrikation ihm liefert: 
und was Frankreich bei alledem verliert, ist eben das Höchste, das 
sein Genie der Welt zu bieten hafte, die künstlerische Deutung 
des Lebens, jene große Kunst des Romans, die ihr Zeitalter ganz 
beherrscht hafte, seine Mechanik und seinen Sinn kannte, und die 
zugleich Plastik und Prophezeiung war. Junge Menschen aller 
Länder haben die Zeit und ihren Flug, den Zusammenhang der 
Gesellschaft, die große Welt der Herzen und ihr eigenes sich 
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ihnen erschließen gesehen, als sie zuerst diese Romane lasen. Nicht 
oft sind geistige Geschenke von den Geistern, die sie empfingen. so 
wohl erworben worden. Jeder soll nur eine einzige Rasse ver- 
stehen können? Soll über alles, was eine andere bewegt. schweigen 
müssen? Das mögen Nationalisten behaupten, mit denen einige Kilo- 
meter weiterhin schon Niemand mehr mitfühlt. Was wissen sie 
selbst von den Größten ihrer Rasse! Die haben sich höher er- 
hoben als ein Hurra reicht. Was aus Völkern menschliche Werte 
macht, vollzieht sich oberhalb der Grenzen. Das Genie bleibt nicht 
immer zu Hause, ein Augenblick kann kommen, wo es fremd wird 
zu Hause. Flaubert und Zola sind heute vielleicht am nächsten 
uns Feinden. Hier geshieht es jetzt, daß ihr Erbe bereichert wird 
und daß eine der ihren verwandte Kraft in das europäische Blut fließt. 

Und künftige Franzosen würden so das Beste ihrer Rasse von 
uns „Feinden neu zu erlernen haben. Kann sein, daß die hoch- 
herzigen Ideen, mit denen vormals Frankreich die Welt erneuert 
hat, einst von uns dorthin zurückgestrahlt werden sollen. Frankreich 
wird schneller fertig als wir, auch mit seinen Erschlaffungen: und 
der Bauer in der Touraine, der heute Gedanken der Furcht und 
des Hasses zuneigt, wird eines Tages hinter seinem Pflug wieder 
der Worte fähig sein, die Michelet ihn sprechen hörte: „Die Revo- 
lution gehört nicht Frankreich allein, sie gehört der ganzen Welt”. 
Aber es werden dann vielleicht Worte sein, die ähnlich vor ihm 
schon der Bauer in Thüringen sprach. 
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DREI BRIEFE DOSTOJEWSKIJS 


Ich drucke hier drei Briefe aus einer Sammlung, 
die in den nächsten Wochen bei R. Piper u. Co. 
(München) erscheinen wird. Dem Verlage, der es 
unternommen hat, das Gesamtwerk Dostojewskijs 
deutschen Lesern zugänglich zu machen, wird die große 
Dostojewskij-Gemeinde besonderen Dank für seine 
letzte Leistung wissen. Die hier folgenden Briefe sind 
von einem zum Tode Verurteilten geschrieben. Und 
ein Grauen packt uns. wenn wir Rufßlands größten 
Dichter auf der Richtstätte sehen, und den Brief 
lesen. den er an seinen Bruder an dem Tage richtet, 


an dem er erschossen werden sollte. 


(Aus der Festung.) Den 27. August 1849 


Es freut mich, dal ich dir antworten darf, lieber Bruder, und 
mich bei dir für die Büchersendung bedanken kann. Es freut mich 
auch, daß du gesund bist, und daf die Haft keinerlei schlimme 
Folgen für deine Gesundheit gehabt hat. Ganz besonders bin ich 
dir für die „Vaterländischen Annalen dankbar. Du schreibst mir 
aber viel zu wenig, und meine Briefe sind viel ausführlicher als 
die deinigen. Dies nur nebenbei, du wirst dich schon ein anderes 
Mal bessern. 

Von mir kann ich dir nichts Bestimmtes sagen. Über unsern 
Prozeß weil ich noch immer gar nichts. Mein persönliches 
Leben ist noch ebenso eintönig. wie bisher: man hat mir aber 
erlaubt, im Garten spazieren zu gehen, wo es fast siebzehn Bäume 
gibt. Dies ist für mich ein großes Glück. Außerdem bekomme ich 


in den Abendstunden eine Kerze: dies ist mein zweites Glück. 
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Das dritte Glück werde ich erleben, wenn du mir möglichst bald 
antwortest und das nächste Heft der „Vaterländischen Annalen“ 
schickst: ich bin ja in der Lage eines auswärtigen Abonnenten 
und warte auf jedes Heft wie auf ein großes Ereignis, wie ein vor 
Langeweile vergehender Gutsbesitzer in der Provinz. Willst du 
mir einige geschichtliche Werke schicken? Das wäre ausgezeichnet. 
Am besten wäre es aber, wenn du mir die Bibel (beide Testamente) 
schicken wolltest. Ich brauche sie. Sollte es unmöglich sein. so 
schicke sie mir in französicher Übersetzung. Wenn du aber auch 
noch eine slawische Ausgabe hinzufügen könntest. so wäre es der 
Gipfel der Vollkommenheit. 


(Aus der Festung.) Den 14. Dezember 1849 


Deinen Brief, lieber Bruder, die Bücher (Shakespeare, Bibel und 
die Vaterländischen Annalen“) und das Geld (zehn Rubel) habe 
ich erhalten und danke dir für alles. Es freut mich, daß du gesund 
bist. Mir geht es wie früher. Immer dieselben Verdauungsstörungen 
und Hämorrhoiden. Ich weil gar nicht. wann das alles vorüber- 
gehen wird. Es nahen die für mich so schweren Herbstmonate. 
und mit ihnen kommt auch meine Hypochondrie wieder. Der 
Himmel ist schon jetzt trüb; meine Gesundheit und meine gute 
Laune sind vom kleinen Fetzen des heiteren Himmels, den ich aus 
meiner Kasemafte sehen kann, abhängig. 

Seit fast fünf Monaten lebe ich auschließlich von meinen eigenen 
Mitteln, d. h. von meinem Kopf allein und sonst von nichts. Diese 
Maschine ist vorläufig noch im Gange. Es ist übrigens unsagbar 
schwer, nur zu denken, ewig zu denken, ohne alle äußeren Ein- 
drücke, die die Seele erfrischen und nähren! Ich lebe gleichsam 
unter der Glocke einer Luftpumpe, aus der man die Luft heraus- 
pumpt. Mein ganzes Wesen hat sich im Kopfe konzentriert und 
ıst aus dem Kopfe in die Gedanken geflüchtet, obwohl die Ge- 
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dankenarbeit von Tag zu Tag größer wird. Die Bücher sind zwar 
nur eın Tropfen im Meere, doch helfen sie mir immerhin. Meine 
eigene Arbeit verzehrt aber, wie mir scheint, meine letzten Kräfte. 
Übrigens macht sie mir viel Freude. 


(Aus der Festung.) Den 22. Dezember 1849 


Heute, am 22. Dezember, wurden wir alle nach dem Semjonower 
Platz verbracht. Dort verlas man uns das Todesurteil. lie? uns 
das Kreuz küssen, zerbrach über unseren Köpfen den Degen und 
machte uns die Todestoilette (weiße Hemden). Dann stellte man 
drei von uns vor dem Pfahle auf, um das Todesurteil zu voll- 
strecken. Ich war der sechste in der Reihe; wir wurden in Gruppen 
von je drei Mann aufgerufen, und so war ich in der zweiten Gruppe 
und haſte nicht mehr als eine Minute noch zu leben. Ich dachte an dich. 
mein Bruder. und an die Deinigen: in dieser letzten. Minute standest 
du allein vor meinem Geiste: da fühlte ich erst, wie sehr ich dich 
liebe, mein geliebter Bruder! Ich hafe noch Zeit, Pleschtschejew 
und Durow. die neben mir standen, zu umarmen und von ihnen 
Abschied zu nehmen. Schließlich wurde Retraite getrommelt, die 
an den Pfahl Gebundenen wurden zurückgeführt, und man las uns 
vor, daß Seine Kaiserliche Majestät uns das Leben schenke. Dann 
wurden die endgültigen Urteile verlesen. Palm allein ist vollständig 
begnadigt worden. Man hat ihn mit dem gleichen Rang in die Linie 
versetzt. | 
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WORTE EINES REPUBLIKANERS 
VON GEORGES CLÉMENCEAU (IN „L'HOMME LIBRE“) 


Die Republik behauptet von sich einfach, daß sie, frei funktionierend, 
für die Gerechtigkeit besser organisiert ist, als die Monarchie. Da 
die Gerechtigkeit selbst immer von Menschen geübt wird, bleibt sie 
Irrtümern unterworfen, aber die Überlegenheit des Regimes besteht 
vor allem darın, daß seine eigene Verfassung es nötigt, alle öffent- 
lichen Fehler im vollen Tageslicht aufzudecken, zur Belehrung des 
Volkes und zur Besserung der politischen Sıtten bei der Regierung 
selbst wie im gesamten Lande. Zu wünschen ıst nur, daß die Lehre 
nicht zu oft wiederholt wird. | 

Wo unsere Feinde eine Schwäche sehen, die sie mit ihrer kin- 
dischen Taktık auszunutzen suchen, und wo sie bloß Verlästerung 
kennen, der nichts Genüge tut, da sehen wir eine umfassende Kraft- 
äußerung des öffentlichen Gewissens, seine völlig unabhängige Be- 
tätigung durch und für die Nation, die, als Bürge des unverjährbaren 
Rechtes, über allen menschlichen Schwächen steht. 

Die Republik macht sich eine Ehre daraus, daß sie von den Er- 
bärmlichkeiten, deren bis heute noch keine aus Menschen bestehende 
Regierung ermangelte, nichts versteckt hat. Das mag die öffentliche 
Meinung mit Recht erregen und den Feinden des republikanischen 
Regimes literarische Argumente liefern. Was tut das, wenn nur 
die öffentlichen Männer — Regierung und Parlament — ihrer Pflicht 
gewachsen sind und unparteüsche Gerechtigkeit üben, wie es ihnen 
auferlegt ist. Was tut es, wenn nur die Wählerschaft. unbeirrt 
von den unversöhnlichen Gehässigkeiten, die unter der Oberleitung 
der römischen Hierarchie aus dem Lager der gefallenen Staats- 
formen kommen, das feste Vertrauen in sich selbst behält, in die 
Mittel. die sie hat, um ihre Rechte durchzusetzen: ihre Rechte 
auf politische Freiheit und soziale Gerechtigkeit, die alle Monarchien 
nacheinander ihr verweigert haben, und denen die Republik allein, 
hinweg über alle Schwierigkeiten ohne Zahl, zurVerwirklichung hilft. 
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NACHTRAG ZUPRODROMOS 
VON PETER ALTENBERG 


SIMPLEX VERI SIGILLUM! 
Jeder Mann weil ganz genau, welche Art von Nahrung sein 


geliebter Hund braucht, um „fit“ zu bleiben, wann, wo und wie 
er schlafen muf, kennt es ihm sogleich an, wenn ihm irgend etwas 
fehlt, ja, geht sogleich in zweifelhaften Fällen zum Tierhändler, 
zum Tierarzt. Aber von der geliebten, zartesten Frau sagt er: 
„Geht ihr denn was ab? Hat sie sich zu beklagen?! Na also!” 
Er forscht nicht nach, sie hat leider die Sprache mitbekommen, 
sie, diese dennoch ewig Stumme und Verstummende! Von 
ihrer Ernährung, von ihrer Verdauung weil er nichts, das weiß 
er nur von seinem Hunde. Auch kann er nicht wegen ihr zum 
Tierarzt gehen, leider. Auch zum Tierhändler nicht, denn er hat 
sie wahrscheinlich nur von einem Menschen erhandelt. Und Den 
trifft keine Verantwortung. 


Fasten: Wenn Du Deinem Leibe etwas weniger darreichst 
als er benötigt, friſt er Dir genial-freundschaftlich zuerst 
die krankhaften Gewebe und das überflüssige Fettgewebe 
weg. Herr Banting, Kaufherr, der Bauer Schroth, ahnten das. 
Aber die. Ärzte peppeln Dich auf, wie das Mastvieh zur Vieh- 
ausstellung, um von idiotischen Eltern, idiotischen Liebhabern, 
idiotischen Ehegatten belohnt und belobt zu werden! 


Zu mager gibt es nicht, es gibt‘ nur zu dick! 
Die, die über mich lachen, werden später über sich weinen! 


Ich bin nicht erstaunt, daß Jemand, der abends geröstete Kalbs- 
leber oder Nierndln frißt, mir meine geliebteste Geliebte wegnimmt 
Bei weichgekochtem Reis hätte er diese Untat nicht vollführt! 
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Schmutzige und vor allem vorstehende Fingernägel (Krallen) 
sınd unnötig. Belästigen wır unsere daran unschuldigen Neben- 
menschen mit unseren notwendigen Unzulänglichkeiten, und ver- 
schärfen wir unsere ohnedies prekäre Situation, in jeglicher 
Beziehung, nicht noch durch unnötige Belästigungen der daran völlig 
unschuldigen Nebenmenschen! 


Im Augenblicke, da eine geliebte Frau es uns traurig mitteilt, 
sie habe unideale Brüste, hat man es ihr bereits verziehen: 
ja. sie rührt uns dann eventuell desto mehr! Nur der Pfau, der 
mit bereits zerschlissenen Federn ein Rad schlägt, ist uns ver- 
ächtlich! 


Ein Mensch, auch wenn er nur eine Frau ist, mul nie ungezogen 
sein, nıe taktlos sein, nıe vorlaut sein, nıe geschmacklos sein, nie 
roh sein, nie grausam sein, nie frech sein, nie unbescheiden sein, 
nie arrogant sein, nie habsüchtig sein, nie eitel sein, nie kokett 
sein, nie neidisch sein! Nein, wahrlich, das muß er nicht! Wes- 
halb sind sie es also fast alle?! Weil sie keine Menschen, 


sondern „Menscher sind! 


Ich sterbe lieber an Diarrhöe als an Verstopfung. Wer das 
nicht versteht, versteht überhaupt noch nichts Und vor 


allem wird er vorzeitig elend zugrunde gehen! 


Um gesund zu bleiben oder zu werden, haben wir ganz einfach 
bei Tag und bei Nacht die Darmnerven zu schützen, die Magen- 
nerven, die Sexualnerven, die Gehirnnerven und die Herznerven. 
Und alle anderen Nerven obendrein. Freilich muß man auch Geld 
haben, keine Eifersuchtsqualen, und die Frau, auf die man momentan 
„fliegt“! Basta. 


Symptome von Krankheiten beheben, statt auf die Ur-Ursache 
des Leidens tiefzubohren, ist ein feiges Manöver, für das die idioti- 
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schen Eltern, der idiotische Geliebte (meistens Gehaſte) oder der 
in Erwerbssorgen sich erschöpfende idiotische, angeblich liebevolle 
Gatte (er verdient das Geld) dem Arzt gern und dankbar bezahlen! 
Vogel Strauß-Politik: man sieht nichts mehr von der Erkrankung. 
Nein, sie hat sich wegen schlechter Behandlung ins Innere zurück- 
gezogen, und lauert hier auf Rache in Form von künftigem Krebs etc. 
Krankheit ist der Notschrei der beleidigten Natur! Halte 
ihr nicht den Mund zu! Wenn sie schon so gütig ist, zu schreien 
und um Hilfe Dich anzuflehen! 


Hippokrätes: „Je mehr Ihr einen kranken Organismus ernähret 
desto mehr schadet Ihr ihm! Denn gerade zur Verarbeitung, 
Assimilierung fehlt ihm im kranken Zustande die nötige Kraft! 
Man frißt sich viel mehr zu Tode, als man sich zu Tode sauft! 
Alkohol ist ein sichtbares, erkennbares, spürbares Gift, aber die 
Wiener Mehlspeisen sind ein unkenntliches, heimtückisches Gift, 
unter den verräterisch-appetitlichen Namen: Tatschkerln. Fleckerln 
Wuchterln, Strudel, Erdäpfelnudel, Rahmstrudel, Dalken, Palat- 
schinken, Omelette. 


Ein Teufels - Satz: Was einem schmeckt, kann einem nicht 
schaden! Richtiger ist, daß, was einem nicht schmeckt, einem 
nicht schaden kann, denn man läßt es eben stehen! 


Die Katze ist, abgesehen von ihrer genialen Bewegungs-Anmut, 
ein Genie: sie heilt sich von jeder Erkrankung, sogar von Ver- 


giftung, durch Aushungern! 


Bei allen Dingen, die man für seine Gesundheit, seine Ent- 
materialisierung, sein leicht- und unbeschwert - werden, unter- 
nimmt, muß man vor allem daran fast religiös glauben! Der 
Skeptiker, Pharisäer. Melancholiker ist verdammt, daß alles 
Unternommene ihm doch nichts nütze! Der Glaube an die 
Wahrheit versetzt Berge! 
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Ich entließ mein Stubenmädchen im Grabenhotel, Risa Schmied 
mit folgendem Zeugnis, da sie es vorzog, die Privatwohnung des 
Grafen Kaltenegg zu betreuen: „Wenn Sie bei uns geblieben wären, 
hätte ich, als Junggeselle. den Tagen der Vereinsamung. des Alterns. 
der Krankheit ruhig entgegengeharrt, wie ein in Familienliebe Ge- 
betteter! 


Du wirst es mir doch nicht ins Gesicht sagen wollen. Selbst- 
betrüger, daß Dir Austern besser schmecken als mir mit Hunger 
Gesegnetem dampfende Kipfelerdäpfel in der Schale mit Te- 
schener Butter und Salz?! Gleich wird Dich der Krebs holen 
und die Leberentartung'! 


Rechnen ist so einfach: aber falsch rechnen, da kennt man 


sich dann gar nicht mehr aus. 


Fett ist besser als Mehl und Zucker. Weshalb?! Man hört früher 
auf, weil es einem bald widersteht. Günstig ist alles, was sich 
einem von selbst bald mies macht! Also auch die geliebte Frau! 


Gefährlich sind nur die Dinge, die Du auf die Dauer ver- 
trägst! Ein festes Verhältnis, die Ehe und Mehlspeisen! Fett und 
die Hure sind ungefährlich! 


„Wir brauchen den Mann als „Wurzen“, sagte eine ganz süß 
Aufrichtige. „Aber wieso er uns braucht, das ist mir ganz un- 


verständlich! 


„Willst Du nicht lieber noch auf das Glück des Hungers 
warten?!" sagte der Papa zu seinem geliebten Kindchen. „Nein, 
Papschen, ich möchte lieber jetzt schon essen! Der Vater dachte: 
„Aus dir wird auch kein Genie!“ 


Einem Patienten, der. unter Deiner Obhut steht, um 8 Uhr abends 
ein ausgiebiges Schlafmittel verabreichen. Paradehyd 20 Gramm, 
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während im Nebenzimmer einer laut betet und Gott und die Welt 
zu Zeugen für irgend etwas anruft und mit Ermordung aller Schul- 
digen droht, ist ein feiges Verbrechen von Ärzten und 
Pflegern! Schlafmittel haben Nachtruhe zu garantieren, sonst 
sind sie ein Gift, ein wissentlicher Mord! 


Ein „Pfleger“ sollte das Zarteste sein, aber er ist das „Roheste!” 
Nur Trinkgelder können ihn noch menschlich machen! Aus- 
sagen von „Pflegern Gehör und Glauben schenken, ist das feigste, 
infamste Verbrechen, das je Ärzte, Verwandte, Gat- 


tinnen, Freundinnen, Geschwister begangen haben! 


Meine „Pfleger Franz Pfleger und Josef Hennerbichler waren 
Genies der Menschenfreundlichkeit, wie Beethoven ein Genie der 
Töne. Aber die Andern sollte man Alle chinesisch foltern für 
ihre geheimnisvollen Verbrechen, die sie vollführen, und die selbst 
durch Trinkgelder nicht immer verhindert werden können, am 
wenigsten aber durch die kontrollierenden (ha. ha. ha. ha!) 


Ärzte, vulgo „ich kenn mich nix aus!“ 


Der Patient einer Anstalt ist der „schreckliche Mensch“, der 
den Arzt Tag und Nacht hindert, ein ungestörtes ödes und fried- 


lich-sattes Familienleben zu führen! 


Ich leide an Ekzem, Hautausschlag, Pusteln, heilt: mein Körper 
hat die Gnade, mir es mitzuteilen, daß etwas in ihm ver- 
steckt tief drinnen nicht ganz ın Ordnung ist, und er macht 
mich daher gnädig bittend aufmerksam, durch äußere Anzeichen, 
daß drinnen etwas Bösartiges sich ereigne. Wenn ich aber 
die getreuen Sendboten dieser Meldung. Ekzem, Hautausschlag. 
Pusteln vertreibe, vernichten lasse durch Salben, dann bin 
ich ein gottverlassener Ochs. der der Bestrafung durch ein 


gerechtes Schicksal nicht entgehen wird! 
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Professor Sandouzy: La sur alimentation nest que de la 
sur intoxication! (Vergiftung). 


Hunger ist nicht nur der beste Koch, sondern auch der beste 
Arzt! 


Wenn die Frauen es einsähen, daß Fasten eine Verjün- 


gungskur sei, würden sie sich zu Tode fasten! 


Hast Du schön auf der Wiese, auf der Alm den Duft frischen 
Kuhdüngers gespürt?! Er gehört gleichsam zum Duft der Erde und 
der Gräser! Die Kühe haben nicht das Glück, vom Menschen 


dasselbe zu behaupten! Aber sie werden es einst! Hoffentlich! 


Belästigen Sie mich nicht mit den Konfidenzen Ihrer geistig- 
seelischen Komplikationen! Essen Sie ausschließlich Hafer- 
grütze, pommes cheeps (in dünnen Scheiben geröstete Salzkartoffeln). 
Eidotter, Spinat. Spargel, Gervais, schlafen Sie 12 Stunden bei 
weit geöffneten Fenstern, nehmen Sie morgens nüchtern einen 
Eflöffel voll Rhamnin (Cortex Rhamni Frangulae) — — — und 
dann wollen wir weitersprechen über Ihre merkwürdigen 
seelisch-geistigen Komplikationen! Aber zuerst muß die Maschinerie 
in Ordnung sein! Verstanden ?! 


Nach überstandenem Typhus verjüngt man sich, wenn man 
eben nıcht zufällig daran gestorben ist, bloß darum, weil man 
in der glücklichen Lage war, 6 Wochen und länger nichts essen 
zu müssen, zu können! Die Auffassung von Glück ist eben 
verschieden: ja, die eine ist richtig und die andere un- 
richtig. die eine ist anständig. die andere ist unanständig, 
die eine ist eine Weisheit und die andere ist eine Stupidität! 
Verschwenden ist unrichtig. unanständig und stupid. 
Ohne tiefste Anhänglichkeit eine Frau genießen wollen. 


ist unrichtig, unanständig und stupid. Weshalb aber?! Weil 
7 
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sich Alles mehr rächt als es Dir Genuß bereitet hat. Esel! Wenn 
es umgekehrt wäre, hättest Du recht, und ich wär der Esel! 
So aber bist Du es! 


Genieße erst eine Frau, bis Dich die Sehnsucht nach ihr 
verzehrt! Auch hier gilt das Sprichwort: Hunger ist der beste 


Koch! 


Das Überflüssige und das Notwendige — — — Hölle 


und Paradies! 


Bei Überreichung einer weißen Ledertasche mit eingesetzten 
grünen und rostroten und lila Lederfleckchen, an einem schwarzen 
dicken Seidenkordon, für Paula-Ju-Ju: Der Wert einer Sache ist 
eben nicht ihr Geldwert. sondern immer nur der Grad der 
inneren Kultur des Beschenkers: sein vornehm-exzeptioneller 
Geschmack! Nie dürfte mir eine Freundin, wenn ıch reich wäre, 
den Schmuck tragen, den diese reichen Unkultivierten schenken! 
Eine große schwarze Perle st — — — groß und schwarz, aber 
schön ist sie nıcht. Sie erweckt nur Neid und Eifersucht, ist also 


ein Geschenk Satans an eine Teufeline! 


Reine Hände und Füße sind gewil notwendig und angenehm, 
aber noch viel viel notwendiger und angenehmer ist ein reiner. 


gründlich gereinigter Darm! 


Ihr nehmt parfümierte Seifen zu 2, 3, 5 Kronen. Aber ein El- 
löffel von Rhamnin (Cortex Rhamni Frangulae) würde Euch viel 
reiner und appetitlicher, froher und leichter machen, nämlich von 


innen heraus! 


Ich bin fest überzeugt, daß Jago, Franz Moor, Makbeth, Mephisto, 
an Verstopfung litten! 
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Die Jungfrau von Orleans hat nie menstruiert. Die dadurch 
ersparten Lebensenergien verwendete sie, um Frankreich zu 


erretten! 


Das tiefste Verbrechen der Ärzte in den Sanatorien ist, Schlaf- 
mittel nicht restlos ausschlafen zu lassen, Melancholiker zur 
Nahrungsaufnahme mit Gewalt zu zwingen: reiche Mäzene 
sollten Prämien aussetzen für ideale, gutmütige, verständ- 
nisvolle Pfleger! 


Der Geist ist die notwendige unentrinnbare Folge des Leibes. 
Wie das Licht der Lampe die Folge von Docht, Petroleum, Luft ist. 
Rußen tut nur der Leib: der schlimme Geist, das trübe Licht 
ist eine Konsequenz des ungepflegten Leibes! Der Geist brennt 
immer gern klar, wenn Docht, Lampe, Luft nur richtig sind! Es 
gibt keine „Ausnahmen“. Ausnahmen entstehen dadurch. dal man 
gewisse Ursachen nicht erschauen kann, obwohl sie vorhanden 
sind! Eine Ausnahme ist eben Einer, dessen Ursache man nicht 


kennt! 


Es gibt nur eıne Wahrheit, unter verschiedenen Namen. 
Siede alle Religionen, alle Philosophien der Welt in einem Weis- 
heitskessel aus, und es bleibt ein allgemeingültiger gleicher 
Extrakt übrig! 


Nichts ist leichter als erkannte Wahrheiten predigen. Aber sie 
nicht zu predigen, ist eine feige Gemeinheit! 


| Wüste, Steppe, Sümpfe in Ackerland zu verwandeln! Aber 
einige Hypokrite weinen um die verlorengehende Romantik 
dieser Gegenden! 


Jeder bedana seine weisen Erkenntnisse. Wahrscheinlich 
sind sie eben weder genug weise noch genug Erkenntnisse! 
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Banting war ein Kaufherr, Ludwig Kornaro ebenfalls, Schroth war 
ein Bauer, Priesnitz ebenfalls, Fletscher ist ein Millionär und Alten- 
berg ist ein Dichter. Aber die Ärzte sind — — — Ärzte! 


Es gibt zwei Dinge, an denen man, bei völliger leiblicher Ge- 
sundheit, zugrunde gehen kann: unglückliche Liebe, Eifersucht und 
Geldkalamitäten. Das sind ja schon drei Dinge. Es wird also 
jedenfalls noch mehr geben. 


Anklagen erheben gegen die verbrecherische Stupidität ın 
Sanatorien ist zwecklos. Die Ärzte verstehen nichts, und die 
Pfleger sind Leute, die ihren Beruf als Fleischer und Gefängnis- 
wärter verfehlt haben! Ich erkläre jeden Menschen, der in gut- 
gemeinter Absicht einen lieben Verwandten etc. etc. einem 
Sanatorium zur Pflege überantwortet, für einen wissentlichen 
Meuchelmörder! Nein, für ein Rindvieh erster Klasse! Ihr Leit- 
motivist: „Sollen die Ärzte ihr Leid an ihmer leben! Ich kann keine 
Rätsel auflösen, er sagt. er könne ohne die Anna absolut nicht 
leben! Kann man ohne eine Anna nicht leben, wenn ein geliebter 
Vater dagegen ist?!“ Marsch. ins Sanatorium! Dort wird man dir 


„die Mucken austreiben! 


„Sie wollen nicht essen, weil Sie verzweifelt sind, melan- 
cholisch sind, der Nahrung nicht bedürfen?! Na, wo ist denn 
der Gummischlauch, durch die Nase in den Magen?! Da wird 
Ihnen die Verzweiflung schon vergehen, bei einer anderen!“ 


Es gibt Pfleger, die Bauchredner sind, und daher jedem 
Unglückseligen das „fremde Stimmen hören", beibringen können! 
Ob sie von den „Beteiligten“ dafür bezahlt sind. weißmannicht! 


„Mein Herr, es ist leichter zu predigen, als es besser zu machen! 
Ja. aber es schlechter machen, und das Bessere nicht einmal zu 
predigen, das ist eine Infamie! 
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Gebt ihnen nicht das Wissen! Gebt ihnen den Glauben an 
das Wissen! Siehe, das kann man aber eben nur den Gläubigen! 
Denn in ihren Herzen ist bereits das Wissen, wenn es auch noch 
nicht ins Gehirn hinaufgedrungen ist. Sie wissen, mit ihrem 
gläubigen Herzen! Aber die, so weder mit dem Herzen 
noch mit dem Gehirne wissend werden können — — — sie 


sollen unerlöst bleiben ewiglich und verdammt — — — zu innerer 


Unrast. Unfreiheit und Bösartigkeit! 


Arzt sein heißt, die Natur in ihren genial weisen Plänen unter- 
stützen. und es verhindern, daf man ihre geheimnisvolle Re- 
konstruktions arbeit störe! Unterstützungen der Natur sind: Rest- 
loser Schlaf bei weitgeöff neten Fenstern mit Ohropax (Watte- 
Wachs- Kugeln) in den Ohren. Rhamnin (Cortex Rhamni Fran- 
gulae) ein Eflöffel vor dem Frühstück. Bestäuben der ganzen Haut 
mit Eau de Cologne oder Menthol-Franzbranntwein vermittelst einer 
großen Parfumspritze, Vermeidung jeglichen Ärgers (Krebs 
der Seele, es frißt weg!) Leichtest verdauliche Nahrung: Weich- 
gekochter Karolinenreis, Gervais mit Salz, junger Camembert mit 
Salz, harte Eidotter mit Salz, Joghurt, saures Oberes, Poularde. 
Chapon de Styrie, Sterlett, Branzino, Spinat. 


Nicht trınken dürfen, wenn man durstig ist, gehört zu den 
 scheuflichsten ärztlichen Verordnungen. Freilich kannst Du den 
Durst mit fünf Eßlöffel voll Wasser oft löschen! 


Suppe verdünnt den Magensaft. Mehr braucht man darüber 
nicht zu sagen! 


Die meisten Bedürfnisse sind nur Ungezogenheiten! 


Kopiös frühstücken ist, die im Schlafe gewonnenen Lebens- 
Energien sofort für die Verarbeitung völlig überflüssiger Nahrung 
verschwenden! Das Frühstück hat ein Kultivierter nur zu 
markieren! | | 
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Schlafmiſtel müssen restlos ausgeschlafen werden! Sonst wenden 
sie sich gegen den Organismus. Bei Schlafmifteln zu einer be- 
stimmten Zeit geweckt werden, ist.ein heimtückischer Nerven- 
Mord! Siehe: Sanatorien mit gemeinsamen Schlafräumen! 


Schöne Frauen, seid Inackt unter Euren Kleidern! Dieses 
Reizmittel ist von der Hygiene geheiligt! Keine Strümpfe, seidene 
Socken! Keine Höschen! Der nicht abgehärtete Mensch ist noch 
kein? Mensch! 


„Hast Du mich denn aber wirklich auch ein bilchen lieb, Anna ?!" 
„Liebster, wie könnte ich denn sonst die vielen schönen teuren 
Geschenke von Dir annehmen?!” | 


Eine kultivierte Frau sein, heilt ganz einfach, die Milliarde 


unserer Lebens-Energien noch um eine Milliarde vermehren! 


Dies. siehe. ist vom Teufel: Rohe Eidotter sind 46888 aber fa d! 
Wie kann etwas fad sein, das gesund ist?! 
Gesundheit ist das größte Amüsement! 


Wenn Ihr wüftet, wie spielend leicht der heilige Magen- 
saft püreeförmige Speisen durchdringt und verarbeitet, verdaut. 
und wie mühselig feste Stückchen — — — wenn Ihr es 


wüßtet! Aber Ihr wilt nichts. zu Eurem Verderben! 


Ich hab’ noch an guten Magen! 
Noch! 


Die Geschmacksnerven müssen durch die Intelligenz er- 
setzt werden! Die Meisten essen nach ihrem Geschmack! 


Wir sollten nicht so schr lang leben als kurz sterben wollen! 


Unsere Apparate haben eine himmlische Nachsicht. Sie ver- 
zeihen uns Jahre lang alle unsere Infamien, Unanständigkeiten, 
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Stupiditäten, die wir begehen. Aber endlich remonstrieren sie — — — 
mit Krankheit! Da sollten wir doch endlich weise aufmerksam 


werden! Nein, wir rennen zum Arzt! 
Später ist zu spät! 


Ich sehe eine Säufer-Leber, und saufe dennoch! Ich sehe eine 
dicke Frau, und heirate dennoch! 


Stoff wechseln! Aber nicht nur außen, Batisthemd und seidene 
Socken, sondern innen, innen! Die innere Wäsche wird gewaschen 
durch „verbrennen mit Sauerstoff und purgieren!" Ihr aber: 


außen hui, innen pfui! 


Vom Geist, von der Seele aus wollt Ihr repariert werden ?!? 
Nein, die Maschinerie muß repariert werden! Man denkt 
anders, man empfindet anders nach Bohnen-Püree wie nach 
Bohnen: mit der Schale! 


Man sollte jede ungezogene, lieblose, hartherzige Frau fragen, 
was sie denn am Abend vorher soupiert habe?! Sagt sie: „Bries 
mit Spinat”, dann bist Du verloren! Gib jede Hoffnung 
auf! Aber sagt sie: „G’selchtes mit Knödel“, dann rate ihr zu: 
„Bries mit Spinat”! Ein letzter Versuch! 

Ich kann mir leider auf nichts mehr einbilden, seitdem diese 
dummen alten Griechen das Wort geprägt haben: „mens sana -in 
corpore sano! Und außerdem waren es sogar Lateiner! 

If schön Deine Suppe!, ist genial-richtig gesagt. Denn die Suppe 
muß die Konsistenz einer dickflüssigen Speise haben, sonst ver- 
dünnt sie Dir nur Deinen wertvollen Magensaft, den Du doch, 
wie Du nicht weißt, zu Wichtigerem brauchst! 


Sich wiederholen?! Ja. man l 2 und 3 macht 5! 


Napoleon I. soll von einer wunderschönen Frau, die ihn fast 


mystisch verehrte, gesagt haben: „Qu'elle se déshabille!” Es 
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gibt aber entgegengesetzte Naturen, die ın einem solchen Falle mit 
ebensolcher Berechtigung sagen könnten: „Qu'elle ne se 


déshabille pas!" 


Auch Arteriosklerose kann man für 20 Jahre besiegen, wenn 
man rechtzeitig weil, daß man sie hat! Nur „nicht wissen 


wollen", ist eine irreparable S ünde! 


„Wann soll man also eigentlich essen, Herr von Altenberg. nach 
Ihrer Ansicht?!” Erstens lassen sie das von aus, zweitens ist 
es nicht meine Ansicht. sondern die der Natur selbst, und 
drittens: Bis Dir der Gedanke an eine alte Brotrinde das Wasser 
im Munde sozusagen zusammenlaufen macht! 

Herr von Altenberg, ist es in sexuellen Dingen vielleicht 


ebenso l' „Ja. ganz ebenso! 


Der Sokrates hat den „Giftbecher leeren” müssen wegen seiner 
Ansichten über das Leben, mich laden sie wegen meiner Ansichten 
zu „Champagner“ ein. Jedesfalls eine angenehmere. wenn auch lang- 


wierigere Todesart! 


Eine schreckliche und gefährliche Erkrankung für junge 
Mädchen ist: Ewige Dezentralisation durch „Amüsements”, 
Da.kann sich nämlich nichts ım Innern langsam organisieren. 
wenn man es immer durch Äußeres stört oder unterbricht! 
Mütter sind daher schamlose Verbrecherinnen, die darüber er- 
freut sind, daß ihr Töchterchen immer erfreut ist! „Sie ist 
kopf hängerisch würde natürlich bedeuten: „Sie ist wertvoll! 
Sie ist lustig” bedeutet natürlich: „Sie ist flach und wertlos"! 

Wollt Ihr nicht endlich, Betrüger und Selbstbetrüger. 
diese verlogenen Ausdrücke: „Liebe“, Freundschaft durch die 
heiligen Worte ersetzen: Weise Erkenntnis"?! Niemandem 
nämlich kannst du nützen wie durch weise Erkenntnis 
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seiner Bedürfnisse! Mutterliebe, die das geliebte Töchterchen aus 
dem heiligen wertvollen, ja unentbehrlichen Morgenschlaf ın 
das Leben hineinzerrt. ist Mutter-Haf! Mütter malen sich Er- 
ziehungs-Intelligenz an, weil sie konzipiert und geboren haben. 


zwei Vorgänge., die mit dem Geist nichts gemeinsam haben! 


Vom „Geist“ aus müßt ihr göttlich werden können. das heißt 
gerecht, gütig und wahrhaftig. ihr Lüge- Tiere! Es gibt keinen 


Ehrentitel: Mama. man muß sich ihn erst verdienen! 


Melancholiker (und welcher Kranke wäre keiner?!) in Sana- 
torien, wo man sowieso in gedrücktester, verzweifelter 
Stimmung sich befindet, zu normaler Nahrung und Einhal- 
tung von Speisestunden zu zwingen, zumal mit Androhung künst- 
licher Ernährung durch den Nasenschlauch, ist eine ver- 
brecherische Stupidität, die überall im sogenannten 
aufgeklärten Europa, inmitten der Kontrolle?! der bürger- 
lichen Gesellschaft ausgeübt wird, die sich über Sibirische 
Gefängnisse jedoch angenehm skandalisiert! Pfui Teufel! Ihr 
jesuitischen Feiglinge! 

Melancholisch Bedrückte, Stoffwechsel-Verlangsamte, Brütende, 
Trauernde, kommen mit einem Minimum von einem Minimum von 
Nahrung aus (3 Joghurt, 3 rohe Eidotter mit Salz in Suppe gesprudelt. 
Milchkaffee, Biskuit). Das Wort „essen“ ist in Mostschädel, 
Idiotengehirne eingenistet. aber das Wort verdauen be- 
greifen sie nicht! Denn sie verdauen tatsächlich Alles, was sie 
fressen, diese Gesundheits-Viecher! Und gerade diese Un- 
tiere sollen die Abnormalen, die Kranken verstehen?!? Die 
Kranken sollten die Gesunden internieren, damit diese an 
ihnen keine Gemeinheiten begehen können! Ich sah Einen vor- 
mittags Bratwürstchen mit Rotkraut verzehren, infolgedessen gab 
ich den Verkehr mit ihm auf. Da kann nichts Gutes heraus- 
kommen, bei dieser verbrecherischen Lebensführung! 


98 Jugendbriefe van Goghs 


JUGENDBRIEFE VAN GOGHS 
AN SEINEN BRUDER 


Die folgenden beiden Briefe stammen aus der Zeit, 
da van Gogh als Anfänger in der Malerei — nach 
anfangs mißgluckten Studien an der Brüsseler Aka- 
demie — im Sommer 1881 bei seinen Eltern in Etten, 
einem kleinen hollandischen Neste, lebte. 

Diese Briefe sind der lang erwarteten Sammlung 
entnommen, die nun endlich bei Paul Cassirer (Berlin) 
in den nächsten Wochen erscheinen wird: „Vincent 
van Gogh, Briefe an seinen Bruder, zusammengestellt 
von seiner Schwagerin J. van Gogh-Bonger.“ 


Lieber Theo! | 

Recht viel Freude machte es mir, Deinen Brief zu erhalten, und da 
ich dieser Tage doch schon beabsichtigte, Dir zu schreiben, so tue ich 
es nun gleich im Anschluß an Deinen Brief. 

Dal Du das papier Ingres abgeschickt hast, finde ich herrlich: ich 
habe wohl noch etwas davon, doch nichts mehr von der bewußten Farbe. 

Was Herr Tersteeg Dir uber meine Zeichnungen gesagt hat, erfreut 
mich, aber sicherlich nicht minder, daß Du selbst aus den geschickten 
Skizzen ersiehst, daß ein Fortschritt vorhanden ist: wenn dieser anfängt 
zu kommen, hoffe ich erst recht so zu arbeiten, daß weder Du noch 
Herr Tersteeg diese günstigeren Meinungen werdet zurückzunehmen 
brauchen: ich werde mein Bestes tun, Dich ın diesem Punkte nıcht zu 
enttauschen. Die Natur beginnt stets damit, dem Zeichner Widerstand 
zu leisten, aber sobald er es wahrhaft ernst nimmt, laßt er sich durch 
diesen Widerstand nicht aus der Fassung bringen: im Gegenteil ist dies 
ein Anreiz mehr zu siegen, und im Grunde sind die Natur und der auf- 
richtige Künstler einig. Und die Natur ist sicherlich nicht „intangible“, doch 
man muß sie anpacken, und zwar mit fester Hand. Und nachdem man 
einige Zeit mit der Natur so gerungen und gestritten hat, beginnt sie 


etwas nachgiebiger und gefügiger zu werden: nicht, daß ich schon so 
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weit ware, niemand ist weiter davon entfernt, das zu meinen, als ich 
selbst. aber es fangt an, besser von der Hand zu gehen. 

Der Streit mit der Natur hat manchmal etwas von dem, was 
Shakespeare „Taming of the shrew” (d. h. der Widerspenstigen Zahmung 
durch Ausdauer bon gré mal gré) nennt. In vielen Dingen, aber besonders 
im Zeichnen, meine ich, dal „serrer de près vaut mieux que lâcher”. — 

Je langer, desto mehr fühle ich, daß das Figurenzeichnen bestimmt gut 
ist und daß es indirekt auch auf das Landschaftszeichnen günstig wirkt. 
Wenn man eine Kopfweide zeichnet. als ware sie ein lebendes Wesen, 
und das ist sie doch eigentlich, dann folge die Umgebung irgendwie von 
selbst. wenn man nur all seine Andacht auf den bewulßten Baum konzentriert 
und nicht geruht hat. bis man etwas vom Lebendigen hineingebracht hat. 

Beifolgend ein paar kleine Skizzen. 

Was Du über de Bock sagst, finde ich in allen Fallen wahr, es ist 
auch meine Ansicht uber ihn. aber es war mir noch nicht geglückt. es. 
so in Worte zu kleiden. wie Du es in Deinem Briefe tust. 


Wenn er sich konzentrieren konnte und wollte, fürwahr, er ware 
ein besserer Künstler als nun. Ich habe ihm rund herausgesagt: „de Bock. 
wenn wir. Sie und ich, uns ein J ahr lang auf das Figurenzeichnen ver- 
legen. dann sind wir beide nach Verlauf dieser Zeit ganz andere Leute 
als in diesem Augenblick: wenn wir uns aber nicht anstrengen und nur 
weiter wirtschaften, ohne etwas Neues hinzu zu lernen, dann bleiben 
wir nicht einmal was wir sind, sondern, indem wir stillstehen, gehen 
wir zurück. Wenn wir keine Figuren zeichnen, oder, wenn nicht diese, 
dann etwas anderes, z. B. Baume, als waren es Figuren, dann sind wir 
wie Menschen ohne oder mit einem zu schwachen Ruckgrat. Millet 
und Corot, von denen wır beide soviel halten, konnten die eine Figur 
zeichnen? Ja oder nein?” | 

Und darın gab er mir auch wohl teilweise oder ganz recht. Er hat 
übrigens selbst, glaube ich, wirklich ernsthaft an dem Panorama gearbeitet. 
und das wırd, wenn er es auch nicht einsehen will, einen gunstigen 
Einfluß auf ihn haben. Er tat mir bezüglich des Panoramas einen außer- 
ordentlich netten Ausspruch, der veranlaßte, daß ich viele Sympathie 
für ihn fühlte. — Du kennst wohl den Maler Destrée? 
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Dieser war mit einer sehr eingebildeten Miene zu de Bock gekommen 
und hatte ihm sehr von oben herab, aber doch zuckersuß und in unaus- 
stehlich schulmeisternder Weise gesagt: „de Bock, man hat auch mich 
gebeten, das Panorama zu malen, aber ich glaubte, es in Anbetracht 
dessen. daß es etwas Unkunstlerisches ist, ablehnen zu müssen. Worauf 
de Bock: „Herr Destrée, was ist leichter, ein Panorama zu malen oder es 
abzulehnen, was ist künstlerischer, es zu machen oder es nıcht zu 
machen?” Ob seine Worte genau diese waren, weil ich nicht, sicherlich 
aber gab er seine Antwort ın diesem Sinne, und das fand ıch sehr 
richtig: genau den gleichen Respekt habe ich davor, wie Du gegenuber 
den alten und zaghaften Mitgliedern in Deiner Vereinigung handeltest. 
welche Du von ıhrem Alter und ıhrer eigenen Weisheit hast zehren 
lassen, während Du selbst, soviel jünger und energischer, die Sache 
durchsetztest. Das ist wahre Philosophie, die uns so handeln macht, wie 
de Bock und Dich bei den jeweiligen Gelegenheiten: von solcher Philo- 
sophie kann man sagen, daß sie auch Praxis ist, gerade wie Mauve 
sagt: „Farbe ist auch Zeichnen”. Mein Papier ist zu Ende, also schließe 
ich: ich werde mich gelegentlich danach richten. Empfange meinen besten 
Dank für Deine tatkraftige Mitwirkung und in Gedanken einen 
Handedruck. 


t. à t. 
Vincent. 


Etten, 3. IV. 1881. 
Lieber Theo! 


Ich habe etwas auf dem Herzen, das ich Dir erzählen will. Vielleicht 
weißt Du: bereits etwas davon und ich erzähle Dir nichts Neues? 

Ich wollte Dir sagen, daß ieh diesen Sommer K. . .) so sehr lieb 
gewonnen habe. Doch als ich ihr dies sagte, antwortete sie mir, dal 
ihre Vergangenheit und ihre Zukunft für sie eins blieben, und daß sie 
somit meine Gefühle nicht erwidern könne. Damals war ich in einem 
schrecklichen Zwiespalt. was ich tun sollte, ob ich mich bei dem 


„Niemals, nein, nimmermehr” resignieren. oder die Sache noch nicht 


) Seine Cousine K. . . eine junge Witwe mit einem Söhnchen, welche in diesem 
Sommer im Pfarrhause zu Etten zu Besuch war. Sie war untröstlich über den Tod 
ibres Mannes und hat nicht wieder geheiratet. 
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ganz für entschieden und beendigt halten und noch etwas guten Mut 
bewahren und es noch nicht aufgeben sollte. Das letztere wahlte ich, 
und bis heute habe ıch diese Auffassung noch nicht bereut, obwohl ich 
noch immer vor dem „Niemals, nein, nimmermehr” stehe. 

Naturlich habe ich seitdem ziemlich viel „petites misères de la vie 
humaine” erfahren, die. wenn sie in einem Buche stunden, möglicher- 
weise dazu dienen konnten, den einen oder anderen zu amusıeren, die 
aber, wenn man sie selbst erlebt hat, keineswegs für angenehme Er- 
fahrungen gehalten werden konnen. 

Gleichviel bin ich bis heute froh, daß ich das Resignations- oder 
„how not to do it -System nur denen überließ, die Lust dazu haben, 
und dal ich noch etwas Mut falte. 

Inzwischen arbeite ich angestrengt, und seitdem ich ihr begegnet bin, 
geht die Arbeit viel besser vonstatten. 


Rappard ist hier gewesen, er brachte Aquarelle mit, die gut waren. 
Mauve kommt, hoffe ich, bald, sonst gehe ich zu ihm. Ich zeichne viel 
und glaube, daß es besser wird. Ich arbeite viel mehr mit dem Pinsel 
als früher. Nun ist es so halt, dal ich fast ausschließlich Figuren zeichne. 
eine Naherin, Korbflechter etc. | 

Einen Handedruck in Gedanken, schreibe bald und sei versichert 

t. à t. 
Vincent. 

Wenn Du jemals verliebt wirst und ein „Niemals, nein, nimmermehr” 
bekommen solltest, dann, vor allen Dingen, resigniere nicht! Doch Du 
bist so ein Glūckskind, daß Dir etwas Derartiges. wie ich hoffe, wohl 


nie zustoßen wird. 
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AH, LEMISERABLE! 
VON BRUNO FRANK 


Ich bin in Barcelona an Land gegangen und reise durch den spani- 
schen Wintertag nach Hause. Catalonıen liegt ode und grau im Regen. 
Der Zug fährt erbarmlich langsam und stoft. 

Es gibt Stunden, in denen Mißmut die Beschaftigung mit dem eigenen 
Ich unratsam macht. Ich wünsche mir ein Buch zur Stelle, ein beliebiges 
Reclambandchen, aber die Koffer sind vorausgegangen. und die Hand- 
tasche enthalt nicht Ein bedrucktes Blatt . . Mitunter sieht man in 
der Ferne. rechts. als einen grauen Streifen ie Meer, aber der Anblick 
unterhalt mich wenig. 

„Empalme! Ich schlage den M.atelkragen hoch und springe auf den 
Perron. Wahrhaftig. es gibt einen Zeitungsstand. Aber Zeitungen will 
ich nicht: es macht mir auch Mühe. spanisch zu lesen. Oben hängen in 
zwei Reihen bunte Broschuren: Nick Carter auf spanisch, Buffalo Bill 
auf spanisch. 

„Haben Sie französische Bücher? 

Französische sagt der Verkäufer, dumpf nachdenklich — als komme 
ihm das ein bißchen unerwartet, hier auf der Strecke zur Grenze. Aber 
dann zieht er hinter der farbigen Auslage ein gleichfalls farbiges Buch 
hervor und klopft es ab. „Eine Peseta zehn...“ Man ruft zur Ab- 
fahrt, ich bezahle und eile zuruck. Wieder allein auf meiner schmutzigen 
Polsterbank, sehe ich erst, was mir verkauft worden ist. Ein Buchtitel, 
den ich dunkel meine gehört zu haben . . ein sehr berühmter Autor: 

we.. L... de l'Académie Française”. 

Absurder Weise lese ich nun gar nicht. Ich habe ein Buch auf dem 
Schoße, ich habe die Möglichkeit, mir selbst zu entfliehen, auf dem 
Schoſe. — nun scheint es mir mit einem Male ganz behaglich, so 
allein im Coupé durch das regentrube Nordspanien zu fahren, heim 
nach Europa. Auch sieht man ja in der Ferne das Meer. . Freund- 
lich betrachte ich das Geistesgefaß auf meinen Knicen, aus dem Ver- 
sohnlichkeit zu mır aufsteigt. 
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Schließlich blättere ich ein wenig. Ah, Dialoge .. Dialoge an 
Sonntagnachmittagen: im Bois de Boulogne; in einer Volksvorstellung 
der Comédie: in einem altadeligen Hause; in einem Knabeninternat 
Wahrscheinlich alles recht amüsant. wenn auch nicht eben umwalzend. 
Parerga aus den lassigeren Stunden eines bedeutenden Mannes. Reise- 
lekture: gut so... 

Zur Linken treten die Pyrenäen ganz dicht an die Linie heran. Man 
erreicht den Grenzort. Frohlich besteige ich, mit Sympathie, den hub- 
schen Schnellzug, der bereitsteht. 

In einem benachbarten Coupe fragt — im Tone zärtlicher 
Besorgtheit: «Dites donc. Marcelle, vous ẽtes bien là, dans votre petit 
coin? Eine klingende Frauenstimme antwortet. 

Europa. denke ich mit einer etwas kindischen. Gerührtheit.— so 
ware man denn in Europa 

Wir fahren ab, zunachst dicht an der See entlang, auf die kein 
Regen mehr fallt. Am Fenster mir gegenuber hat ein ‘schlanker, schon 
ergrauter Herr Platz genommen und liest in der milden Vordammerung 
sein Blatt. 

Nach einiger Zeit gehe auch ich an die Lektüre. und da die Ge- 
sprache untereinander ohne Zusammenhang zu sein. scheinen, beginne ich, 
aufs gerade Wohl, mit dem letzten. | 

Ein hoher, franzosischer Offizier, so begreife ich, führt im August, 
am Sonntag, seinen Sohn auf ein elsassisches Schlachtfeld . . . . Reich- 
hofens, sagt er, Wörth... Froschweiler.. .“ und erzählt ein 
wenig durcheinander von seiner Verwundung, seiner ne 
— damals im. August. 

Schlecht geführt, der Dialog, für einen Akademiker! Und platt gehässig 
dazu... Ist es ein neues Buch? Nun, jedenfalls hat man es durch 
diese Mustrierte Ausgabe zu 95 Centimes allerjungstens popular gemacht, 
Ein bißchen unwurdig für einen der Unsterblichen, will mir scheinen 

„Und ich lese weıter, wie die Beiden einen vorübergehenden 8 
anhalten: 

„Sprechen Sie Französisch? 

Der Bauer: (der ahnt, daß ein Soldat vor ihm steht) „Ja, Herr 
Offizier.“ 
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Der Vater: (zum Sohne, auf Jenen weisend) „Siehst Du, das ist 
Einer. Ein Echter.” (Zum Bauern, dem er tief in die Augen sicht): 
„Also immer noch?” 

Der Bauer: „Immer noch, Herr Offizier.” 

Der Vater: „Wackrer Mann!” 

Oh. sage ich mir in meiner Ecke, das ist ja lieblich. Das stinkt ja 
recht lieblich vor innerer Verlogenheit... Sie sind ja ein ganz ver- 
dammter Hetzer. Sie berühmter Herr da 

Naturlich ist eben Manoverzeit. Man hört Pfeifen und Trommeln ... 
„Les voilà.” 

Und weil der Dramatiker bekanntlich gut daran tut, den wesentlichen 
Inhalt seiner Gesprache in die Regiebemerkungen zu verlegen, so folgt 
nun diese Regiebemerkung: | 

„Man sieht sie auf der Straße daherkommen. Pickelhauben. . . . kleine, 
flache Trommeln... hohe Stiefel... Man erkennt schon 

Aber nein: 

~... On distingue déjà les faces bestiales, mâchoires 
de dogue, poils roux sous les yeux verts... Et les fifres .. 
aigus comme des couteaux qui vont au coeur...” 

Ich habe das Buch sinken lassen und blicke in das dammernde 
Roussillon hinaus. Ich bin gar nicht mehr fröhlich. 

So also schreibt unter entwickelten, unter hocherzogenen Menschen 
ein Autor. den sie für unverganglich erklart haben, und zehntausend- 
weise wird dergleichen heute in ein europaisches Volk geschleudert. Mir 
ist traurig. bitter, mir ist hoffnungslos zu Mut... Nein. ich fahre 
nicht nach Europa, es gibt kein Europa... 

Die Flamme im Coupé beginnt mit einem Male hell zu leuchten. Mein 
Reisegefahrte. der ein schwarzes, seidenes Kappchen aufgesetzt hat und 
ebenfalls nicht mehr liest, bietet. mir mit einer angenehmen Bewegung 
sein Blatt hin. | 

Ich verbeuge mich, verzichtend. Übrigens hat er ein Gesicht, das mir 
gefallt und wohltut, ein Anatole France-Gesicht von jenem Ausdruck 
tütiger und heiterer Geistigkeit, wie er an französischen Gelehrten nicht 
selten zu treffen ist. 
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„Sie haben recht. sagt er und legt seine Zeitung zur Seite. nicht 
besonders erfreulich die Lektüre. 

Mit mäßiger Wifbegier tue ich die gebotene Frage. Er antwortet: 
„Oh, die alten Geschichten, immer die alten Geschichten. Kriegsdrohungen. 
Alliiertenhetze . . Dummheiten. Er schweigt und sieht mich prũfend 
an. Dann schließt er die Augen, bewegt mit einer ratlosen Geste die 
flache Hand vor der Stirn hin und her und sagt, so wie etwas, das 
man ungezahlte Male konstatiert hat und noch immer nicht hinnehmen 
kann: „Daß sie sich nicht schamen, daß sie sich noch immer nicht 
schamen! Wir und Rufland — diese Leute tun nachgerade, als verstunde 
sich das von selbst!” 

Er ist zu geschmackvoll, um laut werden zu lassen, was er innerlich 
hinzusetzt: Wir — Europas Herz und Licht. Anstatt dessen beugt 
er sich vor und fragt mich freundlich, ohne alle Verlegenheit: 

„Sie sind nicht Russe, wie?” 

Deutscher. 

Oh“. sagt er. Und dann bricht in einem leidenschaftlichen Strom 
der Kummer, der Zorn, der Ekel aus ihm hervor ... Er ist kein junger 
Mann, er tragt die Rosette eines hoheren Grades der Ehrenlegion. — 
aber es fehlt nicht viel, und er nahme mich bei der Hand, um mir ein- 
dringlicher zu sagen, wie Leute seinesgleichen ın Frankreich denken ... 

Ich höre zu, ich warte auf den Satz, den ich in Paris hundert Mal 
habe aussprechen horen: „Ihr und wir — das ware das Natürliche. das 
ware endlich Zivilisation und Friede.” 

Sobald er es ausgesprochen hat, nicke ich und sage: J a. Aber sehen 
Sie. was ich da lese, ganz zufallig habe ich es gekauft. Es sind Dialoge 
eines Herrn... L... von der Akademie. Ein recht bosartiger 
Patron. wie mir scheint, ein Hetzer. Auch bei uns wird ja gesundigt. 
aber das da ist stark. Er muß sehr alt sein... L... er hat wohl 
den Krieg mitgefochten und kann die Erinnerung nicht verwinden ? 
Dennoch ... 

JL...“ sagt er hohnisch. „Der ist weiter nicht alt. Er mag ein 
Bursche von beilaufig zehn Jahren gewesen sein im Moment des Zu- 
sammenstoßes. Was hat er da geschrieben, gestatten Sie? Ich verfolge 
b 
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diese nebensachlichere Literatur nicht, auch soweit man sie sanktioniert 
hat. Aber ich weil, wie schamlos diese Leute spekulieren. Zeigen Sıe 
es mir. | 

Sein schmales Gesicht ist gerötet. und die Hand, die er ausstreckt, 
scheint mir ein wenig zu zittern. 

Hier. sage ich und bezeichne die Stelle mit dem Finger, hier . . faces 
bestiales . .. mâchoires de dogue... 

Er liest, mit hoch gezogenen Brauen, mit zuckenden Lidern: seine 
Lippen formen die Worte ohne Laut. Dann richtet er sich auf und 
wendet sch zur Seite. Er blickt, wie vorhin ich, durchs Fenster auf 
sein Land, das dunkelnd vorbeifliegt, und leise sagt er, durch die Zahne: 
„Ah, le misérable” 


DIE WEIBER 
VONERNSTSZEP 


Am Nachmittage sturzte ein alberner junger Mann auf dem Spazier- 
weg der Margareteninsel auf mich zu: er war kaum zehn Jahre älter 
als ich. Sein Strohhut war ihm auf dem Kopfe zurückgerutscht, seine 
Gesichtszuge verrieten innere Aufregung, fiebernd drückte er mir die 
rechte Hand. 

Servus. sage ich, „wie gehts 7 

„Man muß verruckt werden, mein Freund!” begrußte mich mein Be- 
kannter, druckte noch fester meine in Gefangenschaft geratene Rechte und 
weil ich ihn ziemlich gelangweilt ansah, schmetterte er noch einmal: 
„man mul verrückt werden Verrrrückt weeeerden . sagte er, und schloß 
dabei leidenschaftlich seine Augen, wie der Hahn, welcher eben kraht. 

Aber geh. heuchelte ich teilnahmsvoll. 

Ach halte es nicht langer aus, mein Freund, ich mul fortlaufen aus 
dieser Stadt. Es ist unerträglich, was hier im Sommer vorgeht!» 

«Was hier im Sommer vorgeht T. wiederhallte ich. N 

„Weiber, Weiber. die Weieieiber. tonte er und schloß wieder seine 
Augen. | 

„W eiber?”, gahnte ich. 
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„Ich bin zerrüttet, ich werde wild, fürchterlich. Diese Weiber in diesen 
weilen Kleidern. Ich sehe nichts in der Stadt als Weiber. und diese 
weißen Kleider, was ärger ist, als ob sie nichts anhatten. Frauen, Jung- 
frauen und kleine Madchen. überall, auf der Straße und im Kaffeehaus. 
und an der Donau und auf der Insel, und in dem Tiergarten, und in 
den Auen, und im kühlen Tal und auf dem Schwabenberg. wohin ich 
gehe, wo ich gehe, vor mir und hinter meinem Röcken, und rechts und 
links diese weißgekleideten Weiber.” 

„Nun und dann und ich unterdrückte mein Gähnen. 


Ich kann nicht arbeiten, ich kann keine Zeitung lesen. ich kann nicht 
denken, ieh schlafe nicht, ich habe keine Geduld zum Essen, ich kann 
selbst beim Friseur nicht ruhig sitzen. mein Freund, man muß verruckt 
werden. Diese Weiber hier snd wie die Flut, eine Million Weiber 
wogen um mich her, eine Million Körper in Weiß, ihre Kleider, ihre 
Hüte, ihre Schuhe, ihre Strümpfe. alles ist weiß. Wahnsinn! Wahnsinn!» 

Wahnsinn. tröstete ich ihn. 

«Schau, da schau her», zischte er und stieß mich in die Seite. Vier 
Frauen zwischen dreizehn und vierzig gingen an uns voruber. Mein Be- 
kannter klammerte sich an mich, bis sie vorbeispazierten. 

„Halte mich fest, ich bitte dich; ich springe ihnen sonst nach und 
beile sie. Hast du sie angeschaut? Hast du sie gesehen? Hast du ihre 
Arme — durch die Ärmeln der Bluse gesehen? Und die Schultern? 
Und um ihre Achselhöhlen den halbkreisformigen Leinenschutz? Und 
auf ihrer Brust das rosafarbige Band des Hemdes? Und die weißen 
Strümpfe, in welchen ihre Beine rosa sind? Das ist ja Aufruhr, das kann 
man nicht aushalten. Oh Oh! Oh weh! Oh weh!” 

„Hast du keine Liebe? seufzte ich. 

„Liebe?“ wehrte er sich, als ob man jemanden einen Traum erzählen 
wollte. 

„Oder eine Freundin oder eine Geliebte oder ein Verhältnis“ unter- 
handelte ich. Mein Bekannter schaute zähneknirschend eine neue Gruppe 
Frauen. 

„Also warum bandelst du nicht an mit irgend einer Frau?” versuchte 
ich, ihm Heilung zu verschaffen.. 
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„Mit wem. mit welcher?, giftete er sich, wahrend er seine sehnsucht- 
trüben Augen von den Frauen nach mir schaltete. „Bei jedem Schritt 
sehe ich Andere, jeden Augenblick reizt mich eine andere, verführt mich 
eine, macht mich wild, sie umfluten mich, als ware ıch ın einem Seebad, 
oder auf einem Ball, oder in einem riesengroßen Harem. nicht in einer Stadt. 
Was soll ich machen, mich schwindelts, mein Freund, ich kann sie nicht 
unterscheiden, ich habe keine Zeit, mich fur eine zu interessieren, ıch fühle 
nur das Weib um mich herum, die namenlose suße und heiße Masse dieser 
weißen Körper. Mich schwindelts. Das ist kein menschlicher Zustand.“ 

„Nein“, sagte ich ermüdet. 

Dort schau hin, schauauau hinin, schauauau”, rochelte mein Bekannter 
und taumelte ohne Abschied davon. Die Militärmusik brauste und klingelte 
wohlgefallig etwas, mein Freund schwankte gegen das Insel- Café. dann 
ging er bewußtlos nach der breiten Uferpromenade. wo sich die weil- 
gekleideten Frauen vorwärts und rückwärts bewegten. Mein Bekannter 
schwamm in die Gruppen der weißen Frauen hinein, die hinter ihm wie 
die Wogen des Meeres zusammenschlugen. | 

(Aus dem Ungarischen von Carrara.) 
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POLITIK 


DER LETZTE MONAT 

Die zunehmende Sittenlosigkeit des deutschen Volkes hat sich ım letzten 
Monat bis zu den Ansätzen einer lex Heinze, für die reifere Jugend be- 
arbeitet, gesteigert: der Goethe-Bund versuchte damit Schritt zu halten, es 
gelang jedoch seinem Vorsitzenden, dem bekannten Damenredner Ludwig 
Fulda, nicht, seine Werke in den Geruch lockerer Sitten zu bringen. 
Auch seine „Rückkehr zur Natur konnte die Behörden nicht zum Ein- 
schreiten veranlassen. Angesichts einer solchen Bewegungsfreiheit der schönen 
Künste hofft man, dal die Anti-Konzeptionsmittel wenigstens auf geistigem 
Gebiet zugelassen werden. Fur ihre Abschaffung bei der körperlichen Zeugung 
tritt, ım Sınne des geplanten Gesetzentwurfs, seit neuestem besonders die 
Sozialdemokratie ein. Ihrer überraschenden Haltung liegt ein einfaches Rechen- 
exempel zugrunde: Vaterlandslose vermehren sich auf das rascheste. wahrend 
gute Gesinnung, vor allem in Verbindung mit langjahrıgem Staatsdienst. geistige 


Enthaltsamkeit mit geschlechtlicher zu paaren pflegt. kurz impotent macht. 
Herr von Dallwitz ist unvermahlt. Die Elsasser haben ihn, dank dem 


hohen Statthaltersalar, den Preußen weggesteigert. Er soll die Wahl- 
reform in Elaß-Lothringen durchführen. In vertraulichen Besprechungen 
hat er jedoch das preußische Wahlrecht als fürs Reichsland untunlich 
bezeichnet. Denn, gab er zu bedenken, welchen Sinn soll die öffentliche 
Wahl für ein Volk haben, bei dem es keinen Großgrundbesitz und keine 
Landräte gibt? Er hat sich daher für die Einfuhrung eines aufgeklärten 
Despotismus erklärt, der sich ja mit der elsaf- lothringischen Verfassung 
leicht in Einklang bringen läßt. Besonders von der unabhangigen In- 
truierun der Bundesratsstimmen verspricht er sich viel Spaß. Der 
Reichskanzler hat ihm versprochen, daß er sie bei der Abstimmung über 
die deutsch- russische Grenzregulierung gegen Preußen abgeben darf. 

Der Kaiser ist in Korfu.. Die Ausgrabungen schreiten rustig fort. Zurzeit 
werden Denkmäler der mythelenischen Kulturperiode zutage gefordert. Man 
hofft aber in tieferen Schichten noch auf preußische Kabinetsorders zu stoßen. 

Das Buchmachergesetz wird in den letzten Tagen mit Hochdruck ge- 
fordert, weil die Politiker aller Parteien der Ansicht sind, die Anfor- 
derungen der Gendarmen an die Buchmacher seien zu hoch. Man hofft. 
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zugleich mit dem Gesetz einen einheitlichen Bestechungstarif durchsetzen 
zu können, weil es innerhalb der beteiligten Kreise viel böses Blut ge- 
macht hat, dal die Konzession einer Animierkneipe in Koln sich fast doppelt so 
hoch stellt, wie die Niederschlagung einer Anzeige wegen gewerbsmãſiger Un- 
| zucht in Frankfurt. Wahrscheinlich werden dem Tarıf die Erfahrungen der 
Gendarmerie in Karlshorst und Hoppegarten zugrunde gelegt und damit ein 
Zweıklassenbestechungsrecht geschaffen werden. Die Klasse „Gut“ wird 
allerdings nur solchen zuganglich sein, gegen die politisch nichts vorliegt. 
In der Klasse Genũgend spielt die Gesinnung auf keiner Seite eine Rolle. 

Auch wenn wir die Blicke über die Grenzen unseres Vaterlandes 
schweifen lassen, bietet sich uns wenig angenehmes. Wilson verlangt von 
Huerta einen Salut von 21 Schüssen und Huerta will das tun, wenn 
Wilson mitschieſt. Wilson ist bereit, zu schießen, wenn Huerta fertig 
ist, aber Huerta beruft sich auf das Bürgerliche Gesetzbuch und ver- 
langt Erfüllung Zug um Zug. Man fürchtet in eingeweihten Kreisen, es 
werde nicht bei den 21 Schussen bleiben. Auf jeden Fall werden die 
zwei Stasten die dritte Haager Konferenz beschicken. ABNER 


SITTLICHKEIT UND PARTEIGESCHÄFT 

Was einer kleinen, aber mächtigen Kapitalistengruppe nutzt, nennt eine ge- 
wisse Terminologie. national. und was das klerikale Parteigeschaft fordert, ist 
„sittlich“. Daher es jetzt sittliche Pflicht aller nationalen Kreise ist, dafür zu 
sorgen, daß die Polizei die Menschen zum Kinderkriegen zwingen mochte. 

Der bayerische Abgeordnete v. Freyberg erinnert die Deutschen daran, 
daß sie zu Tacitus Zeiten anders waren und alle Zölibatler Geis 
für die Abschaffung der Schutzmittel. 

Warum? Der Grund ist ein circulus vitiosus. Die industrielle Reserve- 
armee darf nicht kleiner werden, sonst ist es mit der kapitalistischen 
Herrlichkeit vorbei. Das Zentrum hat ein feines Ohr dafur, daß es mit 
der Rolle des Bedienten der Schwerindustrie auch ein Gegengeschaft 
machen kann. Man hilft ihm dafür bei der Erhaltung der „christlichen 
Autoritat” und teilt sich den Verdienst — in maiorem dei gloriam. 

Also muß die Statistik mit hohen Geburtenziffern aufwarten, und 
zwar je katholischer die Gegend, desto hoher. Die Stadter kann man 
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dazu nicht brauchen, denn sie sind „raffiniert. meint einer der 
Spezialisten fur homogene Ethik. — Die Stadter also wissen 
sich auch zu helfen, wenn man die (summisachen wegsperrt. Aber das 
biedere Landvolk, von Niederbayern und von der Oberpfalz z. B., bei 
dem nur die „ungebändigten Triebe walten! Da gibt es noch Aus- 
sichten. Bei genugender „Aufklärung“ steht zu hoffen, daß jeder be- 
trunkene Rammel und jede tuberkulöse Frau bei jeder möglichen 
Gelegenheit Kinder kriegen. Wenigstens ziffernmaßig. Auch die dunklen 
Schutzherren wissen naturlich, daß mit hoher Geburtenziffer hohe Saug- 
lingssterblichkeit einhergeht. Die Hauptsache ist aber, daß die Kanaille 
überhaupt geboren wurde und somit ın der Geburtenstatistik figurieren kann. 
Dann kann sie ruhig im ersten Lebensjahr sterben. Der gute Wille des „Katho- 
lizismus” ist statistisch nachweisbar und die Sterbestatistik schweigt man tot 
— so hat man sich keiner Fälschung schuldig gemacht. Unwiderleglich 
ist bewiesen, daß die katholischen Gegenden die „fruchtbarsten” sind. 

Ein Geheimer Regierungsrat und ordentlicher Professor der National- 
okonomie. an der Technischen Hochschule in Charlottenburg, getaufter 
Jude und kinderloser Ehemann, der allzugern den Lauf seiner Betätigung 
als Nachfolger eines von ihm innigst gehaßten „Kathedersozialisten” im 
homogenen Bayern beschließen möchte, macht die Theorie dazu: „Beim 
katholischen Bekenntnis: geschlechtliche Betätigung mit Fortpflanzungs- 
absicht, bewußt, im Sinne des göttlichen Gebotes, dem Menschen die 
Befugnis absprechend, Gott in den Arm zu fallen“. | 

Die Presse, der Volksverein, die christlichen „Arbeiterfüuhrer‘, das 
Heer der unbezahlten Agitatoren im geistlichen Rock zitieren den großen 
und — er ist evangelisch getauft! — völlig objektiven Gelehrten als 
Autoritatsbeweis. In Arbeiter-. Junglings-, Gesellen-, in Männer-, Frauen- 
Studentenvereinen und Aktıionskomitees, vom Wirtshauspodium und von 
der Kanzel herab wird es wieder einmal festgestellt: Wir brauchen 
die „katholische Religion“ — soll heißen: das Zentrum — damit das deutsche 
Volk nicht unweigerlich und in kurzer Zeit ausstirbt oder, was noch 
schlimmer ist, lebendig zusammenbricht. 
| Aber die Bauern sind nicht so dumm, wie die schwarzen Herren 

gewiegt. Denn: die landliche Geburtenziffer sinkt, sinkt unaufhaltsam. 
PETER LOEV 
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In überwiegend reaktionaren Epochen, in Zeiten also, wo nicht nur 
eine Partei, sondern das ganze Geschlecht von der Furcht befallen ist. 
es konne zu weit kommen mit der Welt, greifen alle voll Begier nach 
einem Faden von einem Beweis fur das Recht des Bestehenden. noch 
mehr, des Gewesenen. Ein Schauspiel wie im Lohengrin tut sich auf, 
wenn der Retter und wonnigliche Mann eintrifft, der wieder einmal 
frische Waffen hat, um loszuziehen für die innere Anschauung gegen 
das Urteil, für den freien Willen gegen die Naturbedingtheit, fur die 
Seele gegen die Entwicklung. Diesmal wird uns Gewißheit: die Grund- 
lage ist gelegt für einen endgültigen Gottesglauben! Was in den Jahr- 
hunderten der unbestrittenen Metaphysik die von Gott durchtranktesten 
Geister nicht gekonnt baben: Gott für immer unbezweifelbar machen. 
das zwingt ein nach Darwin gekommener Philosophieprofessor, und Darwin 
hilft ihm dabei. Daß er nach den Naturwissenschaften kommt, ist seine 
Überlegenheit über Thomas von Aquino und den heiligen Augustin. Bei 
ihm ist nicht die Rede von Spekulationen ins Blaue. davor sei Gott: 
' sondern auf Grund der inzwischen gefundenen Naturtatsachen beweist 
er das Übernatürliche. Dazu hat er nichts weiter notig, als die von ihren 
Findern mißverstandenen Naturtatsachen richtig zu werten... Wobei 
freilich nicht gefragt werden darf, ob es erlaubt, ob es logisch und auch 
nur fair ist, zur Wiederaufrichtung des Glaubens Kenntnisse zu ver- 
wenden, die nie gewonnen waren, wenn man den Glauben zuvor nicht 
abgelegt hatte. Kritizismus ist eine Weltanschauung, und Glaubigkeit eine 
andere. Soll die Forschung voraussetzungslos sein, mul vor dem Forscher 
der Skeptiker da sein. Zuerst Voltaire, dann Darwin. Auch der Geist 
folgt seinem Instinkt, das bestreitet gerade Herr Bergson nicht. Es sind 
nicht die Instinkte des Glaubens. die unsere geistige Welt geschaffen haben : 
mit welchem Recht drängt der Glaube sich hinein und will sie usurpieren? 

Auch wird es nicht geschehen. Mit dem Glauben an Gott ist es nicht 
anders als mit dem Glauben an einen Menschen: einmal erschüttert, laßt 
er sich nur noch von Frist zu Frist wieder befestigen, und die Fristen 
werden immer kurzer, die Stutzen und Klammern immer künstlicher und 


unzulassiger, der Glaube wird immer ahnlıcher der Lüge. Wenn ehemals 
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nur philosophierende Individuen und Schulen den Unglauben kannten, 
das 18. Jahrhundert, das den Atheismus auf ganze Lander und Gesell- 
schaftsschichten ausbreitete, hat die Entscheidung gebracht uber das Schick- 
sal der Metaphysik in Europa. Ihre Geschichte seither besteht aus kurzen 
Sammlungen auf einer langen Flucht. Das 20. Jahrhundert nun bekennt 
in seiner ersten Halfte — denn die zweite wırd anders aussehen — den 
Ehrgeiz, eine Sammelstätte zu sein. Der gute Ton verlangt jetzt, daß man 
an Gott, oder doch nahezu an Gott glaubt, so wie er verlangt, daſ man 
Monarchist ist. Dies verspricht viel Erbarmlichkeit für die nachsen dreißig 
Jahre. viel Versteckenspielen der Vernunft und geistige Verfälschung, 
Schwäche, die groß tut. Muskelkraft und in der Seele nur Schwache... 
Dann aber versinkt solch ein Geschlecht, versinkt tiefer in der Geschichte 
als eins. das Mut hatte und die Zukunft liebte. Die nach Übersinnlichem 
lusternen Zeiten glauben an den Menschen nicht, das ıst ihre abscheu- 
liche Kehrseite — und haben daher für die Ceschichte schon jetzt den 
Charakter von Zeiten zweiten Ranges. Der Geist ruht in ihnen sich aus, 
nur dazu sind sie da: und dal sie den menschlichen Fortschritt leugnen, 
erklärt sich, da es in ihnen selbst nur den Fortschritt gibt, der auf 
Maschinen und nach Kilometern stattfindet. Metaphysik und Materialis- 
mus haben sich noch immer verbundet, wenn es gegen Vernunft und 
Menschentum ging. Das Urteil der Nachwelt wird jedesmal harter sein, 
denn die Selbsttauschung der Reaktionare ist jedesmal unverzeihlicher. 
Die von 1920 werden tiefer verachtet werden als die von 1820.... 
Nach ihnen aber geht es weiter mit dem Rückzug des Übersinnlichen, 
und immer seltener wird man ıhn aufhalten wollen, Die Denker werden 
endlich aussterben, die Anatole France unmoglich macht mit dem bloßen 
Wort: in einer Sprache, entstanden aus dem Geschrei von Tieren, meinen 
sie das Absolute zu definieren. Wir werden bescheidener und stolzer 
sein und werden Wahrheit nur dort erstreben, wo die menschliche Ver- 
nunft gebietet: hier aber nur Wahrheit, hier aber nur Gerechtigkeit. 
Gerechtigkeit und Wahrheit sind die Ziele der irdischen Vernunft, und 
wir sollen hoffen, daß sie, nach noch so vielen Rückschlagen. einst er- 
reicht werden durch die zunehmende Einsicht in unser Herz, durch Ein- 
fachheit und etwas wie eine intelligente Brüderlichkeit. CANDIDE 
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KUNST 


Die Vernunft scheint zu siegen. In der Finanzausschußsitzung des bayer- 
ischen Landtags vom 21. April traten fast alle Redner, der Zentrumsreferent 
Siben. der liberale Korreferent Dirr, der Kultusminister, der sozialdemokrat- 
ische Redner Muller gegen den Unsinn des „von Professor Emanuel von Seidl 
freiwillig entworfenen Bauprojekt auf, nach dem gegenuber dem 
Nationalmuseum eine staatliche Galerie für neuere Kunst — 
eine zweite neue Pinakothek — errichtet werden soll. Man mag uber 
das von Braune geschaffene couragierte Provisorium in der neuen Pinakothek 
denken wie man will: es hat nun zum mindesten einen Vorteil ge- 
bracht. Namlich: man darf nun wohl erwarten, daß die von der Regierung 
im außerordentlichen Budget für das Finanzjahr 1914 bis 1915 ge- 
forderten zweieinhalb Millionen nicht an den ursprünglich geplanten Neu- 
bau einer „Galerie fur die staatlichen Sammlungen von Gemalden und 
Skulpturen neuerer Meister gewendet werden. Die bestehende neue 
Pinakothek soll durch einen Umbau den veranderten Bedurfnissen ange- 
paßt werden. Ausgezeichnet. Aber das kostet nun keine zweieinhalb 
Millionen. Das kostet bloß zweihunderttausend Mark — wenigstens einst- 
weilen. Bleiben noch üppige zweieinviertel Millionen. Für die Halfte 
des schonen Geldleins hat man bereits eine Verwendung gefunden. Herr 
von Kaılling erbittet sich vom Finanzausschuſ die Ermächtigung, „mit der 
Verwaltung des k. Hausfideikommißgutes“ — zu dem das Haus der neuen 
Pinakothek und erhebliche Bilderbestande gehören — „wegen des Ankaufs 
des Pinakothekgebaudes für den Staat ins Benehmen zu treten“. Es kann 
naturlich nicht brunstig genug gewunscht werden, daß die neue Pinakothek 
so sehr wie moglich aus der Hoftutel gelöst wird: daß zunachst einmal 
der Umbau der neuen Pinakothek, auf den es vorderhand ankommt, reın 
als staatliche Sache betrieben wird. Herr von Knilling verhandelt, und 
am 24. teilt er dem Finanzausschuſ mit, daß die k. Hausfideikommiß- 
verwaltung das Pinakothekgebaude für — eine Million dem Staat über- 
lassen will. Es gab Idealisten, die auf eine großere Geste der Dynastie 
rechneten. e nun — man tauscht sich. Der Finanzausschuß ist uber die 
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Munifizenz begeistert — mit Ausnahme des Sozialdemokraten Auer. 
Der Minister erklärt, er sei zu der ausdrücklichen Erklarung ermachtigt, 
„daß die Zinsen aus der Kaufsumme weiterhin künstlerischen Zwecken 
zugeführt werden sollen‘, und die „Neuesten Nachrichten” versehen diese 
Erklarung mit einem ekstatisch bewundernden monarchisch-national-kunst- 
städtischen Ausrufungszeichen. Der Minister versichert außerdem, „daß 
die Kaufsumme nicht etwa zur freien Disposition der Krone stehen werde, 
sondern dem Fideikommilgut einverleibt bleiben werde. Herr Pichler 
und Herr Dirr empfinden diese Zusicherung als eine innige Beruhigung. 
Einstimmige Annahme der Vorlage. Und der Rest der Summe? Es 
gibt einen dringenden Notstand im Münchener Kunstleben: das ethno- 
graphische Museum, das in den Zellen am Hofgarten schmahlich ge- 
fangen gehalten wird, braucht einen Neubau. Einige Hunderttausend 
sind für diesen Neubau vorgesehen. Das. ist nichts. Das ethnographische 
Museum enthalt künstlerische Kostbarkeiten ohnegleichen. Sie müssen 
heute endlich auf anstandige Art sichtbar gemacht werden: sie müssen 
so rasch wie möglich aus der Remise an den Arkaden heraus Wenn 
die Herren im Finanzausschuß und im Plenum dafür sorgen wollten, 
daß die Hunderttausend. die durch das Seidl- Projekt verschwendet 
worden waren, einem Neubau für das ethnographische Museum an der 
einzig möglichen Stelle, dem Nationalmuseum gegenuber, zugute kommen, 
würden sie sich den heißen Dank nicht nur der jüngeren Generationen 
verdienen. Noch einige Dinge. Es stimmt nicht, wenn Herr von Knilling 
behauptet, die Errichtung eines neuen Galeriebaus auf dem Platz um 
die schöne alte Pinakothek Klenzes erscheine nach den vorliegenden 
Ideenskizzen unmöglich. Es existiert ein sehr interessanter Entwurf von 
Adolf Hildebrand, der übrigens neben Theodor Fischer der einzige 
Architekt wäre, dem man den Umbau der neuen Pinakothek und 
kommende Erweiterungen der alten anvertrauen möchte. Der Himmel 
behüte uns hier vor allen Riemerschmiden und Seidla und anderen 
Münchener Originalitäten. Ferner: Die einzige wünschenswerte Form der 
Verpflanzung des graphischen Kabinetts blieb in der Debatte unberührt, 
namlich die Verbindung mit der Bibliothek — eine Sache, die heute 
allerdings die größten Raumschwierigkeiten böte. auf die Dauer aber die 
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sachlichste und darum auch die am meisten okonomische Lösung der 
Frage bedeutet. Auch vom architektonischen Ausbau des Königsplatzes 
— ıch denke an eine Pergola — war nicht die Rede, wiewohl dieser 
Ausbau einer Anzahl kleinerer Sammlungen, zum Beispiel der Münzen- 
sammlung, klassische Unterkunft bieten konnte. Ganz abgesehen davon, 
daß. der Platz an sich heute architektonisch nicht geschlossen ist. 


Die Münchener Fruhjahrs-Sezession am Königsplatz setzt die 
Tradition der Winterausstellung — nach abwärts — mit beelendender 
Folgerichtigkeit fort. So tief wie in diesem Frühjahr stand eine Mün- 
chener Sezessions- Ausstellung noch nie. Schwachlichkeiten von Epigonen 
einer Kunst, die vorgestern erregen mochte, und daneben mustergultig 
mißlungene Kompromisse mit dem Neuesten: neben dem endlich arri- 
vierten k. Akademieprofessor Groeber, neben dem Sußholz des Kunst- 
malers Nißl, den Allerweltskünsten des auswahlreichen Phanomens 
Walter Klemm, den Sensationen der großen deutschen Impressionisten 
post festum Winternitz und Piepho und Burmester erscheint der harmlos 
verruchte Zukunftsakademiker der neuen Kunst — der sehr jugendliche 
Maestro Egon Schiele. Just auf ıhn haben die seit zehn schonen Jahren 
identischen Herren der Jury reagiert, als sie sich mit der neuen Malereı 
vorsichtig verschwagerten — was beide Teile veranlassen sollte, sich gegen- 
seitig auszustreichen. In der plastischen Abteilung geschäftig ausgefüllte Ode. 
ın der graphischen Kuschel, Geiger, der angebliche Kakodamon und respek- 
table Artist. Bauriedl. uberhaupt eine Anzahl von Lokalredakteuren, dann 
ein bißchen Froufrou und ein bißchen Unterperspektive auf nackte Ober- 
schenkelchen von Kainer, dem bekannten geistreichen deutschen Nach- 
folger der Franzosen Degas und Toulouse-Lautrec. Im Angesicht dieser 
denkwürdigen Ausstellung versichert uns der unvermeidliche Oberkritiker 
der unvermeidlichen „Neuesten Nachrichten“, dal „im Grund die Früh- 
jahrsausstellung der Sezession nicht nur die frischeste und interessanteste, 
sondern auch die wichtigste von den Münchener Ausstellungen des Jahres 
ist. In welchem Grunde, Herr Baron? Wir werden versichert, daß in 
den Fruhjahrs-Sezessionen „jede Kühnheit gewagt werden konnte, wenn siè 
nur künstlerisch war", und daß „die Werdenden hier allen Sturm und 
Drang austoben konnt en. O Sturm! O Drang! O Toben! O Ostini 
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Die erste Ausstellung der Berliner freien Sezession bringt kaum 
eine Überraschung. Ich gebe Tatsachen und unmafgebliche Eindrücke 
nach dem illustrierten Katalog. Man findet die bekannten Namen und 
wohl auch das bekannte qualifizierte Niveau der Leistung. Von den 
Expressionisten beteiligen sich mit anderen Heckel, Kirchner, Macke, 
Meidner. Oppenheimer, Schmidt-Rottluff, Seewald, Stein. Von den 
Alten erscheint Trubner mit einem sicher wundervollen Bildnis seines 
Knaben in Barockrustung. Ein graßlich manierierter Hodler — alle 
neueren Hodlers sind mehr oder minder in billiger Schwurckstase — 
versichert die staunende Menschheit seiner ungewöhnlichen Bedeutung. 
Es ist auch ein Blumenstilleben Cézannes — aus der Sammlung Stern 
— ausgestellt. Die metaphysische Fülle dieses Malers macht einen uber 
die oden Strapazen des ausgehohlten Schweizers lachen. 

Die Galerie Flechtheim in Düsseldorf zeigt eine — nach dem 
illustrierten Katalog zu schließen — prachtvolle Kollektion chinesischer 
Gemälde aus der Sammlung der Frau Olga Julia Wegener in Berlin 
und eine fünfundzwanzig Arbeiten umfassende Kollektion von Bildern 
des feinen französischen Neoimpressionisten Maximilien Luce. Beide Aus- 
stellungen dauern bis in den Mai hinein. 

Die Galerie Arnold in Dresden organisierte für April und Mai 
eine groſe Ausstellung von Werken französischer Meister des ver- 
gangenen J ahrhunderts. Die Ausstellung umfaßt zehn Cézannes, fünf 
Corots. elf Courbets. acht Daumiers. fünf Bilder des Degas, sechs des 
Delacroix, drei Gauguins, drei Gericaults, acht van Goghs, dreizehn 
Manets, sieben Monets, zwolf Pissarros, elf Renoirs und sieben Sisleys. 
Neben diesen Ölbildern, unter denen sich klassische: Leistungen der 
Meister finden, sind graphische Dinge ausgestellt: Aquarelle von Cézanne, 
Zeichnungen von Delacroix, von Guys und von Manet. Die Liste zeigt 
bereits an, dal es sich hier um ein wichtiges Ereignis handelt. 

Die Münchener Monatsausstellungen brachten ın der letzten 
Zeit nichts sehr Wesentliches. Die Bilder Gotthard Kuehls. der 
bei Thannhauser eine große Kollektion ausstellte, sind neben Liebermann 
und Slevogt und Uhde durchaus Kunst zweiter Güte: man merkt das 
Abgeleitete. Methodisch-Kleine, Engbrüstige, das sehr Emsige (fast hatte 
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ich gesagt Sächsische). Die Kalckreuth-Ausstellung bei Casparı 
zeigte eine ganz blasse Malerei: eine Malereı gewiß mit Innigkeit — aber 
Innigkeit ist kein Ersatz für eine fehlende Vitalität, ein blutarmer Eklek- 
tizısmus kein Ersatz für den mangelnden Ausdruck. Man sah allerdings 
nicht den ganzen Kalckreuth, der immerhin mehr ist. l 

Bei- Goltz sah man neue Arbeiten des Pragers Kars, der sicher 
zu den wesentlicheren Begabungen unter den J ungen gehort, sehr viel 
Geschmack und sehr viel Leichtigkeit des Ausdrucks besitzt — sich 
allerdings seinem nicht allzukostspieligen und auch sicher nicht vollkommen 
originellen Stilgedanken verblüffend hemmungslos assimiliert. Aber gewiß 
ist Kars mehr als Ascher, der gleichzeitig ausstellte., und zehnmal 
mehr als der unertragliche Zoir, aus dem der Salon Goltz eine sehr 
bedauerliche Spezialıtat macht. 

Bei Dietzel findet man gegenwartig eine Anzahl von schönen Arbeiten 
Kislings, der zwar schwerlich eine entscheidende Kraft bedeutet, 
aber zu den achtbarsten Verkörperungen der uberpersonlichen Stil- 
tendenzen gehört, die unsere Zeit erfüllen. Vielleicht zwingt die Ent- 
wicklung des jungen Künstlers eines Tages zu anderer, stärkerer oder 
schwächerer Einschätzung: jedenfalls verdient er das Interesse, das ihm 
von Tag zu Tag naher zuwachst. 

Es lohnt sich, von Zeit zu Zeit das Haus Brakl aufzusuchen. 
Gegenwartig ist dort eine auserlesene Kollektion von Arbeiten Puttners. 
Der Fall Puttner — ein Kapitel aus der Kläglichkeit der Münchener 
Kritik. Hier wäre nun ein Maler, der aus örtlichen Überlieferungen 
hervorwuchs und sich in Eigenem festigte. Er ist eine der formalsten, 
das heißt der kunstlerischsten Kräfte, die München aus sich überhaupt 
je erlebt hat. Die Kritik bot ıhm ım besten Fall konventionelle Aner- 
kennung. Das war alles. Ich wünsche seiner Ausstellung viele und eifrige 
Besucher, die einsehen, daß es sich hier nicht um irgend etwas handelt, 
sondern um das neben der Malerei Feldbauers Beste, was in den letzten 
Jahren aus dem alten Boden Münchens ohne Einflüsse von den Grenzen 
her überhaupt aufgewachsen ist. Was sonst bei Brakl zu sehen ist, regt 
nicht angenehm auf. Die immer graßlicheren Tapeten Strathmanns 
verlohnen kein Interesse mehr. Daß Ewein einem der billigsten Stil i- 
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sierer, dem Karlsruher Leopold Durm. in einem Katalogvorwort und 
in der „Münchener Post ein stattliches Quantum Anerkennung widmet, 
laßt sich kaum begreifen. Von Interesse ist bei Brakl ein Haremsbild 
von Lothar Bechstein und das. was von Weisgerber dort hangt? 
eine Hofansicht, die von seinem Atelier aus gesehen ist, und ein sehr 
gelungenes älteres Selbstbildnis. Im übrigen, viel Mittelmaßiges und leider 
auch viel glatt Wertloses um die guten Sachen herum. Eine ganz schlimme 
Spezialität des Hauses Brakl ist der Maler Kalman, ein magyarıscher 
Routinier der peinlichsten Art. 


Einiges aus den Zeitschriften. Im Aprilheft der Kochschen 
„Deutschen Kunst und Dekoration steht ein farbig und 
schwarzweiß sehr gut illustrierter Aufsatz von Paul Fechter über Max 
Pechstein: einer der feinsten Essays, die bisher überhaupt über einen 
der Neuen geschrieben wurden — eine ausgezeichnete Würdigung der 
schonen Besonderheit Pechsteins und zugleich eine bemerkenswerte Ein- 
führung in die allgemeinen Probleme der neuen Malerei. Im Aprilheft 
der Bruckmannschen Kunst steht ein gut informierender und kritisch 
intelligenter Aufsatz von Rohé uber die Neuorganisation der 
neuen Pinakothek. Im Aprilheft des „Cicerone schreibt Paul 
Ferdinand Schmidt interessant uber die Galerie Flechtheim. In der 
„Kritischen Rundschau erwidert Hans Sauermann sehr wacker 
auf die albernen Sentimentalitäten, die der getreue Eckart Karl Vinnen 
protestlerischen Angedenkens in den „Neuesten in sehr schlechtem 
Deutsch und in biederem Verein mit dem kritischen Senator Ostini 
wegen der rührenden Heimatlosigkeit der sehr alten Sezession verzapft 
hat. Für die, denen es mitten in dem asthetischen Nationalliberalismus 
Münchens um die neue Kunst und überhaupt um weitere Horizonte zu 
tun ist. mochte ich auf die Pariser Revue «Montjoie" hinweisen, die 
trotz ihres à la Marinetti geschmacklos lauten Untertitel «Organe de 
l'impérialisme artistique . français» ihren informativen Wert besitzt — 
gerade gegenuber jammerlichen Provinzialismen der Münchener Kunstkritik 
weiter auf die Revue „Les Soirées de Paris“, die im Illustrationsmaterial 
sachlich und reproduktionstechnisch besser ist. „L'Art décoratif” vom 
Januar 1914 ist ganz dem letzten Pariser Herbstsalon gewidmet. 
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Am 2. Marz war im Hotel Drouot die Versteigerung der Gemalde- 
sammlung eines kultivierten Spielerklubs, der Peau de l'ours. Der Violon- 
cellist Gauguins ging um 4500 Fr. weg. Matisse erzielte Preise bis zu 
5000 Fr., Picassos Bateleurs wurden für 13000 Fr. verkauft. Es existiert 
ein schoner Katalog der Sammlung. der für die Geschichte der jungsten 
französischen Malerei Wert besitzt. 

Ein Satyripiel zum Schluß: die getreue Stadt Nürnberg, die sich 
bisher nur durch Lebkuchen und durch ein germanisches Museum aus- 
zeichnete, das die Preisaufgabe gelöst hat, wie man mit unübersehbaren 
Schatzen ersten Ranges den sicheren Eindruck eines archıvalisch-kunst- 
historischen Provinzmuseums dritter Gute erweckt — diese treffliche 
Stadt hat ihren Kunststreit. Und zwar geht es um die moderne Kunst. 
Scheffler hatte ın „Kunst und Künstler‘ auf den lacherlichen Zustand 
der „Gemäldegalerie am Königstor und die Beckmessereien des von 
einem Herrn Fritz Traugott Schulz, Dr. phil., verfaßten Katalogs hin- 
gewiesen — der auch in memoriam Bouvard et Pecuchet geschrieben 
sein konnte. Die sozialdemokratische „Frankische Tagespost griff die 
Kritik Schefflers auf — und nun handelt es sich in einer Preßkampagne.: 
in der die zunftigsten Nürnbergereien zum Vorschein kamen, darum, 
wie man endlich auch in Nürnberg zu einer anständigen Galerie kommt. 
was in Nürnberg genau so moglich sein muß, wie es in den rheinischen 
Stadten möglich war. Eine von der Nürnberger Zeitung in Broschuren- 
form veröffentlichte Reihe von Gutachten gibt das Material. Die Sache 
ist im Fluß. Tradition erdruckte die Gegenwart — ohne daß diese 
Tradition lebte. Vielleicht wird hier aber rascher, als die sicheren 
Manner in München denken, Historisches lebendig und Lebendiges zu 
eigener Form. Es ist eine Frage der Organisation und des Reichtums — 
wie alles. WILHELM HAUSENSTEIN 
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DAS ATELIER CEZANNES 


Im Mercure de France (CVIII, 402) gibt Ambroise Vollard, der 
am l. Mai eine illustrierte Biographie Paul Cézannes veröffentlichen wird, 
einen aufschlufreichen Aufsatz über: Das Atelier Cézannes, 

. „ Cézanne bekundete mir bei allen Gelegenheiten ein solches 
Wohlwollen, das ich eines Tages ihn zu bitten wagte, mich zu portrã- 
tieren. Freundlichst willigte er ein und bestellte mich auf den nächsten 
Tag in sein Atelier. Rue Heégésippe- Moreau. Beim Eintreten sah ich 
in der Mitte des Ateliers einen Stuhl. der auf einer Kiste stand, die 
ihrerseits mittels vierer dünner Stützen erhöht war. Ich betrachtete diese 
Vorrichtung mit einiger Unruhe. Cézanne fing meinen Blick auf und 
erriet meine Besorgnis. «Ich selbst habe den Stuhl zur Sitzung herge- 
richtet», sagte er. «O, Herr Vollard. Sie kommen keineswegs in Gefahr 
herunterzufallen, wenn Sie nur das Gleichgewicht bewahren. Übrigens, 
wenn man zum Malen sitzt. tut mans nicht, um sich zu ruhren!» — 
Wie ich dann sal (mit welchen Vorsichtsmaßregeln ich Platz genommen 
hatte). hütete ich mich schon, eine jener sog. verkehrten Bewegungen zu 
machen; vielmehr blieb ich regungslos sitzen: aber gerade dieses Still- 
sitzen erzeugte am Ende eine Schlafrigkeit, gegen die ıch eine hubsche 
Weile siegreich ankampfte, bis endlich mein Kopf auf die Schulter sank, 
ich das Buwußtssein von der Außenwelt verlor, womit zugleich das 
Gleichgewicht aufhorte zu existieren. und Stuhl, Kiste und ich selbst. 
kurz alles am Boden lag. Cézanne stürzte sich auf mich und rief: 
eUnglücklicher, Sie verlassen die Stellung ja! Ich sage Ihnen: Sie müssen 
still halten wie ein Apfel! Rührt der sich etwa?» Von diesem Tage 
an trank ich. ehe ich die Stellung einnahm. ein großes Glas schwarzen 
Kaffee; überdies bewachte mich Cézanne, und wenn er mir Anzeichen 
von Ermüdung anmerkte, welche als Vorboten des baldigen Einschlafens 
gelten durften, hatte er eine Art mich anzusehen, daß ich sogleich die 
Haltung brav wieder annahm — wie ein Engel, was sage ich: wie 
ein Apfel 

Dann lernen wir aus dem Aufsatz des Künstlers nervöse Furcht vor 


Gerauschen kennen, worunter ıhm das Hundegebell besonders verhaßt ist, 
Q 
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und, so gern er Frauenakte im Freien gemalt hatte, seine unuberwindbare 
Schüchternheit gegenuber Frauen. selbst bekeideten: so malte er eine alte 
haſ liche Dienerin, verließ sich aber nach einer Skizze auf sein Gedacht- 
nis... Auch in Cézannes Malweise bekommen wir Einblicke; er malte 
mit sehr geschmeidigen Pinseln, die er nach jedem Strich reinigte, in Ter- 
pentin oder an seinem Auzug. Am wenigsten aber ertrug er, daß man 
ihm beim Malen zuschaute. Oft gab es Zornausbruche, und Herr Vollard 
multe stets befürchten. daß sein Bildnis mit dem Messer zerschlitzt oder 
in den Ofen gesteckt würde. Da durfte Cézanne sich natürlich nicht 
wundern, daß es schließlich an geduldigen Modellen fehlte, nachdem er 
sich selbst, seine Frau und gute Freunde oft gemalt hatte. Nun malte er 
Äpfel... Da aber auch diese «faul» wurden, mußten endlich Papier- 
blumen herhalten. Daran malte er dann am liebsten bei lichtgrauem 
Himmel, bis ıhn irgend eine wirkliche oder eingebildete Kleinigkeit, etwa 
das Fehlen eines gewissen Teppichs im Zimmer, aus dem Konzept brachte. 
Dann war es mit aller Arbeit vorbei. 

So gab denn Cézanne auch Herrn Vollards Bild, ohne die Hände 
fertig zu malen, nach... 115 Sitzungen von je etwa 3'/s Morgenstunden 
auf.. Nie aber kam ihm der Gedanke, er könne nicht fertig werden: 
er hatte von sich und seiner Kunst eine außerordentliche Meinung, war 
überzeugt, eines Tages wurde er offiziell ausstellen und dann werde es 
seinen Besuchern wie Schuppen von den Augen fallen... Oft nahm er 
früher bogonnene Arbeiten nach Jahren wieder vor, und dabei war ihm 
„Rube zum Nachdenken nötiger. als die unveränderte Gestalt des Mo- 
dells, denn «nach der Natur malen, heißt nicht, das Objekt kopieren, son- 
dern nur, seine Gefühle realisieren.“ WERNER KLETTE 
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BÜCHER, DIE DAS FORUM EMPFIEHLT 


Dem 
wurden Hymnen gesungen: ja, man 
wollte ihm den Nobel-Preis erkamp- 
fen. Der einzige europaische Dichter. 
der diese bereits arg kompromittierte 
Pramie nach Strindbergs Tod ver- 
diente, wurde im April siebzig Jahre 


alt, und was lasen wır? Ein paar 


siebzigjahrigen Rosegger 


mehr oder weniger gescheite, zuweilen 
auch skeptische Aufsatze hie und da. 
Wir haben ja unseren Otto Ernst. 
Als der fünfzig wurde, da putzte 
Herr Schlenther die Feder. Beim sieb- 
zigjahrigen France schweigt er be- 
scheiden. 

Erinnert sei hier an die von 
Paul Wiegler feinfühlig übersetzten, 


bei Piper erschienenen Bücher 


Frances: „Die Bratküche zurKönigin 
Pedauqus“ und „Die Insel der Pin- 
guine”. Derselbe Verlag brachte 
bereits früher „Thais“, „Auf dem 
weißen Felsen und „Clio, Histo- 


rische Miniaturen“ heraus. 


Strindbergs „Märchenspiele“. 
„Nach Damaskus“ sind die letzt- 
erschienenen Bande der Gesamt- 
ausgabe. (Verlag von Georg 
Muller). 

Georg Kaiser: Die Bürger von 
Calais. J. Fischer, Verlag. 


Walter Friedländer: Nicolas 
Poussin. Piper u. Co. 


Max Raphael: Von Monet zu 
Picasso. Grundzuge einer Ästhe- 
tik und Entwicklung der modernen 
Malerei. Delphin-V erlag. 

Theodor Reik: Artur Schnitzler als 
Psycholog. J. C. C. Bruns Verlag. 
Minden i. W. 

Chinesische Abende. Novellen und 
Geschichten. Übertragen von Leo 
Greiner und Tson Ping Shou. 
Erich Reil, Verlag. Berlin. 

Fritz v. Unruh: Louis Ferdinand, 
Prinz von Preußen. Ein Drama. 
Erich Reil, Verlag. Berlin. 
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Münchner N. N., 18. Mars 1914: Münchner N. N., 18. Marz 1914: 


Liebes, nettes 


Mädchen 


wünscht sich mit reichem alten Herrn 
baldigst zu verheirsten. um ihm liebes 
Sonnenscheinchen zu sein. Briefe unter 
G. 89603 an die Expedition. 


Ich, junge, aparte 
Künstlerin, möchte noch alle meine 
künstlerischen Talente verwerten, um 
auf eine selten erfolgreiche Höhe zu 


kommen. Würde mir eine, nur ganz 
vornehme Persönlichkeit. die dazu 
nötigen Mittel vorstrecken ? Off. unt. 
M.A.9391 an Rudolf Mosse, München. 


Münchner N. N., 17. Marz 1914: 


Monopol für Bayern: 
D och meine Liebe wird 
nicht sterben“ 


Vornehmes Salon - Drama in 4 Akten Neue freie Presse, 30. Nov. 1913: 


Gedankenaustausch 


Münchner N. N., 94. Marz 1914: über Menschtum. höheres Sein und 
Lebensfragen mit gereifter gebildeter 
Dame von seelischer Distinktion und 
Herzenstiefe, nur aus der Ostrauer 
Gegend, erwünscht. Gegenseitige Dis- 
kretion verbürgt. Gefl. Briefe unter 
„Wenn wir Toten erwachen” 


an das Ank.-Bureau dieses Blattes, 


Hungerkünstler 
Otto Puhl 
für eine 14 17tägige öffentl. Hunger - 


kur frei! Während der Hungerkur 
täglich 3 Stunden Rezitation Meindl- 
straße 4/11, 2. Aufg. 


M. N. N., Sonntag, 15. Februar 1914 : 


LECKER! 


liegt am Ponem, weinet blutige Tränen, bedauert das schreckliche Unglück ! Mein herzens- 
guter Mann, kehre zurück : laß mich nicht länger leiden, bin für immer geheilt: das ganze 


Vermögen gehört nur Dein, verstehe, was ich meine, ehe es zu spät ist, Gib wenigstens 
Lebenszeichen. 
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NOTIZEN 


Ia Dresden ist ein alter Herr mit Behörden in Konflikt gekommen. 
Er fühlt sich durch Gerichtsurteile geschädigt und hat seiner Meinung 
daruber ungeschminkten Ausdruck verliehen. Ob mit Recht oder Un- 
recht — das bleibe dahingestellt. Jedenfalls hatte die Sache fur ihn den 
Ausgang, daß er für verrückt erklart wurde. In dem 'Gutachten 
des Gerichtsarztes findet sich der folgende Absatz. der hier 
wiedergegeben sei: „Nunmehr befragt der Sachverstandige den Man- 
danten über die Drucksache vom 1. Juni 1910 und den in ihr ent- 
haltenen Abdruck eines Briefes an Bebel. Mandant erklärt, er lehne 
daruber Auskunft ab, ob er einen Brief an Bebel geschrieben habe. Der 
Sachverständige bemerkt hierzu: Wenn Mandant sich tatsachlich in 
Sachen der Veröffentlichung einer Broschüre über die ihm seitens der 
Behörden angetanen Unrechtmafigkeiten ausgerechnet an Bebel gewandt 
habe, so stehe diese Handlung im grellen Widerspruch zu seiner Eigenschaft 
als ehemaliger Königlich Preußischer Beamter, Rittmeister der Kavallerie 
der Landwehr und zweifacher Kriegsveteran und mit seiner Neigung. 
mit berechtigtem Stolz auf diese seine Verdienste hinzuweisen. Auch 
hier müsse man den Ausdruck seiner krankhaften Art 
finden, so daß auch dieser Vorgang eine weitere Stütze des Gutachtens 
sei. Und dieses Gutachten hat ein Königlich Preußisches Schöffengericht 
seinem Urteil auf Entmündigung zugrunde gelegt. 


EIN BRIEF AUS MARSEILLE 


Sehr geehrter Herr Herzog. in Deutschland, wo alles „wurscht“ ist, 
hat man wohl noch nicht bemerkt, daß unsere, noch kürzlich so dro- 
henden Beziehungen zu Rußland in der Welt eine ungeheure Aufregung 
bewirkt haben. Die meisten Franzosen glauben jetzt mehr als je an die 
deutsche Absicht eines „Praventiv-Krieges“, und wie sollten sie nicht. 
da sogar liberale Zeitungen zweideutige Artikel gebracht haben. 
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„Unter solchen Verhältnissen nun sehe ich heute im Depeschensaal einer 
hiesigen Zeitung die Leute vor dem folgenden Berliner Telegramm stehen: 
Avant un auditoire extrément nombreux et enthousiaste le docteur W alter 
Bloem a fait l'apologie de la guerre dont la mission, a-t-il dit, est de 
- développer dans l'humanité les plus hautes vertus morales. — Die letzten 
Worte waren schon falsch und abscheulich, als Moltke sie schrieb. Wenn 
aber ein Herr W. B. sie gebraucht, sollte man ihm öffentlich bedeuten, 
dal er höchstens noch im Dienste des Generals Keim, aber niemals mehr 
im Namen der Literatur reden darf. 


HERR GEHEIMRAT GEIGER ÜBER WEDEKIND 


In einem sehr pomposen, dreibandigen Werk, das sich „Deutschland 
unter Kaiser Wilhelm II.“ betitelt. und an dem neben dem Fürsten Bulow 
mitgearbeitet haben: der Oberprasident der Rheinprovinz, Herr v. Rhein- 
haben, der Präsident des Abgeordnetenhauses, Graf v. Schwerin-Lowitz 
und Professor Adolf Wagner, — in diesem Werk also steht auch 
allerhand über die deutsche Literatur der letzten fünfundzwanzig Jahre. 
Was der Geheime Regierungsrat Dr. Ludwig Geiger. Professor an der 
Universitat Berlin, über Wedekind äußert, kann Freunde eines stillen 
Humors interessieren: „Der Dramatiker, der jetzt vielleicht am meisten 
von sıch reden macht, ıst Frank Wedekind. Über seine schauspiele- 
rischen Ambitionen kann man füglich schweigen, da diese Übersicht die 
eigentliche Schauspielkunst nur zu etreifen hat. Aber von seinen Theater- 
stucken muß die Rede sein. Gewiß besitzt er außerordentlich viel Geist. 
Humor und Ironie und einen ausgeprägten Sinn für starke Bühnen- 
Wirkungen: aber was er damit schafft, wird häufig verdorben durch 
krasse Willkür. gewollte Absonderlichkeit und ein schleuderhaftes Hin- 
werfen von Einfällen. Er darf wahrlich nicht als Motto für seine 
Leistungen das Wort wahlen, das er einmal einen Künstler — zufällig 
im Ernst — sprechen laßt: „Man kann nicht mehr tun, als es mit der 
Kunst so gewissenhaft wie möglich zu nehmen.“ l 

„Der Kammersanger“, den der Verfasser selbst einmal, nicht ganz mit 
Recht, als kraft- und saftlose Posse. bezeichnet, ist eine Folge von Szenen, 
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in denen die Gewalt, die ein Künstler durch seine Leidenschaftlichkeit 
und Intelligenz auf Männer und Frauen ausubt, charakteristisch, wenn 
auch ziemlich roh, dargestellt wird. Das schon mehrfach erwahnte Stuck 
„Frühlingserwachen“ ist eine aufregende, scharf beobachtete, freilich mit 
zahllosen Willkürlichkeiten und Roheiten verbramte, durch mannigfache 
Widerlichkeiten abschreckende Zeichnung des Erwachens des erotischen 
Triebes. Was aber seine Hauptstucke betrifft, so muß der Kritiker ehrlich 
bekennen — selbst wenn er von dem Autor als „der normale Leser”, 
d. h. als ein erbarmlicher, die Große der neuen Richtung nicht be- 
greifender Philister verdammt wird —, daß er diese Stucke einfach nicht 
begreift und kaum verstehen kann, daß ein Dichter von Sınn und Ge- 
schmack neun Jahre, von 1892—1901, daran zugebracht hat. Es sind 
die Tragodıen Erdgeist und „Die Buchse der Pandora”. Gewiſ kann 
es auch ein poetischer Vorwurf sein, die Geschichte einer Dirne zu 
schreiben, ohne daß sie schließlich mit dem Mantel der Heiligkeit bedeckt 
wird oder durch Bußfertigkeit sich aus dem Pfuhl der Gemeinheit zu 
befreien sucht. Verbrechertragodien, selbst wenn die Ubeltater in ihrer 
Verstocktheit verharren und in ihrer Sünden Maienblüte dahingerafft 
werden, konnen den gewaltigsten Eindruck auf Leser und Zuschauer 
machen, auf Menschen von Gefühl und Empfindung. auf Leute von Sinn 
und Geschmack. Wenn der Autor gegen diese polemisiert und eine 
seiner Personen, unter denen er sich selbst zu begreifen scheint, sagen 
laßt: „Um wieder auf die Fährte einer großen gewaltigen Kunst zu 
gelangen, mußten wir uns möglichst viel unter Menschen bewegen, die 
nie in ihrem Leben ein Buch gelesen haben, denen die einfachsten ani- 
malischen Instinkte bei ihren Handlungen maßgebend sind“. so ist dies 
vielleicht eine Rechtfertigung seines Planes, aber eine ebenso geschmacklose 
wie unzutreffende. Diese Geschichte einer Buhlerin, die als Kind schon 
mit allen Makeln behaftet, vermoge ihrer Schönheit und Grazie bei den 
Männern ein solches Entzücken hervorruft, daß sie hintereinander drei 
Ehen schließt: mit einem Medizinalrat. der, da er sie auf Untreue er- 
tappt, vom Schlage getroffen wird, mit einem Maler, der, da er ihr 
Gebaren nicht mehr mit anschen kann, sich erschießt, und mit einem 


Schriftsteller, der sie lanciert hat, und den sie schließlich selbst nieder- 
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knallt: wie sie dann, nachdem sie aus dem Gefängnis entflohen. in an- 
ruchiger Gesellschaft lebt. zuerst mit einem Artisten zusammenhaust, 
dann mit einem Theaterdirektor, dem Sohn des von der Buhlerin er- 
mordeten Schriftstellers. die endlich im schrecklichsten Elend sich allerlei 
Gesindel von der Straße aus in ihre Spelunke holt (auch das wird im 
einzelnen beschrieben), bis sie schließlich von einem dieser Rohlinge er- 
mordet wird, — diese widerwartige, verbuhlte, gefühllose Dirne lost in 
der Seele des Lesers und gewiß auch des Beschauers kein Grauen 
aus, kein tragisches Entsetzen, sondern nur Widerwillen und Ekel. 
Widerwartige nicht bloß jeder Moral. sondern jedem künstlerischen 
Geschmack hohnsprechenden Szenen sind wırr aneinandergehauft: geile 
Männer und Frauen, perverse Dirnen. Abenteurer und Madchenhandler 
kommen auf die Szene: die Sprache einzelner Personen, namentlich die des 
Artisten und die des Alten. der als Vater der Heldin das Buch durchzieht, 
aber dies schwerlich ist. wenn er nicht etwa mit seiner Tochter in 
unnaturlichem Verhaltnisse steht. ist so gassenmaſig und bordellartig. 
daß man nicht bloß etwa im Namen der Moral und des Anstandes: 
sondern im Namen echter dramatischer Kunst gegen solche angeblich 
theatralischen Produkte entschiedene Verwahrung einlegen muß. Den Gipfel 
ersteigt er jedenfalls in dem sogenannten Mysterium „Franziska. Was 
dieser tolle Spuk mit Satıren auf das Versicherungswesen, auf. Politik, 
Literatur, Frauenemanzipation und Herrenmoral bedeuten soll, verstehe 
ich absolut nicht. Perversitaten aller Art, Geistererscheinungen usw. machen 
das Stuck weder verständlicher, noch anmutiger. Es bleibt unbegreiflich. 
daß sich ein Theater zur Aufführung eines solch völlig undramatischen 
und kraftlosen Machwerks herbeilaßt.” Darf man gegen einen preußischen 
geheimen Regierungsrat einen Einwand erheben? Gegen einen so feinen 
Stilisten und Erkenner? Kaum. Nur ein Wort: dieser vom Staate hoch- 
geehrte Mann hält sicherlich seit dreißig Jahren Vorlesungen über Stil- 
kritik und deutsche Literatur und wird dafur, dal er die Dichter der 
deutschen Jugend erkläre, von der wichtigsten Universitat des Reiches 


honoriert. 
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TAGEBUCH 
VON WILHELM HERZOG 


RUSSISCHE GEFÄNGNISSE — EUROPAS SCHANDE 


I. 

Im Laufe von fünf Jahren, von 1906—1910, wurden in Rußland 
wegen politischer Vergehen aller Art 37620 Menschen gerichtlich 
verurteilt, das heißt 7524 jährlich, 627 monatlich, 20 täglich. In 
demselben Zeitraum wurden mehr als 8100 Menschen zum Tode 
verurteilt, darunter 5735 wegen politischer Verbrechen; hingerichtet 
wurden 4306, davon 3741 wegen politischer Verbrechen. 

Den ungeheuerlichen Gegensatz zwischen dieser Periode und der 
vorangehenden drücken die folgenden Zahlen aus: innerhalb achtzig 
Jahre, von 1825—1905, wurden 1008 Todesurteile gefällt, darunter 
623 wegen politischer Verbrechen. Hinrichtungen: 525. Es wurden 
also in den fünf Jahren (1906—1910) mehr als siebenmal so viel 
Menschen hingerichtet als in den vorangegangenen achtzig Jahren. 
In den von der Statistik aufgenommenen letzten vier Jahren, von 
1908—1911, wurden wegen politischer Verbrechen 4489 Menschen 
zum Tode verurteilt, davon 1552 hingerichtet. 

Und keine Macht der Erde wird diesem Triumph des Henkers 
ein Ziel setzen. Verflucht sei das Wort: „Wenn Menschen schweigen, 
werden Steine reden!“ 

Wenn die Steine in den Zuchthäusern zu Orel, Moskau, Tobolsk, 
Nertschinsk, Kutomar, Algatschi fähig wären zu reden, sie sprächen 
dennoch kein Wort, sie erhöben sich, bildeten einen Wall; mar- 
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schierten gegen die Residenz des Zaren, gegen den Sitz der Re- 
gierung, fielen über die Machthaber her und zerquetschten sie. 
Da aber das Bibelwort kaum -einen Trost, nur eine fragwürdige 
Verheißung spendet und da von keinem Kulturstaat Flilfe zu erwarten 
ist, so müssen wir — trotz der Aussichtslosigkeit, je mit unsern 
schwachen Stimmen eine Änderung zu erreichen — reden, und wir 
wollen uns weder um die überlegenen Mienen derer kümmern, die 
sich gerne Realpolitiker nennen lassen, noch um jene abgeklärten 
Geister, deren Leidenschaft sich aufbraucht in egoistischer Pflege 
ihres kleinen persönlichen Lebens oder bestenfalls in einem durch 
seine Maftheit abgeschmackten Bedauern für diese russischen Greuel. 


II. 


Dem vor einem halben Jahre verstorbenen Francis de Pressensé. 
einem sehr gütigen Menschen, ist der erste Ruf für die Unglücklichen 
zu danken. In jener berühmt gewordenen Rede, die er im Februar 1913 
in Paris hielt, fragt er: „Was ist nun der Zweck dieser Strafpolitik? 
Ein doppelter: Zunächst — Rache; man will diejenigen, die man als 
seine Feinde betrachtet, so grausam wie möglich leiden lassen, und so 
liefert man sie der Willkür der entmenschten, aus den rohesten, bar- 
barischsten Volksschichten stammenden Henkersknechte aus. Aberman 
erstrebt noch ein Weiteres: man will den inneren Halt, die Tatkraft. 
den Willen der Sträflinge zerbrechen, sie in ihren eigenen Augen ent- 
würdigen, sie unfähig machen, jemals wieder den Kampf aufzunehmen 

Ich kann hier nur flüchtige Auszüge aus Pressensés denkwürdiger 
Rede geben: er zitiert eine amtliche Enquete, deren Material in 
seinen Händen war. Diese Statistik, sagt Pressense, steht ohne Bei- 
spiel da in der menschlichen Geschichte, sie bezieht sich auf die 
Prügelstrafe gegen die Katorga-Gefangenen und ist in einem nahe 
bei Petersburg gelegenen Gefängnis veranstaltet, das sich durch 
keine besondere Mißwirtschaft vor andern auszeichnet. Sie er- 
streckt sich auf zwei Jahre: Juni 1909 bis Juni 1911. Die Zahl 
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der in dieser Zeit körperlich Gezüchtigten betrug in dem einen 
Gefängnis 88, die Zahl der Hiebe, die sie in dieser Zeit erhalten 
hatten, 4200. Welches sind nun die Gründe, aus denen diese teil- 
weise hochkultivierten Menschen einer solchen Strafe unterworfen 
wurden? Am zahlreichsten ist die Kategorie derjenigen, die, anstatt | 
den Gruß des Direktors mit der unterwürfigen Förmel, die den 
gemeinen Verbrechern vorgeschrieben ist, zu erwidern, sich mit 
den Worten begnügt haben: „Guten Tag, Herr Direktor!" 

In den russischen Kerkern befinden sich gegenwärtig ctwa 
220000 Menschen. 


Im Jahre 18989899. waren es 77 000 
so er a P „ 84000 
„ „1906 (nach der Revolution) . .„ 111000 
u ii ers TEETE u „ 138000 
„ „„ .. 9 „ 171000 
„ r a A „ 173000 
„ r ade „ 175 000 


Man braucht nicht anzudeuten. wie niederdrückend das Zu- 
sammengepreßtsein mit gemeinen Verbrechern, die oft zu den 
brutalsten gehören, auf die politischen Gefangenen moralisch wirkt. 

„Und körperlich. Da gibt es Schwindsüchtige in allen Stadien, 
die sich zuweilen ihres Zustandes selbst nicht bewußt sind und 
teilweise ihn verbergen wollen, um die Gesellschaft ihrer Freunde 
nicht mit dem Lazareft vertauschen zu müssen. -Und so wüten in 
diesen erlesenen Orten. wie es die Gefängnisse in Rußland sind, eine 
ganze Reihe von Krankheiten: Skorbut, Ruhr, manchmal Cholera 
und besonders Tuberkulose, die sich rasch verbreitet, und unter 
diesen unglaublichen Verhältnissen, die jeder Hygiene spoften, immer 
neue Opfer fordert. Es gibt auch Gefängnisse, wo die Syphilis 
endemisch ist. z. B. das Butyrki-Gefängnis in Moskau, wo man 
dennoch nicht die geringste Vorsicht beim Waschen der Kleider, 
bei der Verteilung der Wäsche und bei den Bädern beobachtet. 
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Manchmal verbreitet sich auch die Syphilis durch die Art des 
Schlafens. Nach der Vorschrift muß jeder Gefangene über eine 
besondere Beftstelle und besonderes Bettzeug. wie Laken. Kissen und 
eine Decke verfügen: aber es gibt Gefängnisse, wo jeder Gefangene 
nicht einmal sein eigenes Bett hat. In Sibirien, in Serentui z. B. 
müssen die Gefangenen auf Tischen und Holzpritschen liegen, oder 
auch in zwei Ablösungen abwechselnd jede Nacht in denselben 
Beften schlafen, die einen von 7 Uhr abends bis 2 Uhr nachts, die 
anderen von 2 Uhr nachts bis 7 Uhr morgens, und zwar auf der- 
selben Beftwäsche!.... Unter diesen Umständen ist selbstverständ- 
lich von Hygiene keine Rede: so kommt es, daß Epidemien die 
russischen Gefängnisse dezimieren und manchmal 60 und sogar 
70 Prozent der Gefangenen erfassen. 

Man lese die von politischen Gefangenen herrührenden Briefe, 
die als Anhang der Rede Pressenses angefügt sind. Sie geben einen 
winzigen Bruchteil der Qualen wieder, die Menschen von hoher 
Intelligenz in den Zuchthäusern des Zaren ertragen müssen. Der 
Selbstmord ist den meisten die einzige Reftung aus diesem Labyrinth 
der Grausamkeiten und des Schreckens. | 


III. 


Seien wir jedoch gerecht: selbst das träge Herz des kultivierten 
Bürgers beginnt ein bißchen schneller zu zucken. wenn er Zahlen und 
Belege über die in Rußland vollzogenen Gewalttaten zu hören be- 
kommt, wenn ihm in einer Versammlung, in die er gegangen ist, weil 
ein berühmter Schriftsteller auf den Plakaten angezeigt stand, wenn 
ihm hier Lichtbilder gezeigt werden, auf denen die Zuchthausleiden, 
die Auspeitschungen von Gefangenen oder die Strecke einer Straf- 
expedition festgehalten sind, wenn er sieht, wie hundert und mehr 
Gefangene in einer Zelle eingepfercht werden, wie der Rücken einer 
Frau von den Nagaiken der Henkersknechte aufgerissen ıst. Da er- 
schrickt selbst der Kultivierte ein wenig, da gruselt's ihn und er 
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empfindet wohl, wenn die Kultur noch Reste der Menschlichkeit in 
ihm gelassen hat: „wie entsetzlich; so etwas gibt es heute noch: unter. 
neben uns“, und er läßt vielleicht sein Bier stehen, spricht wohl gar 
einen Menschen an, debattiert mit ihm über die schrecklichen Ein- 
drücke dieses Abends und geht etwas weniger blasiert nach Hause. 

Die Zeitungen am nächsten Morgen bringen unter „Lokales“ oder 
Versammlungsberichte ein Referat. streng sachlich und keines- 
wegs kürzer, als sie es etwa einem Vortrag von Otto Ernst, dem 
Jubiläum einer annoncierenden Firma oder einer siebzig Jahre alt 
gewordenen Talentlosigkeit zu widmen pflegen. 

Im politischen Teil kein Sterbenswort. Im Feuilleton, wo sich 
immerhin nach der zynischen Ansicht der Zeitungspraktiker das 
Gefühl ein bißchen austoben darf — keine Silbe. 

Unter den wenigen Ausnahmen, die sich ihrer Pflicht bewußt 
waren, steht die „Frankfurter Zeitung durch ihre energische 
Haltung an der Spitze, 

Und die großen Revuen, die doch zuweilen menschlicheren 
Geistern das Wort geben, blieben, soweit ich sehe, ebenfalls 
immun. Sie fühlten keinen Anlaß, sich zu äußern und verrieten 
— sei es absichtlich, sei es nur aus Nachlässigkeit — keinerlei 
Interesse für das furchtbare Tatsachenmaterial, das sie, wenn nicht 
durch Pressense, so durch die riesengroßen in Berlin, Frank- 
furt a. M. und München abgehaltenen Versammlungen kennen gelernt 
haben könnten, wo der tapfere Ulrich Rauscher anklägerische Reden 
gegen den heutigen Zarismus hielt, indem er mit kluger Sachlich- 
keit das Material ausbreitete, das ihm zur Sichtung und Sammlung 
übergeben worden war. Totzuschweigen beabsichtigt man — wie 
es scheint — auch die Mitteilungen zweier Outsiderorgane, der 
äußerst lebendigen pfempfertschen Aktion und Mühsams „Kain“, 
die beide einen scheußlichen Einzelfall — den von der deutschen 
Regierung nicht verhinderten Mord an dem jungen Idealisten 
Senna Hoy — behandeln. 
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Wenn die Revuen schweigen, werde ich reden. Denn ich habe das 
Forum weder gegründet, um zu den bereits bestehenden eine elfte oder 
zwölfte Revue gleichen oder ähnlichen Schlages zu stellen, noch um die 
grassierende Vornehmheit und Indifferenz zu vermehren, sondern viel- 
mehr: um ihnen zu entfliehen und um auf die ungeheuerlichen Wider- 
sprüche hinzuweisen, inmiften derer wir zu leben uns nicht schämen. 

O wie erbärmlich. wie feig, wie ehrlos sind wir alle, die wir 
wissen von diesen russischen Greueln. und die wir unser gewöhn- 
liches Leben fortsetzen, uns an Vergnügungen beteiligen, während 
hunderte, tausende geistiger Menschen in dunklen Kerkern geknebelt. 
geschändet und gemordet werden. Sind wir noch wert, Menschen 
zu heißen, wenn wir diesen Bestialitäten, die im Namen eines 
Gesalbten begangen werden, zusehen, ohne den Finger zu rühren? 
Weil wir glauben, nichts dagegen tun zu können? Weil uns eine kalte 
massive Fratze entgegenstarrt, hohngrinsend über die Aussichts- 
losigkeit unseres Beginnens? Wir kennen unsere Ohnmacht und 
gestehen sie ein? Aber wenn auf der Straße ein Pferd geschlagen 
wird, so springen wir hinzu oder rufen einen Schutzmann. 

Nur dem Geistesverwandten, der drüben wegen eines ausge- 
sprochenen Ideals im Kerker sitzt, können wir nicht helfen: wir 
müssen ihn in den Händen vertierter Kreaturen verrecken lassen. 

Schmach und Schande über eine Gesellschaft, Fluch und Ekel 
über das gebildete Europa, wenn es nicht imstande ist, sich von 
diesem Schandfleck, der russische Justiz heißt, zu reinigen. 


IV. 


In die Theater gehen wir und erregte Dispute entstehen, ob der 
Parsifal nicht doch besser in Bayreuth geblieben wäre oder ob 
Reinhardt sich mit Hauptmann vertragen wird. Die eleganteste 
Gesellschaft gibt sich in der Pariser Großen Oper ein Fest, um eine 
Pantomime des Grafen Kefler und des Herrn v. Hofmannsthal mit 
Straußscher Musik zu bewundern. Hineinschreien möchte man plötz- 
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lich in diese Gesellschaft: Gehenkt wird in Rußland, Unschuldige 
werden gefoltert: Frauen werden gepeitscht. Hört. Im Namen des 
Zaren. Eines euch befreundeten Herrschers. 

Sind das sentiments, denen die hohe Politik keinen Platz ein- 
räumen darf? 

Gut: so wenden wir uns — fern von allen Sentimentalitäten — 
praktischen Fragen zu. Am allerschlimmsten von allen Gefangenen 
haben es natürlich die Juden. Pressense berichtet in seiner Rede, 
die auf einwandfreien Dokumenten und amtlichen Statistiken fußt 
und der ich die vorne wiedergegebenen Belege entnommen habe — 
er berichtet, daß Gefangene nur deshalb körperlichen Züchtigungen 
unterworfen wurden, weil sie Juden waren. 

Und nun gibt es in Frankreich, in Deutschland Juden, die diesem 
russischen Staat zwecks größerer Entfaltung seiner Macht Millionen 
und abermals Millionen leihen, damit er um so wirkungsvollere Po- 
grome inszeniere, damit er neue (sefängnisse und Zuchthäuser baue. 
Wenn es in der korrumpierten Gesellschaft. in der wir leben, und die an 
diesen Zuständen nichts auszusetzen findet, noch einen Rest von Scham- 
gefühl gäbe, so müßten wir — trotz allen verwickelten Wirtschaftspro- 
blemen, mit denen die Realpolitiker. als Rechtfertigung aufwarten 
möchten — die Kraft und den Mut finden, die Besitzer solcher Bank- 
häuser dergestalt zuinfamieren,daßman sie aus der Gesellochaft ausstieße. 

Aber, wir werden das nie erreichen: alle offiziellen Mächte 
sind gleich skrupellos: das kapitalistische Judentum, die Kirche, 
der christliche Staat. 

Die Mächtigsten in Israel erniedrigen sich zum ewig vorschuſ- 
bereiten Bankier eines Staates, der Glaubensgenossen — um ihres 
Glaubens willen — verfolgt und peitscht. Das Haus Mendelssohn, dem 
die russische Regierung für die hunderte von Millionen, die sie bereits 
schluckte und die sie nie zurückzahlen wird, riesengroße Areale 
verpfändet hat, wird — von keinem Rabbiner an seine menschliche 
Pflicht erinnert — uns kaltblütig antworten: „Les affaires sont 
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les affaires. Selbst Moses Mendelssohns Nachkommen können 
sich bei Geschäften‘ nicht von Humanitätsidealen leiten lassen. Im 
übrigen treten wir gerne dem Hilfsverein für die politischen Ge- 
fangenen und Verbannten Ruflands bei und zeichnen sofort tausend 
Mark. Das Ehrenpräsidium nähmen wir dankend an. Und ich weil 
nicht einmal, ob man solche Gesinnung und Geste ın unserer Welt 
nicht als selbstverständlich aufnähme oder ob man sie als eine Ver- 
höhnung empfände und zurückwiese. 

Die katholische Kirche, die Erzbischöfe, dıe Kardinäle, der Papst. 
der Stellvertreter Christi — was tun sie? Ihren Segen geben sie 
einem Massenmörder. einem brutalen Schwächling. so sich Niko- 
laus IL, Zar aller Reußen, heißt, und der mehr Todesurteile auf 
dem Gewissen hat als Tage, um sie abzubüßen. 

Und der Staat. Unser christlicher Staat. Kann er eingreifen in 
die Interessen eines fremden Staates? Vertrüge sich ein solcher 
Eingriff mit dem Völkerrecht? Leben wir nicht im Frieden mit der 
freundnachbarlichen Nation? Und nennt nicht unser Kaiser den 
andern seinen lieben Bruder und Vetter? Keine Hoffnung. Von 
diesem Deutschen Reich ist nichts zu erwarten. Eher noch von Eng- 
land und von jenem Frankreich, das längst das Bündnis mit Rul- 
land als Erniedrigung und Schmach empfände, wenn es nicht in ihm 
ein Bollwerk gegen Deutschland sähe. 


V. 


Tausende von Unschuldigen sitzen in denrussischenKatorga-Käfigen. 
Männer und Frauen, weil sie für geistige Ziele kämpften, die den gegen- 
wärtigen Machthabern nicht erstrebenswert schienen oder weilsieauch 
nur irgendeiner sozialistischen Organisation als Mitglied angehörten. 
Um den Hauptmann Alfred Dreyfuſ zu retten. erhob sich halb Europa. 
Kein Zola ersteht den Tausenden und Abertausenden russischer 
Kämpfer, die schuldlos zum Tode oder zu Schlimmerem verurteilt sind. 
Der kultivierte Westen überläßt sie den Kerkermeistern des Zaren. 


1 
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AUFTAKTE 
VON WALT WHITMAN 
ÜBERSETZT VON HANS REISIGER 
AUS „STARTING FROM PAUMANOK“ 
I 


Von dem fischförmigen Paumanok kommend. wo ıch geboren wurde, 
Wohlgezeugt, aufgezogen von einer vollkommenen Mutter: 


Nachdem ıch viele Länder durchstreift, ein Freund volkreichen 
Pflasters 


Und in Mannahafta gewohnt. meiner Stadt. oder auf den Savannen 


des Südens, 
Oder als Soldat im Lager oder meinen Rucksack und Gewehr 


tragend, oder als Bergmann in Kalifornien, 


Oder rauh in meinem Heim in Dakotas Wäldern, meine Speise 


Fleisch, mein Trank aus der (Quelle: 


Oder zurückgezogen, zu sinnen und nachzudenken an irgend einem 
tiefen Zufluchtsort, 


Fern von dem Lärm der Menge: Ruhepausen. entzückt und glücklich 
verfliegend: 

Gewahr des frischen, freien Spenders, des flutenden Missouri, 
gewahr des mächigen Niagara. 

Gewahr der Büffelherden, die in der Ebene grasen, des rauh- 
haarigen. starkbrüstigen Bullen: 

Die Erde kennend und die Felsen und die Blumen des fünften 


Monats, Sterne, Regen und Schnee, mein Erstaunen: 


Der ich des Spoftvogels Töne erforscht habe und den Flug des 
c Bergfalken, 
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Und in der Dämmerung die unvergleichliche hörte, die Einsiedler- 
drossel in den Sumpf-Zedern: 


Einsam, singend im Westen, schlage ich die Saiten an für eine 
neue Welt. 


II 
Sieg. Einigung. Glaube, Identität, Zeit, 
Die unauflöslichen Verträge, Schätze, Mysterien, 
Ewiger Fortschritt. der Kosmos, und das moderne Wissen 


Dies also ist Leben, 


Hier ist, was an die Oberfläche gekommen ist nach so vielen 


Wehen und Krämpfen. 
Wie seltsam! Wie wirklich! 
Zu Füßen der göttliche Boden, zu Häupten die Sonne. 
Sıeh den Erdball sich drehen, 
Die Kontinente der Ahnen drüben beieinander liegend, 
Die Kontinente der Gegenwart und Zukunft hier, Nord und Süd, 


mit dem Isthmus dazwischen. 


Sieh, weite, pfadlose Räume, 

Wie in einem Traum verändern sie sich, füllen sich jäh, 

Zahllose Massen strömen in sie, 

Sıe sind jetzt bedeckt mit dem führenden Volke, mit Künsten, 
Institutionen. 

Sıeh durch die Zeit ergossen 


Für mich eine unübersehbare Zuhörerschaft. 
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Mit festem, ęleichmäſigem Tritt schwenken sie vorbei, sie halten 
nie an, 

Kolonnen von Männern, Americanos, hundert Millionen, 

Eine Generation, ihre Aufgabe erfüllend und weiter schreitend. 


Eine zweite Generation, ihre Aufgabe erfüllend und, wenn sie an 
der Reihe ist, weiter schreitend, 


Die Gesichter zur Seite oder rückwärts gewandt zu mir, um mir 
zu lauschen, 


Die Augen zurückblickend zu mir. 


III 
Americanos! Eroberer! Menschheitsarmeen! 
Voran! Armeen des Jahrhunderts! Libertad! Massen! 
Für Euch ein Programm von Gesängen! 
Gesänge von den Prärien, 


Gesänge von dem weithin strömenden Mississipi und hinab zur 
Mexikanischen See, 


Gesänge von Ohio, Indiana, Illinois, Jowa, Wisconsin und Minnesota, 


Gesänge, ausbrechend aus dem Innern von Kansas und von da 
ausstrahlend, 


Hinschießend, unaufhörlich, in Feuerpulsen, Alles zu beleben. 


AUS „CALAMUS“ 
Komm, ich will den Kontinent unzertrennlich machen, 
Ich will die herrlichste Rasse schaffen, auf die je die Sonne schien, 
Ich will göctlich magnetische Länder schaffen, 
Mit der Liebe von Kameraden, 


Mit der lebenslangen Liebe von Kameraden. 
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Ich will Kameradschaft pflanzen dicht wıe Bäume entlang den 
Strömen Amerikas, und entlang den Küsten der großen 
Seen und über alle Steppen hin, 


Ich will unentzweibare Städte schaffen, die die Arme einander 
um den Nacken schlingen. 


Durch die Liebe von Kameraden. 


Durch die männliche Liebe von Kameraden, 


Für dich dies von mir, o Demokratie, dır zu dienen, ma femme, 


Für dich, für dich rufe ich diese Lieder. 


AUS „CHILDREN OF ADAM“ 


Ich habe gefunden, mit denen zu sein, die ıch liebe, ıst genug, 

Am Abend mit den Andern in Gesellschaft zu verweilen. ist genug. 

Umgeben zu sein von schönem, neugierigem, atmendem, lachendem 
Fleisch, ıst genug: 

Durch sie hinzugehen, oder einen von ıhnen zu berühren, oder 
meinen Arm, wenn auch noch so leicht, um seinen 
oder ihren Nacken für einen Augenblick ruhen zu lassen, 
was ist dies doch? 

Ich verlange keine größere Lust. ich schwimme darin wie in 
einem Meer. 

Es ist etwas im Nahesein von Männern und von Frauen und in 


ihrem Anblick und in ihrer Berührung und ihrem 
Geruch, das der Seele wohlgefällt, 


Alle Dinge gefallen der Seele, aber diese gefallen der Seele wohl. 


AUS „CALAMUS“ 


Als ich am Schluß des Tages hörte, wıe mein Name mit Beifall 
begrüßt worden war im Kapitol, war es doch keine 


glückliche Nacht für mich, die folgte: 
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Auch sonst, wenn ich zechte, oder wenn mir meine Pläne ge- 
lungen, war ich doch nicht glücklich: 


Aber an dem Tage, als ich bei der Dämmerung mich erhob von 


dem Bett vollkommener Gesundheit, erfrischt. singend, 


einatmend den reifen Atem des Herbstes. 
Als ich den Vollmond im Westen blaß werden sah und ver- 
schwinden ım Morgenlicht, 


Als ich allein über den Strand wanderte und, mich auskleidend, 
badete, lachend mit den kühlen Wassern, und die Sonne 
aufgehen sah, 

Und als ich daran dachte, daß mein lieber Freund, mein Geliebter, 
auf dem Wege zu mir war, o da war ıch glücklich, 

O da schmeckte jeder Atemzug süßer, und diesen ganzen Tag 
nährte mich mein Essen mehr, und der schöne Tag 
verlief gut, 

Und der nächste kam mit gleicher Freude, und mit dem nächsten 
am Abend kam mein Freund. 

Und jene Nacht, als alles still war, hörte ich die Wasser langsam, 
unablässig, an die Küste rollen, 

Hörte das zischende Geräusch von Wellen und Sand, wie zu mir 
geschickt, um mich zu beglückwünschen, 


Denn der, den ich am liebsten habe, lag schlafend neben mir unter 


derselben Decke in der kühlen Nacht: 
In der Stille, in den Mondstrahlen des Herbstes war sein Gesicht 
mir zugeneigt, 


Und sein Arm lag leicht um meine Brust, — und diese Nacht 
war ıch glücklich. 
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RICHARD WAGNERSERSTEFRAU 
AN EMMA HERWEGH 


Wagner lernte Minna Planer in Lauchstadt zu einer Zeit 
kennen, wo er als Musikdirektor, sie als erste Liebhaberin zu der- 
selben Schauspielertruppe gehörten. Am 24. November 1836 ver- 
mählte er sich in Königsberg mit ihr. Wagner vergißt nicht. in 
seinen Lebensaufzeichnungen die Anmut und die Würde der 
jungen Schauspielerin zu rühmen: Immer erschien sie mitten unter 
dieser Staubwolke von Frivolitat und Gemeinheit wirklich wie 
eine Fee, von der man nicht wußte, wie sie in diesen Wirbel, der 
sie in Wahrheit nie mit hinrıf, ja kaum berührte. hineingeraten 
War. . . Das Seltene an ihr war eben die Abwesenheit aller 
theatralischen Affektation“ Sie benahm sich ruhig. wo er mit 
Ungestum auftrat, klug, wo er den Kopf verlor, sparsam, wo 
er vergeudete. Sıe zeigte sich zu jedem Opfer bereit, als Wagner 
gezwungen war, seine Stelle in Riga zu verlassen, weil er von 
seinen Glaubigern verfolgt zu werden fürchtete. Er selbst bekennt: 
sie übernahm in ihren durftigen Verhaltnissen zu Paris die niedrigsten 
häuslichen Geschäfte ohne jede Beihilfe für sich, und verstand es. 
in ihre durch Wagners Schuld zerruttete Wirtschaft doch etwas 
Ordnung zu bringen. 

Emma Herwegh, Georgs kluge Gattin, zeichnete ein sehr cha- 
rakteristisches, kein schmeichelndes Bild von ihr, als sie an Zolling 
schrieb: 

„Frau Minna Wagner war um 1850 herum eine stattliche 
hübsche Erscheinung. Ohne auf der gleichen Bildungsstufe mit 
ihrem Mann zu stehen, so besal sie doch, was das Gemüt, die 
wirkliche Herzensgũte betraf. viele Haupteigenschaften, in denen 
sie ihm weit überlegen war und um derentwillen man sie lieb 
haben und ehren mußte. Sıe zeichnete sich keineswegs durch eine 


besonders geistvolle Konversation aus, aber sie hatte, was wichtiger 
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ist, in den schwersten Zeiten, wo es Beiden oft am Allerunent- 
behrlichsten fehlte, vortrefflich verstanden, den von ıhr verehrten - 
Mann und Künstler die Sorge ums tagliche Brot und die bittere 
Prosa jede Stunde möglichst fern zu halten. 


Was sie von poetischem Verstandnis besaß, suchte sie praktisch 
zu bekunden. Wo eine Andere geschwarmt oder schlechte Verse 
gemacht hatte, handelte sie, und wenige Frauen, die wie Minna 
Wagner durch eine so harte Schule gegangen. konnen sich rühmen. 
ihr Schlußexamen so tüchtig bestanden zu haben wie sie. Feinen 
Takt mußte man von ihr freilich nicht fordern: dazu war sie eine zu 
leidenschaftliche. sich nicht beherrschen konnende und nicht genugend 
gebildete Natur, aber wer an ihr vortreffliches Herz appellierte. 
durfte sicher sein, verstanden zu werden und Gehör zu finden. 


Als sie sich mit Wagner vermählte. war sie die schone, ge- 
feierte Tragodın, und er der damals noch unberuhmte, d. h. un- 
scheinbare, verhaltnismaßıg unbekannte und immer überschuldete 
Musiker. Die Eitelkeit hatte somit keinen Teil an ihrer Wahl. 
Allerdings, um spater ın einem Lehen von Kampf, Entbehrungen 
und der argsten Prosa noch so viel Atem zu behalten, um trotz 
Allem mit einem Manne wie Wagner Schritt halten zu konnen, 
ihm stets ebenbürtig zu bleiben, dazu hätte es vielseitiger Natur- 
anlagen und einer Schwungkraft bedurft, die die gute Minna wohl 
nie besessen, jedenfalls zu pflegen nie die Muße gehabt hat. Der 
Kern war vortrefflich. Die Welt wird es nie erfahren, 
was diese gute treue Proletarierseele Alles für ıhren Mann ge- 
gethan hat.” 


Zum Verstandnis der ehelichen Katastrophe im Jahre 1858 
und zur Erkenntnis der naheren Umstände werden die folgenden 
bisher unveroffentlichten Briefe beitragen. 


Brestenberg d. 14t Juni 58. 


Mein lieber Mann könnte recht gut sein und mir meine Schmerzen 
lindern, wenn er sich nicht von gewissen Menschen herum holen 
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liess, sein Herz ist gut. aber sehr schwach! — Daher kommt es 
auch, dass er mir oft recht liebe gute tröstende Briefe schreibt 
aber mir auch noch öfterer die bösesten gemeinesten Sachen brieflich 
zuschleudert, Andere in den Himmel erhebt und mich in Grund 
und Boden tritt. Das, meine liebste Emma, frisst mir noch mein 
Herz ab! Weinen kann ich über diese Gemeinheiten nur sehr selten 
und das ist für mich sehr schlimm; aber es würgt mir mein Herz 
im Leibe herum, als ob es abgedreht würde. Auf Deinen freund- 
schaftlichen Rath damals, war ich bei der bewussten Frau, benahm 
mich ganz, wie wir beide es nicht anders gekannt, d.h. nobel, 
sie war auch höchst dankbar und freundlich gegen mich, begleitete 
mich noch Hand in Hand bis an die Treppe und Alles war ab- 
gemacht und gut, hinterher jedoch, hat sie sich's anders überlegt, ihrem 
Mann hat sie gesagt, ich häfte sie furchtbar beleidigt, ohne ihm 
jedoch die reineste Wahrheit über das gepflogene Verhältniss gesagt 
zu haben, zu Richard hat sie nun gar ein Hallo gemacht wie tief 
und abscheulich ich sie gekränkt, trotzdem ich delikat genug war 
dieser Frau nicht einmal den verhängnissvollen Brief zu zeigen, den 
ich doch in meiner Tasche trug. So sınd aber die gemeinen, klein- 
lichen Naturen, nichts als Klatsch und Hetzereien können sie 
machen. Ich mochte der Betreffenden meine Unterredung mit ihr 
nicht verbieten zu [ver]Jschweigen, was sich bei einer klugen Frau wohl 
von selbst verstanden häfte und es konnte unter Umständen, — 
wenigstens äusserlich, beim Alten bleiben. — Wie es jetzt steht 
werde ıch Dir mündlich noch mittheilen, da ich fürchten muss, 
Dir schon mit diesen langweilig geworden zu sein, nur so viel 
noch, dass mein Herr Gemahl nicht mehr jenes Haus betrift, ob 
aus Stärke oder Schwäche weiss ich nicht. 

Deines lieben, guten Mannes Besuch mit Richard, habe ich bis 
jetzt vergebens erwartet, hoffentlich begleitet er Dich, es versteht 
sich, Ihr seid hier meine Gäste. Tausig war Sonntag vor 8 Tagen 
auch mit Richard hier, mein Mann wird sich gern Euch anschliessen. 
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Es ist wirklich abscheulich, wie erbärmlich sich Rlichard] gegen 
seine Frau benimmt. die er doch so krank gemacht hat. Got möge mir 
helfen! — Solltest Du ihn bald sehen. so bite ich Dich, ihn nichts 


weiter von dem was ich Dir schrieb merken zu lassen. 


Sonntag vor 8 Tagen war ich daheim aber nur 23 Stunden, dass 
mir keine Zeit, Dich zu besuchen, übrig blieb. Ich wollt aber, ich 
wäre nicht dort gewesen, bis die Nacht um 2 Uhr hat der liebe 
Richard seine Galle gegen mich ausgeschüftet, auch dieses werde 
ich Dir mündlich mittheilen. 

Leb wohl für heut, meine beste Emma! grüsse Deinen guten, 
lieben Mann schönstens! Er soll Wort halten und kommen. Dich 
drücke ich an mein wundes, krankes Herz und küsse Dich innigat. 

Deine 


Minna. 


Wagner lade recht oft mit der d'Agout ein, es wird ihm doch 


sehr interessant sein, wirklich geistreiche Frauen kennen zu lernen. 


Zwickau d. 18t Sept. [58] 


- Ich vermisse sehr mein Nest, dass mir doch, ich möchte sagen, 
muthwillig zerstört wurde. 


Von meinem Mann habe ich heut wieder einen langen, guten 
Brief bekommen, er hat schon recht viel Heimweh und hofft bald 
auf Amnestie, ich nicht, und ich könnte ihn auch nicht sobald 
wiedersehen, es muss wenigstens ein oder mehrere Jahr darüber 
hingehen. — Wenn auch Fälle der Art schon oft dagewesen sind, 
so glaube ich doch, dass die Frauen, meine Leidensgefährtinen, 
nicht so kröblich beleidigt und gekränkt von ihren Männern worden 


sind als ich von dem Meinigen. 
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Chemnitz d. 18t Oct. 38. 


Von Richard erhielt ich bis jetzt immer noch gute Briefe, welche 
mir immer ein Beweis sind, dal er mit jener Frau in keiner Cores- 
pondenz steht. wie lange es aber noch dauren wird ist immer un- 
gewiss. ich habe keine Garantie, Letzthin schrieb mir die Tichat- 
schek, bei denen unser Friedrich in Dienst trat und deshalb mit 
mir von Zürich nach Deutschland reiste, dass derselbe vom lt No- 
vember an, höre und staune. bei Wesendonk's in Dienst tritt. 
Ich muss Dir gestehen, dass mich das höchst verwunderte. Sähe es 
nicht zu kuriös aus, ich häfte Herrn Wesendonk sofort vor 


diesem Spitzbuben gewarnt. 


Nebenbei ist es höchst unvorsichtig von Frau W. diesen frechen 
Kerl in Dienst zu nehmen, denn er war es ja, der mir einige Male 
sagte. dass Fr. W. hinauf zu meinem Manne gegangen sei, er solle 
es mir aber nicht sagen. — Diese Frau sollte froh sein, dass dieser 
Mensch weit weg war, und nicht davon an dem Ort, wo sie sich 
befand sprechen konnte. Was er von ihrem Benehmen gegen mich 
gesprochen, will ich nicht wiederholen, es ist zu stark. — Meine 
Magd und dieser Diener kannten aber dass Verhältniss — früher 
als ich, und Frau W. sollte doch etwas klüger verfahren. 

Ich werde bei Tichatschek's wohnen, bis ich die kleine Wohnung, 
die mir dort von befreundeten Damen überlassen, eingerichtet haben 
werde. Es ist in der Marienstrasse Parterre 2 Stübchen. kleine 
Küche, für 80 Thlr. das ganze Jahr. Richard wıll zwar eine 
baldige Amnestie erreichen, dass ich bald wieder bei ihm sein soll, 
allein, und wie schon gesagt, ich kann es [nicht:) die Gemeinheiten. 
die ich ertragen musste, leben noch zu lebhaft in wir. 


Dresden d. 21t Decb. [1858] 


Es sollte mich recht innig freuen, von Dir zu vernehmen dass 
es Dir gut geht, Dir nichts zu wünschen übrig bleibt. — Leider 
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kann ich das nicht von mir sagen, ich bin elend und krank durch 
jene Abscheulichkeiten geworden und werde mich sehr langsam, 
vielleicht gar nicht wieder erholen. 


Ich lebe sehr eingeschränkt und sitze dennoch auf dem Trockenen. 
Mein guter Mann, scheint in Venedig selbst sehr viel zu gebrauchen 
wie das stets der Fall ist, wenn er allein lebt, dal nichts für mich 
übrig bleibt. — 


Neujahr sollte ich Geld von ihm zugewiesen bekommen, gestern 
jedoch schreibt er mir, dass er es selbst nöthig gebrauche, recht hübsch 
das, doch ich bescheide mich und werde nicht gerade Hunger sterben, 
wenn ich nur Dach, und eine warme Stube habe. Richard ist viel 
krank in Italien, erst drohte ihm ein gastrisch nervöses Fieber, dass 
ihn 12 Tage in das Bett bannte. Seit beinahe 5 Wochen hat er 
eine große offene Wunde ım Bein, die fortwährend eiderte und 
heftige Schmerzen dabei empfand. Von Auftreten ist gar keine 
Rede, er wird in und aus dem Bef getragen und kann natürlich 
nicht an Arbeiten denken. Der verhängnissvolle Tristan, den ich 
seines Anlasses wegen gar nicht liebe, scheint nur mit großen Unter- 
brechungen und Anstrengungen in das Leben gerufen werden zu 
können. — Wollen sehen was bis dahin noch alles geschied. Mir 
scheint es als ob bei solchen Arbeiten kein Glück dabei wäre, 
vielleicht irre ich mich hierin, wir wollen daher sehen, was das 
Ende bringt — und ob diese Oper den Leuten gefällt, ich wünsche 
es von Herzen! Doch einer ersten Aufführung beiwohnen, kann 
ich aus verschiedenen Gründen noch nicht. 


Meine Kur hier wird noch sehr lange dauern, somit werde ich 
meinen Mann vielleicht nie wieder oder doch noch sehr lange nicht 
wiedersehen, ich brauche Ruhe und Frieden. 

Richard schreibt mir viel und herzlich, ich ihm auch, dennoch 
aber wünsche ein Zusammen mit ihm noch sehr fern, ich würge 
immer noch daran aber es will nicht hinunter. 
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Dresden d. 12t März [59] 
Marien Strasse No. 9. 


Versteht sich sehen müssen wir uns, da Du mir so nah, viel- 
leicht läßt sich das mit einer Lohengrin Aufführung dort ver- 
einigen, zu der ich schon lange nach Berlin reisen wollte und wo- 
von mich nur das abwechselte Unwohlsein der Sänger abhielt. 


Dein Entzücken über die Musik Richard's wirst Du bald Ge- 
legenheit haben, ihm mündlich aussprechen zu können, da er An- 
fang April wieder die Schweiz betreten wird und sogar bei Willes- 
Herrliberg wohnen wird. was sagst Du dazu? Doch mul ich Dich 
bitten, dies Geheimniss bei Dir zu bewahren, da mein guter Richard 


im strengsten Cognito dort wohnen will. — 


Wenn er nicht ausgeht und nur im Zimmer stecken bleibt, dann 
glaub ich ist es möglich dass man seine nahe Anwesenheit nicht 
bemerkt. Er schreibt mir dass er die beiden Knaben Willes jetzt 
sehr liebt u. s. w. Seit lange schon bekomme ich wieder unfreund- 
liche Briefe, der Grund davon ist mir nun klar. 


Dresden d. 29t April 59. 


Vorgefallen ist hier nichts was werth wäre Dir mitzutheilen, 
Du dagegen wirst in Zürich mehr erfahren haben — was Mich 
interessieren könnte und Du mir in Deinen Zeilen verschweigst. 
Ich finde Du hast recht, unwillkürlich fällt mir aber immer ein 


was auch Du kennst 


„Die Welt will dass man sie betrüge 

Durch ein erheuchelt fromm Gefühl. 

Mit Anstand einen Frieden lüge. 

Wenn's in der Brust auch dumpf und schwül.“ 
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Du siehst, mein Kind, wie ich darüber denke. — Doch zugestehen 
wirst Du mir, dass das Kommen nach Zürich von meinem eiteln Mann 
nicht das Rechte war, um dem Gerede, was sich jenes Weib durch 
gemeines Betragen zuzog. entgegen zu steuern, nichts weiter, so 
schrieb er mir, sollte es bezwecken. Die Harmlosigkeit des guten 
E. Wlesendonk] macht mich jetzt lachen, sie haben die Rechnung 
ohne Wirth gemacht. Nur durch einen persöhnlichen Verkehr den ich 
mit dieser betreffenden Frau gepflogen häfte, wofür jedoch mich der 
Himmel in aller Ewigkeit bewahren möge, wäre geeignet gewesen ihr 
Leute in die jetzt verödeten glänzenden Räume wieder einzuführen. 
— So aber fürchte ich nun, dass ein neues Gerede entstehen wird, 
was keinem der Betreffenden zum Vortheil gereichen wird. Bald 
wird eine Wiederholung eines Besuches meinen weisen Gemahls 
aus dem nahgelegenen Luzern in Z. bei W. staftfinden, wozu nun 
eine zahlreiche Gesellschaft eingeladen werden soll, um diese durch 
das gute scheinbare Vernehmen mit dem schwachen Hausherrn mit 
Eclat auf den Mund zu schlagen. Schade, meine liebe Emma, dass ich 
Dir durch diese Miftheilung vielleicht den Genuss, mit Theil an der 
beabsichtigten Gesellschaft nehmen zu dürfen, raube. Indessen Dich 
kann das nicht treffen. Du hast mir ja bei Deinem Hiersein Deine 
Ueberzeugung ausgesprochen, dass ich im Irrthum über jene Ge- 
schichte bin. — Sei mir nicht böse, dass ich Dich ein bischen hänsle 
und halte Dich überzeugt, dass ich Deine edle Absicht nicht ver- 
kannt habe. 

Schandau d. 26t July [1859] 

Es ist möglich dass ich nächsten Winter nach Berlin gehe, um 
ihn dort zu verbringen, d. h, nur in dem Falle, wenn Richard nach 
Amerika ginge, was für ihn pecuniär gut wäre, und ihm auch als 
Künstler lieb sein müsste, weil er dort ein ausgezeichnetes Orchester 
zu seiner Verfügung bekommen würde, nach dem er so viele Jahre 
vergebens schmachtete. Dass er noch immer in Luzern sich aufhält, 


wird Euch nicht unbekannt sein, da ich vermuthe, dass er Deinem 


150 Richard Wagners erste Frau an Emma Herwegh 


lieben Manne öfter geschrieben haben wird. Durch die Unzuver- 
lässigkeit meines lieben Mannes, wurden mir neue Kränkungen nicht 
erspart, wodurch mir ein Wiedersehen gerade nicht sehr bald 
wünschenswerth sein kann. 

Mit dem Tristan wird Richard erst Anfang September fertig 
werden, also gerade in zwei Jahren — statt in einem. Möchte 
diesmal seine Muse von besserem. fördernten Einflusse in der Ferne 
auf ihn wirken, als es in der unmittelbaren Nähe geschehen ist. 
— Leider sind die Kriegszeiten der Kunst nicht sehr vortheilhaft. 
Wagner schrieb mir, dass er den Nachtheil sehr hart empfinde, 
was auch schlimm für mich ist. 


Bad Schandau d. 29t August [1859] 


Die dummen neuen Aufregungen die ich noch vor meinem Fort- 
gehen von dem schönen Dresden vor beinahe 3 Monnaten durch 
meinen guten Mann abermals erleiden musste, haben mich wieder 
bedeutend und für lange zurück gebracht, wıe dies bei Herzleiden 
ja so leicht der Fall ist. Muss ich nun unter solchen Umständen, durch 
fortgesetzte Kränckungen, die meine Herzkrankheit verschlimmern 
und mir sogar des Nachts den erquickenden Schlaf raubt, nicht öfter 
rückwärts schauen? — Muss ıch nicht alles Vertrauen verlieren, 
wenn mir das kaum Versprochene, dass mir nur noch Gutes be- 
gegnen soll d. h. keine Beleidigungen mehr zu ertragen habe, immer 
wieder gebrochen wird? Nein, meine gute Emma, da gehört ein 
ganz besonderer Charakter dazu, um noch zu vergessen — und ge- 
sund zu werden. Meinen Mann mit einem anderen tauschen, möchte 
ich nicht um eine Welt, im Gegentheil, — ich möchte in Ruhe 
und Frieden ın einer Ecke der Welt mein bischen Leben vollend 
verbringen, glaube das. 

Das herrliche kraftvolle Gedicht von Deinem trefflichen Manne 
schickte mir Richard, ich lieh es Auerbach, der hier mit seiner 
Familie lebt und sah es nicht wieder. 
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Richard ist noch immer in Luzern im Schweizerhof, man hate 
ihn einige Wochen mit dem Viso auf seinem Pass aufgehalten, 
mifllerweile hat er die Lust nach Paris zu geben etwas verloren. 
zumal auch da er erfahren, dass Olliviès noch nicht zurück sind. 
Wäre es dem Herwegh gar nicht möglich ihn, da er Euch doch 
so nahe ist, zu besuchen, oder hat er Euch nicht besucht? Gewiss, 
er würde sich recht sehr freuen, wenn er ihn eines Tages über- 
raschte, rede ıhm zu, ich bitte Dich. 

Am 6t d.M. wurde endlich Lohengrin auf dem Hoftheater in 
Dresden zum ersten Male aufgeführt. Ich liebe diese Oper sehr, 
und die Hauptparthien wurden besser als in Berlin durchgeführt. 
deshalb häfte ich Dich an meine Seite gewünscht, um sich mit 
mir zu stärken. Ich muss mich öfter an Richards Werken erheben 
und erkräftigen, sonst könnte ich keinen freundlichen Brief an ihn 
schreiben (unter uns gesagt.) An mir hat er gewiss eine glühende 
Verehrerin seiner früheren Werken mir ist als häfte ich sie mit- 
geschaffen, da ich ihn während dem pflegen, alle häuslichen Sorgen 
allein auf meine Schultern nehmen durfte. Wie so ganz anders 


war es in den letzten Jahren unseres Beisammenseins. 


Paris d. 14t November [59] 
3, Rue d'Aumale. 
ist unsere jetzige Addresse. 


Allerdings war Richard krank, doch Gof lob, soweit wieder 
hergestellt, dass er mit mir einen Spaziergang wieder machen konnte 
und somit gedenkt er schon nächster Tage die Proben zu seinem 
Tannhäuser zu besuchen. Sein Kranksein überhaupt, welches volle 
14 Tage dauerte, hafte er sich durch einige Anstrengungen, indem 
er mit den beiden Sängerinen die im Tannhäuser beschäftigt sind, 
ihre Parthien studierte, zugezogen, wozu er sich noch zum Ueberfluss 
etwas erkältet haben mochte und ihn, der ohnehin stets nervös 
aufgeregt ist. noch nervöser gemacht, dass er stark fieberte. Bett- 
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lägerig war Richard eigentlich nicht und ich hörte schon, dass die 
Zeitungsbläfter etwas stark übertrieben haben, was sich dadurch 
wiederlegen wird, dass Wagner sich den Deutschen hier zeigt, sie 
empfängt ete. Leider ist Richard ein sehr ungedultiger Patient 
der selbst dann, immer seinen Unmuth gegen mich ausströmen lässt. 
Nichts will er dulten. wenn man ihm güftlich etwas einredet, so 
2.B. hielt er sich nicht warm genug. wodurch er sich durch neue 
Erkältung eine Augenentzündung zugezogen, doch ist auch diese 
mit Hülfe unseres trefflichen Arztes glücklich überstanden, dass 
er gegenwärtig schreiben und lesen kann. Das meine Zeilen so 
spät erst an Dich gelangen. bifte ich mich zu entschuldigen, ich 
erhielt sie erst Montag und hafte viel mit Richard zu thun. 

Unser Haushalt beschränkt sich bei der hiesigen Theuerniss 
wieder nur auf einen Dienstboten, 


| Parıs d. 24t März [1860] 

Wohl weiss ich, dass Du einen trüben Brief von mir nach- 
sichtsvoll aufgenommen haben würdest, allein ich war nicht wohl 
und tief verstimmt. dass ich doch erst wieder etwas aufgefrischt 
Dir Nachricht von mir geben wollte. Von den Conzerten also, 
wovon das erstere d. 25t. Januar statt fand, wirst Du Gutes oder 
auch Böses gelesen haben. Richard wurde von dem zahlreichen 
Puplicum enthusiastisch aufgenommen, und musste sogar in zwei 
Conzerten der Marsch aus dem Tannhauser wiederholt werden. 
Allen Nummer folgte ein nımmer endenwollendes Beifallklatschen. 
Es häfte mich glücklich gemacht, meine Liebesten, wo Du und 
Dein lieber Mann versteht sich, oben anstehet, an meiner Seite 
zu sehen. Doch war es mir leider nicht vergönnt. — Leider 
haften die Conzerte nichts weiter nach sich gezogen, als ein 
sehr bedeutendes Defizit, was bis jetzt noch nicht gedeckt 
werden konnte, da es mehrere Tausend Franc übersteigt. Die 


Einnahmen waren gross, doch die Kosten noch viel grösser. Denke 
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Dir, dass die Miethe für die drei Abende, ohne Beleuchtung 
und Bedienung, allein 8000 Franc, das Orchester mit den Proben 
eben so viel und der Chor 3000 kostete. Das Lokal worin. die 
Proben gehalten werden mussten, und die Affichen u. s. w. noch 
nicht mit ‘inbegriffen. 

Gegenwärtig ist Richard in Brüssel, wohin er der Einladung 
nur sehr schwer folgte, dort soll er dieselben drei Conzerte in 
einem Zeitraum von 14 Tagen wiederholen. Es ist dies gewiss eine 
starke Zumuthung, immer wieder mit derselben Musick mit dem Ein- 
studieren von vorne anfangen zu müssen. Brennte das Feuer ihn 
nicht zu hart auf die Nägel, er wäre hier in seiner Bequem- 
lichkeit geblieben, so aber meint er doch ein paar tausend fr. von 
denen, die er hier verloren dort wieder zu gewinnen, ich will es 
wünschen! — 

Das Schlimme sagte ich Dir ım Voraus, nun höre von mir auch 
das Gute. Vor 12 Tagen kam der Befehl vom Kaiser, dass der 
Tannhäuser an der grossen Oper gegeben werden soll — und noch 
immer ist keine Übersetzung vorhanden, wieder arbeiteten zwei 
daran über zwei Monnate, doch wieder vergebens, alle Poesie ist 
mit den Übersetzen fort und war nur erst der lt Akt fertig. 
Die Franzosen arbeiten nicht gern und wenn, dann recht langsam 
und leichtfertig. Der Director nun empfiehlt einen gewissen Waiss 
wir kennen ihn nicht, eben so nichts von seinen Producktionen. 

Künftigen November müsste der Tannhäuser schon zur Auf- 
führung kommen, 3—4 Monnate rechnet man zum einstudieren, 
Gott gebe seinen Segen! — 

Ein kaiserlicher Befehl will hier viel sagen, allen erbärmlichen 
kleinlichen Chikanen mit einemmal überhoben zu sein, dies sowohl 
auch von den Sängern was den meisten Aerger erspart. da Richard 
keine Brillianten a la Meyerbeer zu verschwenden hat, seine Frei- 
gebigkeit hat er noch vor Kurzem bis zu der Frau des Feuil- 


letonisten im J. de Débats, Berlioz, erstreckt, der er ein Paar 
11 
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Brilliant Ohrgehänge schickte. Durch die Kunst, fürchte ich, wird 
es Wagner wohl schwerlich dazu bringen solche Geschenke machen 
zu können, das hat auch sein Gutes, bei Licht betrachtet. — Wagner 
sagte mir schon als sich ihm keine Aussicht eröffnen wollte, das 
eine seiner Opern in nächster Saison an der grossen Oper, wo die 
höchsten Tantiemen gegeben werden, dass wir Paris verlassen 
wollten, weil es nutzlos gewesen sein würde, wenn wir bei der 
grässlichen Theuerniss hier geblieben wären. 

Mittwoch ist Bekannten und Freunden unser kleiner Salon er- 
schlossen es kommen viel Leute: ausserdem sehe ich keine bei uns, 
die mir lieb sind. Blandine ist eine ganz gewöhnliche, ich will 
nicht sagen gemeine Person, die auch bei alle denen die sie kennen 
in keine guten Ruf steht, was zwar in Paris nichts sagen will, 
philisteröse, unter denen ich mich leider zählen muss, stösst [sie] eher 
ab als anziehen. Frau Ollivier besucht meinen Mann öfter, ohne 
anständiger Weise nach meiner Wenigkeit zu fragen; ich bin der- 
gleichen gewöhnt und lass Alles geschehen ohne die geringste Notiz 
davon zu nehmen, nur kann ich es mir noch immer nicht verzeihen, 
dass ich hierher gekommen bın. Fällt in dieser Art wieder früher 
oder später, etwas Eclatantes vor, so reise ich nach der Schweiz 
wo ich bleibe. In meine Heimath gehe ich nicht; ich würde mich 
schämen müssen, da Alle mir abredeten hierher zu reisen und mir 
viel prophezeiten. 

.. . Glaube mir, ich tausche meinen Richard mit keinem! — Im 
Gegentheil! Wie ich Dir schon gesagt, ich wohne im obersten Stock, 
weiss nichts von dem was unten geschied, bekomme meine Briefe 
von dem Diener auf mein Zimmer gebracht und interessiert meinen 
Mann durchaus nichts, was mich betrifft oder wer mir geschrieben, 
was man mir geschrieben etc. Als ich Deine vorletzten Briefe 
erhielt. worin Du mich um zwei Billetten für Mr. und Mad. 
Challemel ersuchtest, reichte ich Richard nur gebogen: diese Stelle. 
weil ich schon mehreremals eine Fehlbiſte um zwei Conzertbilleften 
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für einen gewissen Hn. Keften, Deutscher, dessen Knabe ein famoser 
Klavierspieler ist, gethan hatte. während ich hören musste, dass 
Frau Blandine ganz Logen zur Ausswahl fast aufgedrungen wurden. 

Hans v. Bülow war fast zwei Monnate hier und gab in dieser 
Zeit 4 Conzerte die gut besucht und mit vielem Beifall aufgenommen 
worden, seine Frau wirst Du in Berlin besucht haben, sie ist 
auch ein etwas lüderliches Geschöpf, sie ıst schuld. dass Ritter 
seine Frau verlassen hat, die arme junge Frau härmt sich ab. 

Bülow sieht sehr elend aus, wir haften ihn oft zum Essen. In 
Liszt's Mutter, die hier allein lebt, habe eine liebe alte Frau und 
Freundin kennen lernen, ich besuche sie oft und gewinne sie immer 
lieber, sie lebt ziemlich verlassen, die Enkelin kann keine Ehren- 
hüterin brauchen. Die Ollivier hat sich gegen Bülow scheusslich 
benommen, dass er ohne Abschied von ihnen reiste. 


Dresden d. 15t Dec. 61. 


Am 24 v. M. war der Tag unserer sogenannten Silbernen Hoch- 
zeit, den ich sehr traurig (solo) verbrachte. Könnte ich diese 25 Jahre 
aus meinem Leben streichen, dann vielleicht würde ich auch wieder 
lustig. Nun, man muss sich nicht versündigen und immer noch 
froh sein, dass einem das Fell nicht lebendig über die Ohren 
gezogen worden ist. — 

Am Tage meiner 25jährigen Verheirathung also, erhielt ich von 
meinem Mann als Geschenk ein goldenes Armband und den Congé 
auf ein ganzes Jahr. — Dann sagt er, würden wir uns vielleicht 
in München oder am Rhein einmal sehen, einstweilen solle ich mich 
fest hier niederlassen. wozu ich aber-von der hiesigen Behörde 
nicht einmal die Bewilligung bekomme. Man macht mir als der 
Frau eines Betheiligten von 49 schon jetzt auf einem kürzeren Auf- 
enthalt Schwierigkeiten: so steht es noch im Königreich Sachsen. 

In Paris ist mir durchaus nicht Gutes begegnet, erst Umzug. 
Richards Kranckheit, Tannhäuser Affäre — böse Laune von Seiten 
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R. dann Einpacken und wieder Abreisen, da hast Du alle meine 
angenehmen Erlebnisse von dort: die Schlimmsten jedoch verschweige 
ich Dir. 

Von dem Misslingen des Tristan in Wien hast Du vielleicht 
directere Nachrichten. Die Sänger sind ein raares Völkchen, be- 
sonders für solche Aufgaben und Ander hat die Stimme bis auf 
einige Arien verloren. Isolde muss sich also noch gedulten, bis 
sich der geeignete Held für sie findet.. Es ist und bleibt auch ein 
gar zu verliebtes eckliges Paar! — 

Bis künftigen April bleibe ich hier, wohin ich dann meinen 
Wanderstab lenke, wissen die Götter! Das Alles dankt man den 


Tristan's. 


VANITAS 
VON PETER ALTENBERG 


O Mann, falls Du Einer bist, 
Sage niemals: „Ich werde geliebt!" 
Sage immer nur: Ich liebe! 


Das Erstere überlasse der zarten Frau, dem Walde 
und der Rose! 


Sie sind vorhanden, um, schweigend, geliebt zu werden! 
Du aber liebe! Das sei Deine Kraft, Dein Stolz! 
Und wenn Du Gegenliebe findest, 

So sei es nur gleichgültiges EchoDeiner Welt-Posaune! 
Auch ohne Echo bist Du es! 
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NIEDER DIE NEUEN HEILIGEN! 
VON KURT HILLER 


In der Tat: das Seiende ist uns, als Problem. so reizlos wie nur 
etwas; wir lassen es aus Prinzip un-bedacht: es sei denn, dal wir uns 
seiner bemachtigen mussen — um des Seinsollenden willen. Wır 
sind keine Ontologen (tÒ Öv: das, was ist); wir sind, mit einem 
Wort Benthams, Deontologen (tò deov: das. was not tut). Denn 
Verbesserung der Welt: das ist der Geist. 

Wir kamen zu dieser Geringschatzung alles bloß Metaphysischen, kamen 
wir nicht durch unser Blut dazu, auch auf kühlem Denkwege. Lehrt 
uns namlich die Vernunft ihre eigene Ohnmacht: zeigt sie uns selber 
die Vergeblichkeit ihres angeborenen Bemühens. das Rätsel Dasein zu 
raten, Seele und Bewußtsein, Geburt und Tod, den Sınn der Welt 
zu erfassen; findet sie uns also hinsichtlich unserer wesentlichen 
und primaren Befragungen mit einem Achselzucken in aeternum 
ab — : so lernt‘ unsere Neugier (denn darüber kommen wir nie hin- 
weg) auf die unwesentlichen und sekundären rasch verzichten. „Ich weiß, 
daß ich nichts weiß”: dieweil das, was ich wissen kann. im Ver- 
‚baltnis zu dem, was ich nicht wissen kann, so unendlich geringfügig 
ist, daß ichs mit gutem Gewissen für Nichts ansehen darf. „Ich weiß, 
daß ich nichts weil“ — dies Wort sie sollen lassen stahn: und 
sollen den, der es fand, nicht verunglimpfen, weil er ıhrer schmierigen 
Zufriedenheit, ihrem erbärmlichen Behagen, ihrer bei aller . Geistigkeit 
klaglich-niederen Glückssucht unaufhörlich im Weg ist: weil er. durch 
die Jahrtausende, denen allen in die Quere kommt, die, zu sauberem, 
sozusagen trockenem Denken teils zu dumm, teils zu faul, teils zu 
feige, sich um jeden Preis (und sei es auch um den Preis der Wahr- 
heit) im Schlamme kosmischer Gallerten sielen müssen, als rechte 
Denkferkel: allen diesen protzigen Mystagogen: allen, die sich auf 
„Irrationalismus“ etwas zugute tun: allen „intuitiven“ Betrũgern und 
Selbstbetrügern. 
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Dies namlich muß, angesichts der vernunftfeindlichen Propaganda 
gewisser gefahrlich-geistreicher Mönche und Kabbalisten. einmal unzwei- 
deutig ausgesprochen werden (umso unzweideutiger, je vieldeutiger jene 
orakeln): daß dieses vage. ekstatische, sich nie kontrollierende Denkfühlen. 
welches man da als eine Methode der Annäherung ans Absolutum preist. 
die tiefer sei als das Denken.. in Wahrheit nur ein schlechtere 
Denken ist: genau genommen: ein psychologischer Vor- Zustand von 
Denken: und dal jene Renaissance des „Glaubens, auf die man hin- 
arbeitet,- sollte sie. Gott behute, eintreten allerdings ein Gaudi 
für samtliche Rück wartser und Ausbeuter sein wurde, namlich: ei ne 
Renaissance der Denkunfähigkeit. 


Dieser neue Katholizismus, dessen Hauptlinge (ihr Niveau in Ehren! 
übrigens derart geschickt mit unseren Waffen. mit den Waffen der 
Skeptiker, zu hantieren verstehn, daß man auf den Gedanken kommt, 
irgend ein Orden habe ihnen furs Leben Heidenmission auferlegt. ... 
dieser neue Katholizismus sucht, genau wie der alte, die Menschen vom 
| Kampf um ihre irdischen Angelegenheiten dadurch abzulenken, dal er 
die als höchst nichtig bei ihnen anschwarzt . . . im Vergleich zu 
jenen göttlichen, deren sie mittelst Selbsteinkehr, „innerer Schau“ 
und Ekstase teilhaftig wurden. Hier aber liegt der Betrug. Denn die 
Chancen aufs Absolute gingen uns, kraft unseres Denkens, ein für allemal 
verloren; was die Reflexion uns geraubt, kann die Ekstase uns nicht 
wiederbringen. Ihr „Schauenden“, die ihr, aufs gute ehrliche Denken 
geladen, uns fortwährend von euren Gesichten giftig vorschwarmt, 
ohne uns je etwas vom Inhalt dieser Gesichte anzuvertrauen, — was 
schaut ihr nun eigentlich? Ich fürchte: Majestatisch-Gestaltloses, 
dessen Ungiltigkeit seit 1781 feststeht. Jede eurer „Visionen“ ist mit 
der Vernunftkritik widerlegbar: jeder eurer Sätze ein fluoreszierender 
Denkfehler. „Gott“, dieser peinlicherweise neuerdings so in Aufnahms 
gekommene Begriff, stellt sich ja unserm besten Wissen und Gewissen 
ale Bezeichnung fur ein Non liquet dar. Uns ist geläufig, daß Atheismus 
Irrsınn ist: aber wir konnen nicht wieder zu beten beginnen. Das Volk 
ın der moralischen Praxis lahmen, indem man ıhm Metaphysik in den 
Bauch redet, womöglich eine „schone‘, — das ist die Methode der 
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Verdummun g: gegen welche die plattesten Argumente der plattesten 
demokratischen Agitatoren im Recht sind. Es gibt keine Wahrheit: 
was hilft uns Schönheit; wir wollen Freiheit! Und lassen 
uns dieses Wollen von niemandem verächtlich machen; auch von un- 
lautern Preziosen und schleimigen Egozentrikern nicht. Der intui- 
tionistische Missionar sehe allemal ordentlich zu, wen er vor sich habe: 


wir werden uns von diesen neuen Pfaffen nicht bluffen lassen. 


Da Erkenntnis des Höchsten uns versagt ist, bleibt erkennerisches 
Eingestelltsein schlechthin (also auf notwendig subalterne Objekte) 
ein Luxus. Mindestens solange Dringenderes noch der Erfüllung harrt. 
Gewiß, es gibt auch „Kultur des Denkens; aber auf Kultur dürfen 
wir uns keineswegs einlassen, ehe die Zivilisation vollendet ist. Oder 
scheint es vielleicht nicht emporend, daß ein junger intellektueller Russe 
über „Die logische Struktur des Witze spintisieren kann, 
wahrend in den Zuchthausern seiner Heimat die Märtyrer des freien 
Geistes zu Tausenden dem Dreck, den Epidemien und der Viehischkeit 
ihrer Peiniger, in den Einoden Sibiriens die Ausgesetzten zu Tausenden 
dem Hunger langsam erliegen? Habt ihr denn, ins „Interessante“ ver- 
sponnen, den Blick fürs Notwendige vollig eingebuft? Ist der Kot 
der „Kultur so hoch ın euch gestiegen, daß die letzte Flamme des 
Menschlichen aus euch wich? Über Barock und Rokoko, über Zauber- 
theater und Puppen schreiben feinsinnige Herren hochstehende Auf- 
atze — obwohl Massen unschuldig Arbeitsloser ohne Essen und ohne 
Obdach sind: obwohl nicht nur in Rußland gequält und geknutet wird: 
obwohl Homosexuelle verfolgt und uneheliche Mütter verstoßen werden; 
obwohl man in Gymnasien Köpfe der Knaben zugrunderichtet; obwohl 
der Krieg (um imaginäare Werte ) Leiber der Junglinge und Seelen der 
Madchen zerfetzt: obwohl Idioten Professoren sind und Börsianer 
Feuilletonredakteure: obwohl ohne Protest auf Monate in den Kerker 
geworfen wird, wer es wagt, das zutreffende Philosophem zu äußern: 
Erstgeborener der Königin sein ist kein Kriterium der Berufenheit zum 
Regieren. 

Verbesserung menschlicher Zustände — das wird, dem Spott aller 
 Snobs zum Trotz, das einzig würdige Ziel menschlicher Tätigkeit sein 
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weil es das einzige a priori erreichbare ist. Bedenkt man, dal wir sterben 
werden: ahnungslos ausgelöscht: daß alle Funktionen, kraft deren wir 
irgendwie Stellung zur Welt nahmen, unwiderruflich liquidiert sein 
werden —: bedenkt man das, so gewinnt die seiende Welt wahrhaftig 
nicht an Interesse. Was geht sıe uns an: da wır ın kurzem sie ja doch 
verlassen müssen. Aber helfen... können wir; können den Schick- 
salsahnlichen, den Brüdern, dies geheimnisvolle Sein auf diesem geheimnis- 
vollen Planeten erleichtern. Helfen — warum? Solche Frage wurde erst 
dann Berechtigung haben, wenn man uns nachwiese, 'daß wir unterm 
Helfen Gewichtigeres verabsaumen: was aber hatten wir Dring- 
enderes zu tun? 

Schwimmet. o Freunde, durch das Meer der metaphysischen Ratlosig- 
keit hin zur Insel des Mitleids! Keines beschaulichen und larmoyanten 
Mitleids: sondern eines haßgeborenen, frischen, tatıgen. Setzt euch fur 
alle: und pflegt in euch jenen stahlfesten, spitzen, trockenen, wuchtvoll- 
organisativen Nationalismus. der, wie auf dem Bild „La rivolta” des 
Malers Russolo, keilhaft mit seinem Winkel in das Gegebene stößt. 

Dieser Rationalismus schließt die Ekstase nicht aus; nein, er bedarf 
ihrer. Die Ekstase ist der Motor, der die Maschinerie der praktischen 
Vernunft in Gang setzt: der sie in Gang halt: ihr Herz. Nur der 
Motor für sich bedeutet nichts; er bereichert die Welt um ein resultat- 


loses Stampfen. 


(Heinrich Mann in Ehrfurcht gewidmet) 
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JÜDISCHE TRAGÖDIE 
EIN BESUCH IM DEUTSCH-JÜDISCHEN THEATER IN BERLIN 
VON ULRICH RAUSCHER 


„Und Haman sprach zum König Ahasveros: Es ist ein Volk zerstreut 
und teilet sich unter alle Volker in allen Ländern deines Königreichs, 
und ihr Gesetz ist anders, denn aller Volker und tun nicht nach des 
Königs Gesetzen; und ist dem Könige nicht zu leiden, sie also zu lassen. 
Gefällt es dem Konig. so schreibe er, daß man es umbringe. Buch 
Esther. Kapitel 3. Vers 8 und 9. N 

Nach vorn, an der Blumenstraße, im Osten Berlins. ist der fastnachtsbunte 
Eingang zu einem Kino. Die Bogenlampen bestrahlen die bunten Riesen- 
plakate der Hauptschlager. Das Licht scheint eine Art Manegegeruch 
in sich zu tragen, der sich in den Vorhängen am Portal wie Fettflecken 
niedergeschlagen hat. Die ständigen Gäste schieben diesen Vorhang mit 
einer ungeduldigen Bewegung der linken Schulter und des Kopfs beiseite. 
Ein saulenhafter Portier scheint auf Störenfriede zu warten. 

Geht man an diesem Prunkportal vorbei, so kommt man an den dunkeln 
Hofeingang. Hier liegt noch einiger Schneeschmutz, über dessen Haufen 
man stolpert, weil es kein anderes Licht gibt, als das einer offenen Tur 
im Hintergrund. Baumchen sind wohl auch da und Brandmauern, über 
deren Firsten das ungewisse Feuer einer fernen Stadt schwelt. Man 
tritt durch die Tur. neben der der Kafig der Kasse und eine Garderobe 
sind, dann kommt das Bufett, das den Geruch dieses engen Vorraums 
bestimmt und dann der Theatersaal. Die Bühne hinter. dem genienuber- 
flatterten Vorhang ist klein, der Saal niedrig und die Decke durch 
kreuzweise Papierguirlanden noch mehr herabgezogen. Links und rechts 
snd, den Saalwanden entlang, Emporen mit einem kleinen Geländer. 
Man behält am besten den Mantel an, weil der Saal kaum geheizt ist. 
Er ist noch ganz leer, obwohl es der Zeit nach schon angehen sollte. 
Das Publikum scheint der Direktor gut gezogen zu haben. Langsam und 
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in großen Truppe ruckt es an und es ist allmählich 9 Uhr. als nach 
einer gutgemeinten Ouverture der Vorhang aufgeht. Man gibt „Der 
zweite Haman”, gespielt vom Deutsch-judischen Theater, das zuletzt in 
London auftrat. 

Die Aufführung ist heute vom judischen Hilfsverein „Montefiore“ 
aufgekauft. Der Zuschauerraum ist für den Anfang fast so interessant. 
wie die Buhne. Die unaufhörliche Völkerwanderung aus dem Osten in 
die westliche Kultur macht für einen Abend in diesem Saale halt. Er 
ist wie ein Lagerplatz auf dem mühseligen Marsch ins Gelobte Land. 
Da sitzen Manner und Frauen, denen Berlin noch nichts anhaben konnte, 
alte, orthodox-judische Ehepaare aus der Königstadt, er einfach und 
vernachlassigt. sie im dunkeln Festkleid, die ehrwürdige Perucke der ver- 
heirateten Frau wie einen Helm uber der Stirn. Junge Leute, wie man 
sie bei uns im Süden in den Judendörfern sieht. ohne Krawatte, aber 
mit einem Stehkragen, halb Stadter, halb Bauer. Andere zeigen schon 
die Glasur oder wie man den speckig schillernden Überzug nennen will, 
den der Berliner Spühlicht erzeugt. Cutaway und aufreizend gestreifte 
Beinkleider, bunte Socken und Uhrenarmbander. Aber in einem sind alle 
gleich: die Nabelschnur zwischen ihnen und der Heimat ist noch nicht 
durchgeschnitten, wenn die „zu Haus sagen, meinen sie nicht das 
Berliner Etappenquartier und alle sprechen und verstehen sie noch die 
Muttersprache: deutschjiddisch. Kein Arrivierter ist hier, nur Anmar- 
schierende, nur Zukunftige. 


Das Stück spielt in Polen zur Königszeit. Der Minister Clemens ist 
ein getaufter J ude und hat seinen alten Vater auch zur Taufe gezwungen. 
Wenn der Vorhang aufgeht, jammert der Alte, der seinem Sohn als 
Diener haushalten muß, um seinen verlorenen Vaterglauben. Sich taufen 
lassen, das erlaubt die Regierung dem Juden, aber ein Zurück gibts 
dann nicht mehr. Minister Clemens wirft den Jammernden hinaus und 
empfangt ein ‚betrunkenes Judenpaar, das ihm die Tochter Ruchel des 
frommen Rabbi Awigdor verkuppeln soll. Das Paar singt düster-erhabene 
Sabbatgesange und ist ganz betrunken. Der Mann tragt den langen, 
schwarzen Leinenkittel, die Frau die weiße Haube der Verheirateten 
(eine frühere Generation als die Haarperucken im Zuschauerraum). Das 
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nachste Bild zeigt das Rabbinerhaus. Ruchel ist im Hochzeitskleid und 
soll getraut werden. Der Minister Clemens schleicht sich verkleidet als 
Glaubensgenosse ein, erspaht seine Gelegenheit und laßt kurz vor der 
Trauung Ruchel und den Rabbi verhaften. Der dritte Akt spielt im 
polnischen Königsschloß. Das Personal ist sehr vereinfacht: Ein Konig. 
eine Königin, ein Minister, ein Grande, ein Leibwachter, ein Page. 
Nicht zu vergessen: neben dem Thronsessel, auf einem Salonstander, 
eine künstliche Palme, die die Rolle der sagenhaften Königspracht über- 
nommen hat. Clemens schlägt vor, die Juden auszurotten und dem König 
ıst es recht. Da dringt der Brautigam Ruchels ın den Palast, klagt dem 
König die Verhaftung von Braut und Schwiegervater und beschuldigt 
den Minister des Amtsmißbrauchs. Der Konig trifft eine seltsame Aus- 
kunft: ehe er die J uden vernichtet und die Beschwerde untersucht, will 
er einen Juden fur einen Tag zum König machen. Die lustige Person 
des Stücks, des Rabbis Diener Schojlick, bekommt ein Schlafmittel. wird 
in den Palast gebracht, erwacht als König und erlebt die allbekannte 
J au-Komodie. Der Kong. im Gewand des Henkers. sieht wahrend der 
Eintagsregierung seines spafhaften Stellvertreters die Schurkerei des 
Ministers Clemens, dieses zweiten Hamans, laßt ihn zur Strafe hinrichten. 
befreit die gefangenen Juden, erlaubt dem greisen Vater des Schurken 
die Rückkehr zum Judentum und preist die Treue und Große dieses 
Volkes. Musikanten, spielt auf! Tanz. 


Ich habe kaum ein Wort vom Text verstanden. Ein ernster, alter 
Jude, der hinter mır saß und irgendwie zu der Schauspielergesellschaft 
zu gehoren schien, erläuterte mir Vorgange und Anspielungen fast Satz 
für Satz. Das Publikum hingegen liel sich kein Wort entgehen, war 
ergriffen oder lachte unbandig und fühlte sich glücklich in seinem geistigen 
Eigentum. Diese Aufführung hatte aber mit den jüdischen Witzen und 
Stücken der Herrenfelds oder der Budapester Ensembles nicht das geringste 
zu tun. Dort geht schließlich aller und jeder Situationswitz (wenn er 
nicht, wie bei den Budapestern, in einer tüchtigen Zote endet) in dem 
typisch großstadthaften Zwiespalt auf: allzu neues jüdisches Geld mit 
firstelass-Sehnsüchten. Hier aber lag alles, Sprache, gesellschaftliche An- 
schauung, religioses Leben, vor der Vermischung mit westlichem Wesen: 
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dort dreht sich ım letzten Grund jedes Stuck um mehr oder minder 
verfehlte Assimilationsversuche (die z. B. im „Professor Bernhardi” ganz 
gelungen sind und doch schmerzhaft-unsichtbare Grenzen nicht verwischen 
konnten), hier denkt kein Wort und keins Bewegung daran, sich nach 
andern Mustern zu modeln, hier ist das Getto, Heimat, Tradition, Ver- 
gangenheit. Was mich, dessen Hirn von Berliner Gegenbeispielen voll 
ist, an diesem Abend am meisten packte, war: dies Volk, das man in 
Berlin fast nur in Durchgangszustanden sieht, immer mit Neuem be- 
schaftigt, Neues lernend, Neues verdauend, hastig Steuer- und Gesell- 
schaftsklassen durcheilend, das ist hier auf einmal zu den „Muttern“ 
zuruckgefuhrt, das ruht auf einmal ausgewogen und sicher in einer ge- 
schichtsvollen Vergangenheit; all die jungen, jüdischen Leute, die so auf- 
nahmebereit, so unbeschwert scheinen, als seien sie gestern ohne jede 
Vergangenheit und Voreltern auf die Welt gesetzt worden, haben eine 
Heimat, eine Muttersprache, einen Mutterboden, nicht jenes sagenhafte 
Jerusalem, sondern zusammengedrangte Dörfer und Stadtteile in Rußland, 
in Polen, in Ostpreußen oder Galizien, in denen jahrtausendalte Brauche 
das Leben einhegen und uber engverbundenen Gemeinden die Wälder 
judischer Vorzeit rauschen. Man sagt „Krotoschin“ oder „Inowrazlaw“, 
man sagt es spottisch oder verachtend, aber keiner hat es erlebt oder 
gesehen und die meisten der Juden Berlins mochten am liebsten 
ihre Vergangenheit bis zum Wartsaal des Schlesischen Bahnhofs aus- 
loschen. Aber hier, in dem Hintersaal der Blumenstraße, ist Kroto- 
chin — und jeder Vergleich mit dem Bayerischen Viertel fallt zu seinen 


Gunsten aus. 


Ein Berliner Jude, dessen Frau aus Wolhynien ıst, hat mır erzahlt, 
wie er dort, bei seinen Schwiegereltern, ein Pogrom erlebte. Ich sah 
auf einmal: aus Bequemlichkeit oder aus Scham fur meine Zeit und 
meine Mitchristen hatte ich die Schauer des „Rabbi von Bacharach” 
leichthin auf die Rechnung Heinescher Kunst gesetzt und beı den Pogrom- 
berichten nicht viel anders die Tragodie dieser russisch - jüdischen 
Menschheit distanziert-kunstlerisch empfunden. Nun aber erzählte dieser 
Herr, der hier, an dem Berliner Wirtshaustisch, ein angesehener, jedem 
ebenburtiger Mann ist, daß er ein paar Tausend Kilometer östlicher 
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rechtloses Freiwild sei. Daß er eine Grenze, die sieben Stunden Fahrt 
von meiner Wohnung entfernt liegt, nicht als Angehöriger seines akade- 
mischen Berufs überschreiten darf, sondern nur unter dem Vorwand 
irgendeiner kaufmannıschen Vertretung. Daß ın jener russischen Provinz, 
in der Kiew liegt, Tage voraus in der Stadt die Gerüchte von kom- 
menden J udenmetzeleien umgehen. Daß sıch die Bewohner der jüdischen 
Stadtviertel. Mann und Weib und Kind, bis an die Zähne wappnen 
mussen, weil Poli eioffiziere oder betrunkene Studenten jeden Augenblick 
das Zeichen zum Pogrombeginn geben können und kein Militar und 
keine Obrigkeit es ihnen wehren werden. Der Herr erzählte von den 
herzbangen Nächten, den scheuen Patrouilliengangen (denn auch das 
Waffentragen zum Schutz der Metzeleien kostet den Juden drei Monate 
Gefängnis), er erzahlte von den tapferen Frauen seiner Familie, von den 
Kindern, die vor den Haussuchungen die Waffen wegschmuggeln mußten, 
von den Opfern dieser scheußlichen Schlachten — und in dem Theater- 
saal färbten diese Berichte all die ungelenken. spassenden Vorginge 
blutigrot: hier spielte sich eine kindlich einfache, der Emporung und des 
Hasses bare Dramatisierung der judischen Tragödie ab, aber hinter 
jedem Wort, jeder Gebarde spurte man die in Resignation oder Fata- 
htat gebundene Klage eines Volks, das kein Elend umbringen und kein 
guter Wille seines Fluchs entbinden kann. Ewig stehen Hamans Worte 
uber seinem Schicksal: „Gefallt es dem Konig, so schreibe er, daß man 


es umbringe!” 


Haman, das ist der unsterbliche Feind der Juden. Sind sie ihm ge- 
wachsen? An Unsterblichkeit sicherlich. Aber hier auf der Bühne (und 
diese deutsch-judische ist mehr als irgend eine andere das Abbild eines 
Lebens) wurde sehr merkwürdig gegen Haman gekämpft. Eigentlich nur 
mit Edelsinn. Diese Juden auf der Bühne waren alle sehr anstandige, 
ehrenwerte Menschen, das sittliche Recht war sicherlich auf ihrer Seite. 
Aber ist Kampf nicht Emporung, Hal, Wut: ist irgendein Buch der 
Menschheit reicher an brausenden Verfluchungen, als das Alte Testament? 
Wo blieben diesen Enkeln die Gewitter des grollenden J eremia? „Ich 
will wider Euch streiten mit ausgereckter Hand, mit starkem Arm, mit 
großem Zorn, Grimm und Unbarmherzigkeit. Und ich will die Bürger 
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dieser Stadt schlagen, beide Menschen und Vieh, daß sie sterben sollen 
durch eine große Pestilenz. Denn ich habe mein Angesicht uber diese 
Stadt gerichtet zum Unglück und zu keinem Guten, spricht der Herr. 
Vor dem zweiten Haman erzahlen diese Juden nur von ihrem Recht. 
Was ist Rechthaben, wenn man nicht den blutigen Mut zu jeder Un- 
gerechtigkeit hat? In einer Pause sang die Frau Direktorin ein Pogrom- 
lied. Es klang ziemlich entschieden und der Refrain, so sagte mein 
Dolmetsch, druckte jedesmal die Zuversicht der Juden aus, dem Verderben 
doch mit Jehovas Hilfe zu entrinnen. Aber diese freudige Melodie klang 
wie ein — Gassenhauer, leicht, gefällig. tandelnd, ohne die gelben Feuer- 
brande aus hundert Pogromnachten. Man sagt sich: dies Volk muß, 
nicht nur in Rußland, um alles kampfen, um seine Religion, seine burger- 
liche Stellung, um das Recht, das mit uns geboren wird. Es ist immer 
in Kampfstellung. die babylonische Gefangenschaft zieht mit ihm, wie 
eine gespenstische Bundeslade. Und doch hat es in jedem Augenblick 
Lust. sich selbst zu verspotten, ‘persifliert es, durch Betrunkene oder 
einen Spaßmacher, die Lieder und Gebrauche seiner Religion und findet 
für die Verherrlichung des endlichen Sieges. der Errettung aus der 
Hand seiner Feinde, ın seiner Kehle keine andern Tone, als operetten- 
hafte Tändeleien! Ist das Entartung oder die Unbesorgtheit der letzten 
Stucke? Ist dies uralte Volk ausgebrannt, ins rein Gehirnliche verflacht 
oder zeigt sich bei ihm die rührende Überwindung landlaufiger Ängste, 


wie sie denen eigen ist, die immer in des Todes Hand stehen? 


Diese Schauspieler, so erzahlte mein Gewahrsmann, konnen nicht lesen. 
Die Rolle wird ihnen so lange vorgesprochen, bis sie sie konnen. Sie 
sprechen nur jiddisch, das Hochdeutsch, mit dem sich der Königshof 
auszeichnen sollte, war von der bedenklichsten Art. Die Königin z. B.: 
als sie den falschen König von seinem plötzlichen Gottesgnadentum 
überzeugen wollte, bemerkte: „Der Arzt sagte mir, Du wirst alles ver- 
gessen haben und er hat getroffen!” Aber es war eine sehr schöne 
Königin. wie Esther gewesen sein wird: 

Esther ist schlank wie die Feldpalme, 


Nach ihren Lippen duften die Weizenhalme 
Und die Feiertage, die in Juda fallen. 
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Ich habe oft an die Lasker-Schüler denken müssen. In ihr dröhnt es 
nach, wie aus den „schwulen Gewittergrunden des Alten Testaments“, 
von ihren Visionen mußte die judische Tragodie durchbebt sein, die 
noch keiner gedichtet hat. Aber es handelt sich nicht um Literatur in 
dem schlechtgeheizten Saal an der Blumenstraße. Es geht hier um ein 
Volk, seine Vergangenheit und seine Zukunft, die sich in tausend Fallen 
nicht mehr reimen wollen. Wahrend die Schauspieler in dem seltsam 
kräftigen Idiom aller Juden der Welt den Fall Haman abhandelten, 
habe ich mit schmerzhafter Eindringlichkeit den Fall Juda erlebt. Hinter 
den verblichenen Kulissen klang es wie der Marschtritt eines Volkes. 
Vor der schmalen Rampe ruhte ein Trupp der Rastlosen einen raschen 
Abend aus. Aber hinter der Bühne, draußen vor der Tür. auf allen 
Straßen der Welt ging — so deutlich hörte mans, wie unendliche Be- 
gleitung zu der Weltsprache der Schauspieler — der Marsch weiter: 
ın den engen Gassen der östlichen Gettos nahmen hunderte junger 
Menschen, ohne einen Pfennig ın der Tasche, von der Sabbatruhe des 
Elternhauses Abschied: Tausende fuhren von all den dumpfen Juden- 
stadten nach Westen, der Zukunft entgegen; auf den eiligen. wimmelnden 
Asphaltstraßen der Weltstadte kamen sie an, mit spurenden Ohren. mit 
napoleonischem Willen; immer im Marsch, im Vorwartseilen tauschten 
sie den schabigen Rock gegen einen modischen, den gesetzestreuen Glauben 
gegen eın flaches Klugsein. die innige Zugehörigkeit zu Volk und Gott 
gegen eine zeitliche und ewige Heimatlosigkeit und dieser zum Zeichen 
und Denkmal schufen sie dies neue, westliche Berlin. die dröhnende 
Arena ihres Tausend-J ahre-Rennens und ihre Schuld ist es nicht, wenn 
an einem Hinterhof, auf einer sparlich beleuchteten Bühne, die Gespenster 
ihrer vergessenen Vergangenheit die Historie von Esther und Haman 
spielen, als trugen sie aus dem Geisterreich die Abenteuer und Helden- 
taten eines verschollenen Volkes herüber, hinter dem Rücken der mecha- 
nisierten Gegenwart und vor die sehnsüchtigen Gesichter der Wenigen. 
die es nach einer verlorenen Heimat verlangt. | 
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DIE SOZIALDEMOKRATISCHE PARTEIPRESSE 
EINE POLITISCHE KULTURFRAGE 
VON HANS ADOLF SCHAARSCHMIDT 


Ich habe den folgenden Artikel einigen führenden Mannern 
der sozialdemokratischen Partei gezeigt und von Herrn 
Sudekum eıne Erwiderung zugesagt erhalten, die ıch ım 
nachsten Heft veröffentlichen werde. 

Die Parteien sind das Vehikel des politischen Lebens. Das Vehikel der 
Parteien ist ihre Presse. Von der Große und Wirksamkeit ihrer politi- 
schen Zeitungen hangt zum großen Teil die Schlagkraft einer Parteı ab. Der 
Liberalismus lebt in Deutschland als politische Partei beinahe ausschließlich 
von der Presse, die die großen Stadte beherrscht und uber ihre Grenzen 
immerhin recht weit hinausdringt. wenn auch nicht so weit. wie manche 
Großstadter glauben. Die Reaktionare, als die „geistig schwerfälligen Ele- 
mente ‚sind geradezu durch ihre literarische Bedurfnislosigkeit gekennzeichnet: 
sie haben keine gute Zeitung. weil sie keine gebrauchen. Wenn übrigens 
dıe preußischen Junker außer dem Berliner „Lokal-Anzeiger“ noch andere 
geschickt gemachte journalistische Organe hatten, wurde ıhre Macht noch 
viel großer sein, als sie ist. Genau dasselbe gilt von den Klerikalen. Auch 
das Zentrum hat nur wenige gute Zeitungen, daneben fast gar kein Mittelgut 
und viel Unqualifizierbares. Der Abstand zwischen der Kölnischen Volks- 
zeitung und der landesublichen Kaplanpresse ist sternenweit. 

Den Reaktionaren annähernd gleich in der Diskrepanz zwischen der 
Zahl ihres stimmenden Anhangs und der Gestaltung und Verbreitung ihrer 
Presse ist ihr politisches Gegenspiel. die eigentliche Massenpartei der 
Sozialdemokratie. Mit 4¼ Millionen Wahlstimmen bei den letzten Reichs- 
tagswahlen geht sie allen anderen Parteien weıt voraus. Wahrend aber 
nicht daran gezweifelt werden kann, daß die liberale Presse mehr Leser 
als die liberalen Parteien aller Schattierungen zusammengenommen Wähler 
haben, ist es bei der Sozialdemokratie umgekehrt. Den 4½¼ Millionen 
Waählern steht nur eine verhaltnismaſſig geringe Zahl von Abonnenten 
auf sozialdemokratische Zeitungen gegenuber. Auch die Zahl der Blatter 
ist noch immer gering. Was will es besagen, daß die Partei uber un- 
gefahr 70 Tagesblatter und einige Zentralorgane, darunter eine sogenannte 
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„wissenschaftliche Revue. verfügt? Es kommt noch lange nicht auf jeden 
fünften oder sechsten Wähler ein regelmäßiger Bezieher sozialdemokra- 
tischer Zeitungslekture. Die Leser der gewerkschaftlichen Fachorgane sind 
hier nicht zu nennen, einmal wegen des unpolitischen Charakters der 
Blätter, dann aber auch wegen der dabei unvermeidlichen Doppelzahlungen. 
In den Berichten der Parteileitung an die verschiedenen allgemeinen und 
Landesparteitage wird zwar immer mit unverhohlenem Stolz auf die 
wachsende Verbreitung der Parteiblatter hingewiesen. Den genauen Kenner 
der Dinge kann das aber nicht uber die Tatsache hinwegtauschen, daß 
hier zweifellos eine Schwache der Partei liegt, auch wenn man berück- 
sichtigt. daſ früher diese Scharen zum Teil wohl überhaupt keine Zeitung 
gelesen haben. Die Jetzt erzielte Verbreitung der sozialistischen Presse 
in Deutschland hat gerade ausgereicht. die alte belehrsame Broschuren- 
und Buchliteraturen der Sozialdemokratie zu verdrangen, laßt aber eine 
wırkliche Massenbeeinflussung durch die Zeitung noch kaum erkennen. 


Spurt man den Ursachen dieser fur das politische Leben in Deutsch- 
land nicht unbedeutenden Tatsachen nach, so findet man sie in der ge- 
wollten Eigenart der sozialdemokratischen Blätter als reiner Pa rteıorgane, 
d. h. als Zeitungen, die sich an eine schon auf ein bestimmtes Programm, 
ja eine bestimmte Weltanschauung festgelegte Leserschaft wenden. Nichts 
ist dafür kennzeichnender, als die in den Parteiblättern mit ewig gleich- 
bleibender Regelma igkeit wiederkehrende Bemerkung am Schluß von 
Notizen: „Kommentar überflüssig“. Überflüssig für wen? Für Leser. die 
so fest in der Parteianschauung wurzeln, daß man ihnen die Schluſ- 
folgerung aus dem Mitgeteilten ohne weiteres selbst überlassen zu konnen 
glaubt. Wollte man sıch auch an die doch immerhin noch ın der Mehr- 
heit befindlichen anderen Menschen wenden, dann wäre ein Kommentar 
in vielen Fällen keineswegs überflüssig. Alte Überlieferung spiegelt sich 
in dieser charakteristischen Einzelheit: die sozialdemokratische Presse diente 
ursprunglich in der Tat durchaus esoterischen Zwecken. Nämlich der bloßen 
Mitteilung an die Mitglieder des engeren Parteiverbandes. Das ist ein- 
mal schr notwendig gewesen und darauf beruhte lange Zeit hindurch ıhre 
Starke. jetzt ihre Schwäche. Denn was dem gefesteten Parteimanne seine 
Zeitung besonders wert und lieb macht, stoßt den noch nicht für das 
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Programm gewonnenen Leser oft geradezu ab. Die schwer zu erfüllende 
Aufgabe ware also die Vereinigung zweier Leistungen: Schaffung einer 
programmatisch sicher geleiteten, doch aber auf breite Massen der für das 
Programm noch nicht Gewonnenen reizvollen und anziehenden Zeitung. 


Die direkte Folge des Umstands, daß sich die sozialistische Presse beinahe 
ausschließlich an den naturgemaß begrenzten Kreis der bereits parteimãſiig 
Organisierten wendet, ist der verhaltnismaſi hohe Preis der Blätter. 
Darum sind diese nicht recht konkurrenzfahig gegen die Lokal- und 
Generalanzeigerpresse. Für den Arbeiter ist es ein großer Unterschied. 
ob die Zeitung im Monat 50, 60 Pfg. oder 1 Mark kostet. Die Differenz 
macht gerade einen Laib Brot aus. Der hohe Preis erklart sich aus der 
verhaltnismaßıg geringen Verbreitung und der damit eng verbundenen 
geringen Inserateneinnahme, also aus einem verderblichen Zirkel. Die sozial- 
demokratischen Zeitungen wenden sich in erster Linie an die Arbeiter- 
schaft, den für Massenkonsum entscheidenden, aber nicht im eigentlichen 
Sinn des Wortes besonders „zahlungsfahigen Käuferkreis. Die Konkurrenz 
behauptet wenigstens, sie habe die zahlungsfahigeren Abonnenten. Daher 
fließen ihr die meisten gut bezahlten Inserate zu, wobei noch das Vor- 
urteil vieler Geschaftskreise gegen das reine Parteiblatt zu berücksichtigen 
ist. Gut bezahlte und zahlreiche Inserate ermöglichen die Hinauswerfung 
von viel Papier, das vermarkten der Ware zu niedrigem Preise, sie sind 
die Grundlage des eigentlichen Zeitungsgeschafts. Viele sozialdemo- 
kratische Zeitungen verschmähen offensichtlich die Ausbildung ıhres Be- 
triebs zum eigentlichen Geschaft. Die Grunde mögen ehrenwert sein, 
aber. die Ehrwürdigkeit ist noch kein Beweis für die Richtigkeit. Be- 
merkenswert war die Unruhe, die sich im Parteipressewald erhob, als 
jüngst die „Münchener Post“ als erste sozialdemokratische und bisher einzige 
Zeitung die Abonnentenversicherung begann. 

Der verhaltnismaſig hohe Preis erklart. wie gesagt, neben der Partei- 
begrenzung viel von der — immer in Beziehung zu den Verbreitungs- 
möglichkeiten angesehenen — geringen Verbreitung der sozialdemokrati- 
schen Presse, aber nıcht alles. Wenn es auch volle Anerkennung verdient, 
daß sich diese im allgemeinen gegen Sensationsmache ablehnend verhalt. und 
nıemals auch ın dem Teil unter dem Strich dem schlechten Geschmack 
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so viel Opfer bringt. wie viele mit ibr konkurrierende Zeitungen, so 
brauchten manche der Blätter doch nicht so langweilig und einseitig zu 
sein, wie sie tatsachlich sind. Es gibt nur wenig gute Journalisten unter 
den führenden Mannern der Sozialdemokratie, keinen einzigen Zei- 
tungsorganisator großen Stils, der es verstanden hatte, die geschaft- 
liche Sauberkeit und Unbestechlichkeit mit einer nicht sensationellen, wohl 
aber interessanten, nicht schlaffen, aber auch nıcht geschmacklosen Schreibart 
zu verbinden und die Blätter drucktechnisch auf die rechte Hohe zu 
heben. Man mag über die Scherl, Mosse, Ullstein, Girardet, Hirth denken 
wie man will: die sozialdemokratischen .Zeitungsverleger konnten von ihnen 
ganz gewiß viel lernen. Ein einziger Sozialdemokrat scheint tatsachlich das 
Zeug zu einem Zeitungsorganisator großen Stils zu haben: aber Georg 
Bernhardt gehört der Partei jetzt nicht mehr an. Diejenigen sozualısti- 
schen Zeitungen, die über die engen Grenzen ihres Erscheinungsortes hinaus 
überhaupt lesenswert sind, kann man an den Fingern einer Hand her- 
zahlen. Dagegen wird man vielleicht einwenden, daß auch von den Zeitungen 
der anderen Parteien oder von den parteilosen Blattern dasselbe gilt. 
Immerhin wächst auf sozialdemokratischem Boden nichts was man — die 
Eigenart der genannten Blätter betrachtet — mit der „Kolnischen Zeitung, 
mit der „Frankfurter Zeitung”, mit dem „Berliner Tageblatt”, den Ham- 
burger Nachrichten“, der „Rhein. Westf. Zeitung“, der „Deutschen Tages- 
zeitung”, der „München-Augsburger Abendzeitung. selbst mit der Tag- 
lichen Rundschau oder dem „Schwäbischen Merkur vergleichen könnte. 


Der Schaden, der daraus erwächst. ist unabsehbar. Besonders 
leiden unter dem jetzigen Zustand die Intellektuellen, um dieses 
viel mißbrauchte Wort hier einmal zu verwenden, die in der 
aufstrebenden Masse des Volkes die Unterlage und Gewähr 
für eine freie Kultur der Zukunft sehen und den Befreiungs- 
kampf der Geknechteten mit tiefer innerer Teilnahme ver- 
folgen, oder besser gesagt: verfolgen wurden, wenn es ihnen 
nicht an der notwendigsten Information selbst uber das bloße 
Tatsachenmaterial fehlte. Wo hört denn unsere heranwach- 
sende Jugend, soweit sie nicht aus Arbeiterhausern stammt, 
die Stimme führender Geister der gewaltigen Kulturbewegung, 
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nachdem den sozialistischen Schriftstellern auch noch die Mit- 
arbeit an „burgerlichen Blattern so gut wıe ganz unmöglich 
gemacht worden ist? Es berührt mindestens sonderbar. daß die 
Sozialdemokratie die Weltfremdheit oder den Klassengeist. 
der aus den wohlhabenden Kreisen stammenden Richter und 
Verwaltungsbeamten, Pfarrer und Lehrer, Ärzte und Kunstler 
beklagt. aber auch gar nichts tut, um eine bessere Kenntnis 
ihrer Ziele und ıhrer Politik auch ın diesen Kreisen ver- 


breiten zu helfen! 


Wenn man die besonderen Schwierigkeiten berucksichtigt, die sich der 
Schaffung eines großen sozialistischen Tagesorgans in Deutschland ent 
gegenstellen, so wurde es unzweifelhaft als eine beachtenswerte Leistung 
anzusehen sein, wenn die Sozialdemokratie wenigstens uber ein Blatt 
verfügte, das der politisch und sozial angeregte Mensch unbeschadet 
seiner Parteizugehorigkeit, lesen „mußte“. Aber das ist tatsachlich nicht 
der Fall. Am allerwenigsten kann man das von dem sogenannten Zentral- 
organ, dem Berliner Vorwärts sagen. Von ihm zu sprechen, muß selbst 
dem begeisterungsfahigsten Parteimann Verlegenheit bereiten. Mit seinen 
140 000 Abonnenten marschiert er so ziemlich am letzten Ende der 
großeren Berliner Blatter. Zum Schaden der politischen Kultur Deutsch- 
lands ist er in der langen Reihe der in Parteibefangenheit absichtlich 
einseitig gemachten sozialistischen Tagesblatter vielleicht das einseitigste, 
dabeı zeitungstechnisch ruckstandig und oft von einer peinlichen Unzu- 
langlichkeit und Geschmacklosigkeit in seinem Ausdruck. Von Zeit zu 
Zeit rühmen sich dessen seine Redakteure, oder irgend ein Wahlverein 
zwischen Rixdorf und Oranienburg erkennt darin einen besonderen Beweis 
von Gesinnungstũchtigkeit. Der unbefangene Beobachter wird sich dem 
nicht anschließen können, sondern muſ im Hinblick auf die Verhaltnisse 
der deutschen inneren und außeren Politik ehrlich beklagen, dal es an 
einer großen sozialistischen Zeitung bei uns zurzeit noch gebricht, daß 
daher so wenig von der großen Kulturbedeutung der sozialistischen Be- 
wegung außerhalb ihrer eigenen Reihen zu erfahren ist. Einer großen 
Partei sollte es doch moglich sein, den Bann eines königlich preußischen 
Bahnhofsverbots kraft eigener Leistung zu brechen. 
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Der Verlag von Georg Müller wird zum fünfzigsten Geburtstag 
seines großten lebenden Autors eın Wedekind-Buch herausgeben. Herr 
Joachim Friedenthal stellt es zusammen und fügt selbst eine Biographie 
Wedekinds hinzu. Gebeten um einen Beitrag für diesen Band, den Äuße- 
rungen von Max Liebermann, Heinrich Mann, Thomas Mann schmücken 
werden, habe ich den folgenden Aufsatz zur Verfügung gestellt, der vor 
jetzt gerade drei J ahren entstand: gelegentlich der ersten Aufführung 
der Büchse der Pandora in Berlin. Ich gebe ihn hier mit einigen durch 
die Zeit bedingten Veranderungen. 


DER PANDORA- DICHTER 
VON WILHELM HERZOG 


Wer von der Schonen zu scheiden verdammt ist, 

Fliehe mit abgewendetem Blick! 

Wie er, sie schauend, im Tiefsten entflammt ist. 

Zieht sie, ach! reißt sie ihn ewig zurück. 

Epimetheus in Goethes Pandora. 
80 paradox es manchem Gehirn klingen mag: in Wedekinds Werk 

sind Goethische Zuge. Der Unglaubige, der jedoch Wedekinds Ver- 
wandtschaft mit Klinger und Lenz zugibt. denke an deren Jugendwerke, 
wo eine an den „Götz erinnernde Atmosphare weht. 
. Wedekind liebt es denn auch, Goethe seine Verehrung heimlich ein- 
zugestehen, ıhm seine Dankbarkeit zu bezeugen durch Wiederaufnahme 
entlegener Worte, die er in dem Sprachschatz, der Goethischen Schriften 
fand. Dieser beruchtigte Satanist ist ein intimer Kenner des Mignon-Dichters 
und er verehrt ihn, wie etwa die Romantiker Arnim. Brentano, Steffens den 
alten Weimarer Herrn verehrt haben mögen. Goethe selbst hätte sich 
diese Schätzung trotz seiner Antipathie gegen alles „Ungesunde“, Hypo- 
chondrische und Pathologische wohl gefallen lassen, ja, er wäre ver- 
mutlich den krausen Wegen Wedekindscher Phantasie williger, jedenfalls 
unbefangener gefolgt, er hatte uber die Sprunge und Pirouetten dieses selt- 
samen Geistes treffender und liebevoller geurteilt als die heutigen 
Nicolaiten an der Spree, aus denen sich ein großer Teil der Kritik und 
des gebildeten Publikums zusammensetzt. 


« 
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Seien wir gerecht: es ist ım Laufe der letzten Jahre Manches besser 
geworden. Wie selbst Ibsen-Pioniere es aufgegeben haben, in Strindberg 
nur einen lallenden Alkoholiker zu sehen, so vergleichen sie auch nicht 
mehr Wedekind mit Skowronnek. Das wurde immerhin erreicht. Sie 
| anerkennen, wenn auch widerwillig. daſ man es hier vielleicht doch 
schließlich wohl gar — obschon mit einem Dirnendramatiker . so doch — 
mit einem Dichter zu tun haben konnte. 

Ich habe mich oft gefragt. woher diese perpetuierliche Sicherheit in der 
Feindschaft bürgerlich achtbarer Menschen gegen einen wirklichen Künstler, 
also gegen einen Sonderbaren, Irregularen, Nicht-Normalen stammt? Mit 
den andern vertragen sie sich, dieser befremdet und stoft sie ab. 


x 


Weshalb? Weil er ihren Vorstellungen von Moral nicht entspricht? 
Weil er ihre ästhetischen Bedürfnisse nicht befriedigt? Weil er kein 
„Gemüt hat? Weil ihnen Fulda oder Schönherr besser schmeckt? Es 
ist kaum je anders gewesen. Sehr langsam und immer widerstrebend 
hat die Gesellschaft einen in ihre Mitte aufgenommen, van dem sie mit 
Recht und mit klugem Instinkt spurt, daß er gegen sie sein muß. Schon. 
sein Profil ist ihnen verdächtig. Nun glaube ich keineswegs, daß jeder 
Gebildete unbedingt. ein nahes Verhaltnis zu Wedekind haben mul, nur 
die Aufrichtigkeit und den Ernst dieses Dichters sollte keiner antasten 
dürfen. Gebildete Menschen sprechen milde und anerkennend von den 
Werken justizratlicher Seichtheit oder von den behaglichen Humoresken 
des Otto Ernst, jener glücklichsten Formel des deutschen Spießers. 

Aber sobald sie die Unerbittlichkeit eines Geistes spuren, da streiken 
sie, da wehren sie sich, da werden sie wild. Man nimmt ihnen ihre 
heiligsten Guter: den Glauben an die sittliche Weltordnung, den Glauben 
an den Staat, an die Gerechtigkeit, an die Jungfraulichkeit ihrer Tochter, 
ihrer Schwestern, ihrer Braute . .. Eine so ekelhafte Anhaufung von Lastern 
gibt es in der Welt nicht. Der Dichter ubertreibt, lūgt, entstellt. farbt. 
Sagen sie. Gewil gibt es Madchenhandler, gewiß gibt es Kokotten; gewil 
gibt es betrügerische Bankiers. Falschspieler. Erpresser. ja wir sind bereits so 
weit gekommen, anzuerkennen: dal es Homosexuelle, daß es Lesbierinnen 


gibt. Aber: hat der Dichter ein Recht, uns eine solche Gesellschaft vor- 
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zustellen? Darf er uns in eins solche Atmosphare führen? Ihr lebt zwar 
unter Kokotten, betrũgerischen Bankiers, fragwürdigen Borsenspielern, 
Hlochstaplern, ihr geht auch — euch zum Vergnügen — das Nacht- 
leben von Berlin anschauen, ihr besucht alle Kabaretts, alle Bauern- 
schenken, alle Bars: dort trefft ıhr wieder mit der Gesellschaft zu- 
sammen, die ihr doch lieben mußt, sonst wurdet ihr sie nicht aufsuchen? 
Ihr liebt sie ja auch auf der Bühne. wenn irgend ein Schmierant oder 
Zotenreißer euch tandelnd an seinem geilen Gangelbande fuhrt... Wenn 
aber ein Dichter kommt und euch die Abgrunde zeigt, an denen ihr 
vorübertaumelt, in die einer von euch zuweilen heruntergerissen wird, 
dann schreckt ihr zuruck, dann revoltiert ihr uber den unsittlichen 
Dichter. Und ahat nicht einmal, wie weit dieser Gestalter von jeder Anklage, 
von jeder Entrustung entfernt ist. Dieser Künstler jammert nicht uber die 
Welt: er will sie nicht einmal bessern; er hat keinerlei erzieherische Ab- 
sichten, und die Schaubühne erscheint ihm kaum als „moralische Anstalt”. 

Er will einen Ausschnitt der Welt festhalten, und es ist für ihn 
gewiß charakteristisch, aber im Grunde gleichgültig. welchen Ausschnitt 
er wählt. So wie es für die Qualitaten eines Malers gleichgültig ist. 
ob er den Golf von Capri oder eine elende brandenburgische Pfütze malt. 
Meistens malt aber (das hat sich nach und nach herausgestellt) der Kit- 
schier den Golf von Caprı, und der ernst mit den Werten seiner Kunst 
ringende Maler versucht sich an der Pfütze. 

Lassen wir euern Lieblingsdichtern den Golf von Caprı: und gestehen 
wir dem Pandora-Dichter die Pfütze zu. Sie ist in ihrer Haßlichkeit bunter. 
fesselnder, reicher und schöner, so etwa wie ein Goyasches Capriccio 
mit allerhand lichtscheuem Gesindel uns schöner dünkt als ein Gemälde 
der Venus von Thumann. 

Ihr aber liebt die Thumanns. Und wem immer ihr Freund oder 
Feind seid, welcher politischen Partei immer ihr angehören möoget, darin 
bewahrt ihr die Solidaritat. Ihr seid einig. Ihr seit die Apostel der 
Schönheit, ihr hütet die Kunst. Und es ist eure Pflicht, dem Eindringling. 
dessen ernstes Gesicht euch befremdet, die Tur zu weisen, denn nur ihr 
wißt, und euch ist anvertraut, was gut ist und edel und schon. 


* 
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Um eurer Güte, eurem Edelmut, eurer Schöne zu entfliehen, wende 
ich mich zuruck zu Goethe. 

Ihm war Pandora das Sinnbild der Schönheit in einem sehr weiten 
Begriff. Denn Schönheit galt ihm nichts anderes als das Wesen aller 
Dinge, die Notwendigkeit aller Erscheinungen. Alles Haßliche, alles Ge- 
meine, alle Roheiten des Lebens vereinigt mit dem Zarten, Weichen und 
Glucklichen des Daseins kristallisierte sich ihm erst zu dem ewigen Ge- 
setze der Schönheit. 

Und Wedekind, ein spater Nachfahr der Lenz, Arnim und Brentano, 
abstruser und romantischer als der Apolliniker von Weimar. wirft in 
seine Pandorabuchse alle Scheuflichkeiten dieser Erde, aber er macht zu 
ihrer Tragerin die vollkommene Schönheit; Lulu oder Eva oder Mignon. 
das Urweib, die alle Manner an sich zieht und sie vernichtet, die sie 
ausbeutet und von ihnen ausgebeutet wird. die begluckt und zerstört. das 
alles und nichts erlebt. die neutral bleibt von ihrem ersten sexuellen Erlebnis 
bis zu ihrem furchtbaren Ende. Hunderte von Mannern stürzen über sie hin- 
weg. Deren Leidenschaften verkrampfen sich in ihre „Seele“, denn sie ist 
nicht nur Körper, nicht nur Dirne: aber sie ist ohne Seele, ohne Gefühl. 
ohne Charakter in dem Sinne der Männer. Die Männer, die sie anbeten, 
und die Weiber, die sie umsch wirren. erwarten andere Reaktionen von ihr. 

Sie aber geht durch all das — durch alle Wünsche. Begierden. Ent- 
tauschungen, Demütigungen — hindurch; nichts berührt sie, kein Tod. 
kein Mord. kein Gefängnis, sie kehrt immer wieder durch nichts be- 
fangen zu ihrer Bestimmung zuruck. 

Und diesen Damon, dieses neutrale Wesen hat der Dichter in eine 
Welt gestellt, die zittert und achzt, die ziellos ihren unbestimmten Trieben 
folgt. die hin und her pendelt, die an den Abgründen des Lebens entlang 
torkelt ... Der Erdgeist beherrscht sie. Und wie Mücken um eine 
Bogenlampe. so schwirren Manner. Frauen und halbwuchsige Kinder um 
Lulu, um ihren guten und um ihren bösen Dämon, der sie alle mit hinab- 
zieht in den ewigen Strudel des Todes, und alle folgen ihr in den 
Schlund: Gymnasiasten und Athleten. Kunstmaler und Börsianer. exotische 
Prinzen. Chefredakteure und deutsche Dramatiker, und als tragischste und 
ruhrendste Gestalt: eine adlıge Lesbierin. 
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Ein Hollensturz. Von Brueghel eher als von Dürer. Das Wirrsal 
des Chaos tut sich auf. Menschenleiber fallen unerhört. Den Triumph- 
zug und das Ende des Weibes gestalten diese Erdgeistdichtungen. Und 
mit einer Unerbittlichkeit sind alle diese Vorgange gesehen, daß sie einem 
oft den Atem benehmen. Wedekind sieht das sexuelle Leben als den 
Urgrund aller unserer Triebe, unserer Begierden. unserer Sehnsuchte, 
und er mul also als Künstler, da er dieses Weltbild zu zeichnen ver- 
sucht, die Ausschweifungen, ja dıe Entartungen und Perversionen der 
Erotik und der Sexualität in seinen Bezirk einbeziehen: ja. er wurde 
falschen, wenn er davor zuruckschreckte. 


* 


Aber gerade das gibt ihm seinen Wert: daß er, ein Feind aller 
Kompromisse, hart und streng das Superlativische wagt: dal er — als 
ein Rigorist des Gefühls — bis zu den Tiefen des menschlichen Lebens 
hinabsteigt. Es wäre eine besondere Aufgabe, wollte man zeigen, wie es 
ihm gelingt, sein Weltbild zu gestalten. Mit welchen technischen Mitteln 
er ein Drama konstruiert, wie er die Menschen reden, schweigen, anein- 
ander vorbeisprechen, stocken, zaudern, handeln laßt, — kurz: wie dieser 
nervose, abkürzende, sprunghafte Stil der gleichwertige Ausdruck für seine 
„seltsam-gespannte Seele” ist. 

Kaum je vor ihm haben die Deutschen von der Bühne herab einen 
so gefahrlich-subjektiven, zynisch rucksichtslosen Bekenner gehort. Und 
was tun sie? Sie halten sich an seine jedem oberflächlichen Blick zu- 
ganglichen — Schwachen und fühlen nicht die gewaltige Leidenschaft. 
die hier zu ihnen spricht. Ein Mensch demaskiert sich, er larmt, er 
schreit — sie verlachen ihn. 

Wedekind hat ein Werk geschrieben, das diese Tragik zu bannen suchte. 
Es heift: „So ist das Leben“. Er wird diese Dichtung nach jedem neuen 
Zusammenstoß mit der Außenwelt bestatigt finden: aber er hat so viel 
Kraft in sich, daß er mit einem Satz, mit jedem neuen Werk uber diese 
grinsende Menschheit hinwegspringt und an die kommende Generation 
appelliert, die ihm gehoren wird. 
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POLITIK 
DER LETZTE MONAT 


Als der Kriegsminister im Reichstag „seinen alten Kameraden” in Schutz 
nahm und es nach ehrwurdigem Muster dem Urteil des Hauses überließ, 
was zu dem Liebknechtschen Angriff auf einen Toten zu sagen sei: — 
da wırd der selige Generalleutnant von Lindenau ın den ersten Verwesungs- 
gasen ironisch geschillert haben. 101 Gläubiger waren, neben dem Ver- 
treter Seiner Majestat, schmerzbewegt an seinem Grabe gestanden und 
wenn sie schluchzend zu einander sagten: Wir haben viel verloren l. so 
meinten sie insgesamt eine Million. Die X-tausend Mark eingerechnet, 
die der Verewigte dem Doktor Soundso zuruckzahlen sollte, wenn der 
nicht „durch die Gnade S. M. des Königs bis spätestens 1. Juli 1914 zum 
preußischen Mediainalprofessor ernannt worden sein sollte. „Ich habe 
den Entschlafenen als Soldat und Mensch hoch geschätzt und habe noch 
Großes von ihm erwartet” depeschierte der Kaiser. Es ist eingetroffen. 

Der Kriegsminister hat, im Bezug auf die nicht vorhandenen judischen 
Reserveoffiziere gesagt: „daß dieser Zustand an sich verfassungswidrig ist, 
muß ich naturlich zugeben“. Er hat sich geirrt. Im Stenogramm muß er 
nur zugeben, dal er verfassungswidrig scheine! Ist eben eine offene 
Soldatennatur, geradezu biderb. Hatten sich die Herren Juden an Lindenau 
gewandt!) 

Der Kriegsminister hat gesagt, der Ehrenschild der Firma Krupp sei 
rein. Er wurde ın einem anderen Kassenschrank aufbewahrt als die Korn- 
walzer. Die Firma Profitlich, Konfektion en gros, wunscht ebenfalls von 
Liebknecht angegriffen und von Falkenhayn verteidigt zu werden. Sie 
hat die Beschaffung eines Ehrenschildes in Aussicht genommen. 

Der Kriegsminister hat seine Villa, die das Militärkabinett auf eine gar 
zu berlinsche Geschäftsart sich zulegen wollte, vom Reichstag nicht ge- 
kriegt. Er ist ganz verwundert. Er wußte von nichts. Er kennt sich nıx 
aus. Terraine Tor! 

Der neueste Minister des Innern von Loebell hat in seiner ersten Rede 
die Besorgnisse zerstreut, als ware er fähiger als seine Kollegen. Er will 
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Preußen vor der Fremdenlegion und einem demokratischen Wahlrecht 
schützen. Dafur hat er versprochen, die bürgerlichen Parteien nicht mehr 
als herkömmlich anzuschnauzen. Sie sollen ruhig ihre Meinung sagen, rief 
er leutselig. es werde schon nichts schaden. Die Liberalen loben sein offenes 
Wesen und werden ıhn loyal bekampfen. | 

Der Reichstag hat die Besoldungsvorlage abgelehnt, hat jedoch in seiner 
bürgerlichen Mehrheit von einem nationalliberalen Professor feststellen 
lassen. daß lehnen keineswegs sturzen sei, vielmehr einen Zwischenzustand 
bezeichne, ein Hängen oder Lehnen, dem man schon aus Gründen der 
Solidarisierung ein Ende machen, ihn also in den gesicherten Bezirk des 
Kompromisses überführen müsse. Daraufhin hat die Regierung nachge- 
geben, und hat ihren ursprunglichen Entwurf annehmen lassen. Die altesten 
Parlamentarier erinnerten sich keines solch ersprießlichen Zusammenarbeitens. 

Der Geschäftsführer der Großen Berliner Kunstausstellung hat dem 
Vertreter des „Journal des Débats” die Eintrittskarte verweigert. Er schrieb 
unter anderem in dem Absagebrief: „Wir haben nicht das geringste Inter- 
esse, weiterhin in der kulturwidrigen und gehassigen Weise behandelt zu 
werden, wie es in Frankreich zur Gewohnheit geworden ist. Der ener- 
gische Mann heißt Wiest, was kein Druckfehler ist. Daß er den Fran- 
zosen die Große Berliner verheimlichen wollte, zeugt von vaterlandischem 
Empfinden. Aber auch von Courtoisie. Er wollte das welsche Blatt vor 
der Umwandlung in ein Journal des Debäcles bewahren. 

Der Abgeordnete Wendel schloß seine sehr gute Rede zur Auswartigen 
Politik mit dem Ruf: „Vive la France!” Die Rechte lachte. Da sie aber 
nicht den Takt hatte, sich bei diesem Hochruf zu erheben, blieben die Sozial- 
demokraten auch beim Kaiserhoch sitzen. Es haben ihrer schon so viele wegen 
des Kaisers sitzen müssen, dal man ihnen kaum einen Vorwurf machen 
kann, wenn sies auch diesmal taten. l 

Die auf der „Vaterland“ versammelten Journalisten haben an Wil- 
helm IL ein Telegramm geschickt. Es wurde von drei völkischen Schrift- 
leitern bei hohem Seegang übergeben. ABNER 
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KRITERIUM DER KULTUR 


Wenn es wahr ware, daß unser Kulturfortschritt es dahin gebracht 
hatte. daß wir nicht mehr mit demselben Vertrauen auf unser Heer in 
den Krieg ziehen könnten, mit dem unsere Väter auf das Heer von 1870 
sahen, — wenn das wahr ıst, verzeihen Sıe mır das Wort, dann kann 
mir die ganze Kultur gestohlen bleiben.” So. am 6. Mai 1914, im 
Reichstag der.Herr von Falkenhayn. Die Kultur wird wohl das Klügste 
tun, wenn sie erwidert, daß ihr unter solchen Umstanden der ganze Kriegs- 
minister gestohlen bleiben kann. Aber schließlich hat der Herr nur aus- 
gesprochen, was dem gesamten regierenden Mittelstand gelaufig ist. Sogar 
die Liberalen möcht ich zahlen, die im Herzen andrer Meinung sind. 
Ziel der Kultur: alle ihr Unterworfenen darauf abzurichten, ohne Murren 
unschuldige Mitmenschen totzuschießen und sich ohne Murren unschuldig 
von Mitmenschen totschießen zu lassen. Wissenschaften, Kunst, Philoso- 
phie, ja Religion — : ihr einziger Sinn: willige Kriegsknechte heranzu- 
ziehn. Eine Kultur, die das dumpfe Dunkel des Sklavengehorsams etwa 
erhellen, die den Menschen fragend machen wurde, zum Beispiel nach 
dem vernünftigen Grund des Totens und Sichtotenlassens fragend, — eine 
solche Kultur, als eine die Disziplin lockernde, ware uberhaupt nicht ernst 
zu nehmen. Das Geistige hat Berechtigung. . selbstverstandlich nur als 
Nittel zu Zwecken der Soldateska. Darum Akademien; darum Uni- 
versitäten: darum Gymnasien; darum Volksschulen. In der Kultur etwas 
anderes, womoglich etwas Entgegengesetztes, zu sehen als einen Apparat 
zur Erzeugung von Manneszucht, das ist extravagant, das ist einfach Gehirn- 
fatzkentum. Der Mensch hat far den König dazusein, und nicht der Staat 
für die Menschen.. Patriotismus heißt: mit Begeisterung das vollführen, was 
der beschranktere Teil der Bevölkerung dem weniger beschränkten auf- 
erlegt. Die, welche unausgesetzt dahin streben, bluhende Organismen mit 
rohesten Werkzeugen massenweis zu vernichten, das sind die „positiven 
Köpfe“: wir, die wir alles Lebendige schützen wollen, die wir täglich das 
Lebendigste neu erzeugen (denn was ist lebendiger als der Geist?), sind 
destruktiv. gefahrlich und lächerlich GORGIAS 
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KUNST 


Die Münchener Presse hat so ziemlich unisono das Lob eines Sıebzig- 
jahrıgen verkündet. zu dessen Ehren die Galerie Caspari eine große — 
über achtzig Stucke zahlende — Kollektiv ~ Ausstellung organisiert hat: 
des Malers Albert von Keller. Und wo man eine auswärtige Zeitung 
oder eine Zeitschrift aufschlug, fand man Ähnliches: von bedingter Be- 
wunderung bis zu den Ausbruchen des reinsten Entzuckens. Die Keller- 
Ekstase begann mit der Einrichtung des Keller-Kabinetts in der neuen 
Pinakothek. Der Wert dieses Kabinetts besteht. Auch die Ausstellung 
bei Caspari hat eine gewisse Bedeutung — wenn diese Bedeutung sub. 
specie aeternitatis auch als eine sehr lokale Sache erscheint. Man kann 
nun geneigt sein, über Kellers Malerei auch allerlei Liebenswurdiges zu 
sagen. Aber wenn sie in der Kritik und im Publikum ‚die Begeisterung 
erregt, die man in diesen Tagen konstatiert, dann wird es zur Pflicht, 
die Anerkennung — sogar gegen eın ursprungliches Gefühl — aufs Äußerste 
einzuschranken und gegen verstiegene Einschatzungen zu protestieren, die 
geradezu ein Unfug werden. Dazu ist es wahrlich an der Zeit, wenn 
selbst Kritiker mit so besonnener Wertung und so freiem Horizont wie 
Uhde-Bernays das nötige Nein nicht mehr finden können. Ich wuülte 
in der Ausstellung bei Caspari kaum ein halbes Dutzend Bilder. die es 
verdienen. geschatzt zu werden. Es sınd darunter just die Dinge. die am 
wenigsten von der Stichmarke Keller an sich haben und ganz unbefangen 
ein Stuck Naturerlebnis aussprechen. Ich denke an die reizende „Akanthus-. 
bank“, an die kleine Hauseransicht aus Venedig und derlei Dinge. Von. 
den Arbeiten, die in einem betonten Sinn von Keller sind, haben viel- 
leicht bloß die Versionen der kleinen Pariserin und Dinge wie die Idylle 
aus dem Besitz des Herrn Prager oder wie das Residenztheater eine 
gewisse Gültigkeit. Aber wenn man sich vorstellt, wie Menzel dies Stück- 
chen Theater gemalt haben wurde, dann wırd es um Keller sehr, sehr 
still. Und bei der genannten Idylie, bei allerlei Bacchanalien hat man 
das Cefühl, daß Makart, der Skizzierer, dergleichen Aufgaben wahr- 
scheinlich reicher gelost haben würde. Enfin — es bleibt nicht viel. Um- 
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mehr hauft sich um die wenigen Dinge, an die man glauben konnte 
und die ein reines künstlerisches Gefühl. eine ursprüngliche Anschauung, 
und eine unpreziose Malerei enthalten, erstickend eine Menge von Dingen, 
für die man beim besten Willen kein besseres Wort finden kann als 
das glatte Wort Kitsch. Was da an Damenbildnissen, Akten, Kreuzi- 
gunge- Visionen. uberhaupt an galantem Spiritismus verbrochen wird, ist 
gar nicht zu beschreiben. Bildnisse der Frau Bosetti, der entzuckenden 
Ellen Richter sind einfach beelendend minderwertig: eine Malerei von 
roher Nichtigkeit. Daß ein bekanntes Münchener Familienblatt, das ehe- 
dem unter dem Namen Jugend gegrundet wurde, dem staunenden Deutsch- 
land gerade diese Dinge reproduziert, versteht sich beinahe von selbst. 
Aber man soll einen Maler nicht restlos fur seine Bewunderer haftbar 
machen. Es sind im Werk Kellers malerische Qualitāten, wenn diese 
Qualitaten auch lediglich — ihren scheingeistigen Anspruchen zum Trotz 
— den materiellen Reiz eines schonen Emails haben. Daß man in diesen 
Qualitäten aber je etwas Außerordentliches sah, laßt sich nur erklären, 
wenn man den Mut hat, den Kunstgeist der guten Stadt München im 
Ganzen etwas niedriger, etwas mehr in der Richtung aufs Provinzielle 
einschätzen als es bei den ein wenig komischen Hohepriestern der munch- 
nerischen Tradition zu geschehen pflegt. Ein koloristisch sublimer Genre- 
maler und Halbminiaturist — das ist die Formel für Keller in seiner 
besten Zeit. Und auch diese Formel bezeichnet einen Stern dritter Große. 


Die Kollektion von Bildern des in München lebenden Österreichers 
Jagerspacher, die seit einigen Tagen bei Caspari zu sehen ist, wird 
nach der Kollektion Keller zur wahren Erlösung. Hier ist sicher ein 
schwerfalligeres Talent. Aber diese Bilder sind im äußeren Maß — das 
ist keineswegs gleichgültig, weil es hier ein Streben nach großerer Vor- 
stellung bedeutet — und ın der Intensitat der malerischen Auffassung viel 
wertvoller als alles, was von Keller da oben hangt. Keller hat es mit 
Stevens zu tun, Jagerspacher mit Manet. Das bezeichnet das Verhältnis. 
Jagerspacher begreift das Vorbild gewiß nicht ganz: zu einer bedingungslos 
malerischen Deutung der Dinge im Sinn Manets gelangt er nicht, und 
mitunter stört das Dramatisch - Psychologische, das Äußerliche empfindlich 
— um so empfindlicher, als die malerische Differenzierung sehr weit ge- 
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trieben ist, um so empfindlicher, als diese Bilder beinahe etwas von der 
noblen Klassik eingesessener Galeriewerke an sich haben. Aber die An- 
spruche dieser Malerei sind so schwer ernst, so voll von lauterer Muhe 
um das malerisch Bedeutende, so reich an edlem konservativem Instinkt. 
daß man selbst das Unzulangliche daran mit Freude erlebt, wenn man 
von der schlechten Blague der Malereien Kellers im ersten Stock droben 
zuruckkehrt. 

Der Kunstsalon Thannhauser hat ım Monat Maı etwas Unverant- 
wortliches getan. Diese Galerie, die uns Kollektiv - Ausstellungen von 
Cézanne, von Picasso geboten und das Neue seit Jahren zumeist mit 
vornehmer Auswahl gezeigt hat, brachte es uber sich, zum zweiten Male 
eine Kollektiv-Ausstellung von Sachen des Kunstmalers Fritz Gärtner- 
München -Mallinckrodt zu veranstalten. Kein Wort ist scharf 
genug, diese Ausstellung — die in der Münchener Kritik selbstverständ- 
lich wieder Hymnen auslöste — zuruckzuweisen. Die Galerie Thannhauser : 
sollte sich zu gut sein, diese Maschinen eines Ehrgeizigen auszustellen, der 
nicht eine Fläche von der Große eines Handrückens mit guter Malerei 
bedecken kann und dabei „Erde und Eisen“, Ackerbau und Industrie und 
Handel mit der verbluffendsten Hemmungslosigkeit quadratkilometerweise 
auf die schöne Leinwand bringt. Schade, daß gerade Thannhauser sich 
herbeilaßt, dies betriebsame Unvermögen zu fördern. 

Die Galerie hat darum vieles gutzumachen. Die Kollektion von neuen 
Arbeiten Karl Hofers, die seit einigen Tagen bei Thannhauser zu 
sehen ist, ist ein hocherfreulicher Anfang dazu. Man hat lange nicht 
mehr so Schönes gesehen. Hofer, in dem wir eines der bedeutendsten 
Talente der jüngeren Generation achten dürfen, hat lange mit den Ein- 
flüssen zu tun gehabt, denen er in den besten Traditionen begegnete. Die 
Geschmeidigkeit seiner glänzenden Begabung ließ einen eigenen Willen nicht 
recht aufkommen. Diese Ausstellung bei Thannhauser zeigt den angehenden 
Vierziger zum ersten Male auf einem Niveau, von dem ich sagen möchte, es 
bekunde die Ausreifung eines eigenen Stils. Vielleicht ist dieser Stil so 
bezwingend, weil er sehr konziliant ist. Er bezwingt nicht, indem er 
niederschlägt. Er ist unmittelbar gewinnend und darum wohl irgendwie 
verdächtig, begrenzt zu sein. Allein. lassen wir das einstweilen. Was bei 
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Thannhauser zu sehen ist, erscheint ohne Ausnahme höchst erquicklich, 
erscheint klar. voll, elegant. begluckt, erscheint irgendwie vollendet und 
als ein Kapitel aus dem Besten, dessen das junge Deutschland zurzeit 
fahıg ist. 

Eine Überraschung brachte der zu wenig aufgesuchte Kunstsalon des 
Numismatikers und Antıquars Weizinger an der Sophienstraße. Ende 
April war dort eine Kollektiv-Ausstellung von Bildern des Münchener 
Landschafters August Seidel zu sehen, der von 1820 bis 1904 ge- 
lebt hat und damit ungefahr der Generation Schleichs und Spitzwegs 
angehört. Seidel ist von Rottmann und der heroisch-romantischen Land- 
schaft ausgegangen, hat sich dann namentlich dem Einfluſ Constables 
ausgesetzt und schließlich das Niveau der Malkultur von Barbizon er- 
stiegen — ehe er die Kunst der Barbizon-Schule kennen gelernt hatte. Seine 
französische Reise fiel erst ins Jahr 1863. Ein Zeugnis für die Objek- 
tivitat der Kunstentwicklung: was in der Zeit liegt. das geschieht allent- 
halben. Nur so erklart es sich, daß Seidel sich in der relativen Ungunst 
der Münchener Verhältnisse heimlich durchsetzte — wie Schleich und 
Spitz weg. die mit ihm die besten Werte der Münchener Malerei von 
der Mitte des vergangenen Jahrhunderts bedeuten. Im übrigen erinnerte 
diese Ausstellung daran. daſ die Geschichte der deutschen Kunst des 
19. Jahrhunderts trotz allem noch nicht entgultig geschrieben ist. Je hoher 
wir die französische Kunst schätzen, desto mehr haben wir die Pflicht. 
in unserem Land alles das zu suchen, was dieser Kunst durch eigene 
Kraft nahe ist. 

Die Münchener kritische Rundschau, die sich durch eine intelligente 
Kunstkritik auszeichnet, organisiert in dem Bestreben, positive Kritik zu 
treiben. Ausstellungen von Werken junger Künstler. Die erste Aus- 
stellung bringt — bei Dietzel am Maximiliansplatz, der zurzeit übrigens 
auch eine Anzahl der wundervollsten Negerplastiken, darunter eine gran- 
diose Tanzmaske von Madagaskar, zu zeigen hat — eine Reihe von 
Arbeiten des Malers Oskar Coester. Die Serie enthalt einige Stücke, 
die ein angenehmes, aber sehr abhāngiges kleines Talent ankündigen. Der 
Einfluß, dem Coester sich aussetzt. ist erhaben, aber gefährlich: Marées. 
Ich finde zu viel Wörtliches in dem Versuch zu eigenen Übersetzungen, 
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auch wieder viel Oberflachliches. Aber diese Bildchen sind, abgesehen 
von den ublen Grissillen, eines Besuches wert, und vor allem ist das 
Prinzip derartiger Ausstellung eın wertvolles Novum. 

Der Kunstsalon Gurlitt in Berlin widmet sich mit einer begrußens- 
werten Entschlossenheit, die ıhm ın den neuen Berliner Kunstbewegungen 
eine entscheidende Rolle gibt, immer mehr der Pflege der jJungsten Kunst. 
Im März und ım Aprıl sah man dort Kollektionen von Erbsloh, Heckel, 
Hettner, im April und Mai Kollektionen von Schmidt-Rottluff. Kanoldt 
und Weinzheimer. 

Der Kunstsalon des sehr regsamen Herrn Flechtheim ın Düsseldorf 
hatte Ende April und Anfang Mai eine Kollektiv - Ausstellung von 
Werken des feinen französischen Neo-Impressionisten Maximilian Luce, 
wahrend des Monats Mai eine Ausstellung von Arbeiten des — wenn 
die knappe Bezeichnung zulässig ist — deutschen Neo-Impressionisten 
Paul Baum und etlicher rheinischer. Expressionisten. Der Salon scheint 
sich immer mehr zu einem der führenden Institute in Deutschland zu 
entwickeln — Symptom der Erneuerung des rheinischen, insbesondere des 
Düsseldorfer Kunstlebens, das so lange ın stagnıerenden Überlieferungen 
liegen geblieben war. 

In Paris sind Neugründungen von Kunstsalons an der Tagesordnung. 
Im „Gicerone” werden gelegentlich eines Aufsatzes uber Pariser Fruh- 
jahrs- Ausstellungen die Namen und teilweise auch die ungefähren Pro- 
gramme dieser neuen Salons mitgeteilt. Hier die Firmen: Malpel. Sagot, 
Levesque, Rosenberg. Guillaume. Diese Salons pflegen dıe neue Bewegung. 
In der neuen Galerie Louis Legrand ist nach diesem Parıser Referat dem 
Salon Druet eine Konkurrenz erwachsen, da Legrand die Fuhrer des 
Herbst-Salons — Guérin, Manguin, Camoin, Flandrin im Haus des Gil 
Blas um sich versammelt. Die neue Galerie Manzi brachte eine Kollektion 
zum Gedachtnis der Morisot. Vollard eine Kollektion der Mil Mary 
Cassatt, dieser vielleicht bedeutendsten Frau aus dem Gefolge der klassı- 
schen Impressionisten. 

Miethkein Wien brachte eine große Kollektiv- Ausstellung von Arbeiten 
des Franzosen Derain, der seit seinen kubistischen Tagen die: feinste 


Renaturalisierung seiner Kunst durchgemacht hat. 
13 


186 Wilhelm Hausenstein /Kunst 


Aus den Zeitschriften registriere ich: einen sehr guten und reich 
illustrierten Aufsatz Sauerlandts über Nolde in Heft 7 der Seemann- 
schen „Zeitschrift für bildende Kunst“. 


Ich notiere schließlich ganz kurz die neuen kunstgeschichtlichen Werke, 
die mir aus der seit Neujahr erschienenen Kunstliteratur die wesentlichsten 
zu sein scheinen. Voran steht fur mich die zweite Auflage des ersten 
Bandes der Entwicklungsgeschichte Meier-Graefes, in der ich das weitaus 
bedeutendste Werk der Kunstgeschichtschreibung der letzten Generation 
verehre. Die neue Auflage ist eine Neubearbeitung: der Band ist beinahe 
neu geschrieben. Zufälligkeiten der ersten Auflage sind nicht mehr da: 
das Ganze ıst gesattigter, formschwerer und ım Gedanken teilweise 
stark umgepragt. Ich erwahne weıter den prachtvollen Delacroix Meier- 
Graefes, vielleicht das stärkste monographische Bekenntnis Meier-Graefes, 
übrigens ein Werk auch von großem illustrativem Reichtum, das einzige 
Delacroix- Werk. das meines Erachtens uberhaupt in Betracht kommt. rein 
zeitlich das erste deutsche (beides Piper): dann den ebenmäſſig und klug 
geschriebenen Leibl Waldmanns (Bruno Cassırer), des neuen Direktors der 
Bremer Kunsthalle, den Liebermann von Hanke (Bruno Cassirer), der das 
Buch Schefflers überholt, das große Werk von Karl Voll uber die 
französischen Illustratoren des 19. Jahrhunderts, eine grundliche und ge- 
schmacksichere Arbeit (Holbein Verlag). die soeben erschienene deutsche 
Ausgabe der Impressionisten Durets, das Feuerbachbuch von Uhde-Bernays 
(Insel), den Poussin Friedlanders — dies Buch jedoch weniger wegen 
der Darstellung. die mir arm zu sein scheint, als wegen der wissenschaft- 
lichen Vollständigkeit des Werks und der ungeheuren Wichtigkeit des 
Themas (Piper), die Arbeit Hamanns uber die deutsche Kunst des 
19. Jahrhunderts, ein wie alle Arbeiten Hamanns mit ungewohnlichem 
Kulturgefuhl geschriebenes Buch, endlich die große Publikation der Holz- 
schnitte Daumiers mit einem informativen Text und einem ausführlichen 
Katalog von Arthur Rümann (Delphinverlag). Von Mappen werken ist 
vor allem die Lithographienmappe Caspars (- Passion. Delphinverlag) 
und das vom Sturm publizierte Heft mit Reproduktionen der Werke 
Kandinskys zu nennen. WILHELM HAUSENSTEIN 
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MUSIK 


ERNST VON SCHUCH. T 
Es sind drei J ahre her, dal ich diesen Mann gehort habe, und doch 


ist mir, als ware es gestern gewesen. Er dirigierte damals das erste Abonne- 
mentskonzert der Musikalischen Akademie, und ich war in die Vormittags- 
probe gegangen, weil ich am Abend anderweitig gebunden war. Aber nach 
der Probe kaufte ich mir ein Billett für den Abend. An erster Stelle 
stand das 10. Conzerto grosso Handels in D-moll. Ich will die Inter- 
pretation des letzten Satzes daraus getreu deskribieren, wie ich sie in der 
Erinnerung trage. Denn alles ganz Inkommensurable wird durch trockene 
Demonstrierung am deutlichsten gemacht. Zuvor fur den Laien noch dieses: 
der letzte Satz besteht aus einem gavottenartigen Thema, das einmal in 
der primitiven Doubleform variiert wird. Jeder Vorder- und jeder Nach- 
satz wird wiederholt, so dal eigentlich viermal dasselbe gesagt wird. Der- 
artıge Stucke so vorzutragen, daß man die Wiederholungen nicht merkt, 
gelingt nur einem phantasievollen Dirigenten, einem Musiker von Gefühls- 
witz, wie Hans von Bulow zu sagen pflegte. Und nun nehme man die 
Partitur zur Hand und notiere sich folgendes: 


Vordersatz des Themas mezzoforte, in ruhig schreitendem Tempo, vor- 
letzter Takt Crescendo, im letzten Takt zur ursprünglichen Starke zuruck. 
Die Wiederholung ganz wenig langsamer und piano. Der Nachsatz im 
ersten Tempo und mezzoforte, vom dritten Takt an entschiedenes cres- 
cendo, in den beiden letzten Takten Einlenken zum früheren Mezzoforte. 
Die Wiederholung wie die vorige. nur noch etw¾as langsamer (der rhythmisch 
pointierte Vortrag wirkt hier mit feinem Humor). Der Vordersatz der 
Variation beginnt etwa um die Halfte schneller als das Haupttempo und 
— ein höchst geistreicher Chiasmus! — piano, während die Wieder- 
holung mezzoforte beginnt. Der Nachsatz setzt wieder piano ein, vom 
vierten Takt an Steigerung in Tempo und Starke, so daß bei Beginn 
der Reprise bereits presto und forte erreicht sind. Die Reprise setzt 
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diese Steigerung uber prestissimo und fortissimo bis an die letzten Grenzen 
des Möglichen fort. 

Zwei Zuge fielen an dieser Vortragsweise auf: ein bis zum nervosesten 
Raffinement gesteigerter Esprit und ein triebhaft wildes Temperament. 
Und diese Zuge kehrten in allen Interpretationen Schuchs wieder, ihre 
Vereinigung ergab das Wesen dieses Naturells. Er hatte die feinsten 
Finger für alles Filigran, und er hatte das atemversetzende Draufganger- 
tum eines Zigeuners, höchste Kultur und stärkstes Temperament. Beide 
Eigenschaften bedurften einander, jede alleın hätte ıhren Trager ın die 
Irre geleitet. Aber das Beste an ıhm war doch der leidenschaftliche, un- 
bandige Musikant. Er führte ihn immer wieder zu einer naiven Wieder- 
gabe dessen zurück. was er mit scharfem Intellekt zerlegt hatte. Mit 
schwächerem Temperament wäre er von der Fulle seiner Erkenntnisse 
erdruckt worden. Haydnsche Ecksätze, Webersche Ouverturen, Italieni- 
sches und Französisches, Smetana und Richard Strauß, aller Esprit und 
aller Elan hatten in Schuch einen Interpreten, mit dem sıch keiner ver- 
gleichen konnte. Wenn er freilich Mozartsche Adagios, Beethovensche 
und Schubertsche Sinfonien dirigirte, fühlte man die Grenzen seines 
Wesens. Vor Aufgaben, die nıcht mit Geist und Temperament alleın 
zu losen waren, versagte er. Sein Empfinden wurde trocken, sein Tem- 
perament auferlich, und wenn er mit der Eroica begann und mit der 
Ouvertüre zur „verkauften Braut schloß, so hatte für den Abend 
Smetana uber Beethoven gesiegt. Aber wie konnte der Mann den Böhmen 
interpretieren! Smetana unter anderen Dirigenten heißt Schneidigkeit. 
Schmiß, gute Unterhaltung. Smetana unter Schuch war ein Rausch, ein 
Taumel. eine Orgie. Wenn es vorbei war, wunderte man sıch, dal der 
Saal noch stand und alles ruhig auf seinen Plätzen sal, Er war, was 
Goethe eine Natur nannte, eine einseitige. ganze. in ihrer Art unver- 
gleichliche und unvergeſliche Begabung. Er war das stärkste Temperament. 
das außer d Albert zu uns gesprochen hat, und unter allen, die ihm durch 


Geist und Grazie verwandt waren, der großte Musikant. 
ALEXANDER BERRSCHE 
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Curiositäten 


CURIOSITÄTEN 


Aus der 14. Fortsetzung des Romans „Das deutsche Blut” von Horst 
Bodemer (Münchner Neueste Nachrichten, 16. Mai 1914, Morgenblatt): 
.. . „Packt man den Hinterpommer beim rechten Ende, kann man mit ihm 
machen, was man will. ETF Und was für den Mann galt, galt auch für 
das Weib. — die Jungfrau Elisabeth Gutzmin!” 


Münchner N. N., 17. Marz 1914: 
Ich darf nach meinem Herzen wählen! 


Die Schablone ist mir verhaft! In meiner Brust sprudelt ein frisch-freier Berg- 
quell! Auf diesem Wege suche ich mir ein liebes, treues, hingebendes 
Weib, das gleich mir dem Odem der herrlichen Gotteswelt lauschen will und den 
ewigen Frühling auf allen Teilen der Erde sucht. Ich bin gebildet, musi- 
kalisch, tapfer gegen jeden Feind, ein Schutz dem Freunde. Alter 27 Jahre, symp. 
Gestalt, blond. Vermögen 700000 Mark. Anfrage seriöser Damen unter „Weltreise 
88 584“ an die Expedition erbeten. Vermittlung dankend abgelehnt. 


Münchner N. N., 31. Marz 1914: 


Frische dunkle Dame 


(50 Jahre) mit 50000 Mk. Vermögen, 


Münchner N. N., 31. März 1914: 


Intelli gente Dame 


hübsche Erscheinung, schw., 29 J., kath. 
tüchtige. spars. Hausfrau, wünscht sich 
mit nur gutsit. Männchen, nicht über 
50 J.. mit guter Herzensbildung, am 
liebsten ausw., bald zu verebel. Bild 
erwünscht. Briefe u. „Naturfreundin 
106007“ an die Expedition. 


Berliner Tageblatt, April 1914: 


sucht passenden Herrn Beamten in 
gleichem Alter. Briefe u. „„Herbstglück 
107 353“ an Exp. 


Münchner N. N., 26. März 1914: 
Vornehmer Herr 


hübsch. Besitztum, geordn. Verhältnisse, 
reines Vorleben, sucht sich zu verhei- 
raten. Anonym und Vermittler zurück. 
Briefe u. G. 100437 a. d. Exped. 


Nordlandreise für rituell lebende Juden 


3. bis 19. Juni 1914. Herrliche Fahrt durch die romantischsten Fjorde Westnorwegens 
bis hinauf zum Nordkap. Preis der Reise, die sich durchaus erstklassig gestalten wird... 
Die Reise steht unter Aufsicht des Hamburger Oberrabbinats! 
Der für die Reise gecharterte erstklassige, mit allen Vorkehrungen der modernen 


Schiffsbaukunst versehene Salondampfer „Kong Harald“ faßt ca. 100 Passagiere und 
ist nur für die jüdischen Teilnehmer reserviert. Die Reise kann nur von statten 
gehen, wenn bis Ultimo April mindestens 70 Passagiere gebucht sind. Es wird daher 
dringend gebeten, die Anmeldungen unter allen Umständen im April erfolgen zu 


lassen!!! 


Man verlange den ausführlichen Prospekt der Reise vom Veranstalter 


Reisebureau Walter Bamberger, Hamburg 36. 
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DAS HAUS WAHNFRIED ODER LA RECHERCHE DE LA 
PATERNITE EST INTERDITE 


Wenn sie jedoch erlaubt ware? Dann wiche die Weihe und — weh 
— Wahnfried wankte. | 
Viele besorgte Gemüter raunten seit langem Unheilschwangeres. Jetzt 
jedoch — ward solches je erhort? — klagt Isolde gegen ıhre Mutter. Und 
kein Tristan springt ihr bei. Siegfried hingegen ist Beistand und holder 
Hort Mamas. Die Meistersinger verhalten sich neutral. 

Worauf klagt kläglich Isolde? Auf dal anerkannt werde (was nie- 
mand nirgends bestritt. weil sich bisher nur wenige darum kümmerten). 
daß sie das erste von den drei außerehelichen Kindern Wagners sei. 

Ihr Anwalt außert, genialen Naturen wie Richard und Cosima W. 
sei so etwas schon erlaubt, und bringt Belege: ein Gedicht an Isolde von 
Richard Wagner, dessen Vaterschaft jedoch man wiederum ohne Besinnen 
Oskar Blumenthal zuschiebe, unwiderlegbare Stellen aus Briefen Cosima 
und Richard Wagners. Zitate aus Biographien der hohen Priester. Nach 
Carl Fr. Glasenapp, dem obersten der Vorsänger. kam im Jahre 1864 der 
Zusammengehorigkeitssinn von Wagner und Cosima v. Bulow zum Durch- 
bruch. Zum Durchbruch kam er: und Isolde wurde geboren: am 10. April 1865. 

Aber: als sie achtundvierzig Jahre alt geworden ist, schreibt ihr der 
Bruder durch den Anwalt einen Brief und adressiert ihn: Frau Isolde 
Beidler, geborene v. Bülow. So Siegfried, der Thronfolger, die Geburts- 
urkunde schwingend. 

Nun sollte man ja diesen ganzen Familienklatsch weit von sich weisen: 
man hatte ein Recht darauf zu außern: wir wünschen euere schmutzige 
Wäsche nicht zu sehen. Verschont uns. Keinen von uns interessiert es, 
ob Isolde von Wagner oder von Bülow erzeugt worden ist. Schweigt! 
Manch einem, wenn er zu wählen hatte, ware es lieber, einen so feinen 
Kerl wie Hans v. Bulow zum Vater gehabt zu haben. ~- 

Aber wirtschaftliche Fragen stehen auf dem Spiel. Die Verteilung der 
Tantiemen. Und darum muß ein öffentlicher Prozel geführt werden. Zwi- 
schen einer 77 jährigen und einer beinahe 50jābrigen, zwischen Mutter 
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und Tochter, und das ın einem Hause, von dessen heiliger Weihe man 
jahrzehntelang nicht müde wurde zu orakeln, zu dem man pilgerte wie zu 
einen Weallfahrtsort, der entw¾eiht wurde, wenn man ihm das teuerste 
Gut, den Parsifal, stäahle. und es dem Volke vorwarfe. Jede Zeitung 
füllt ihre Spalten mit diesem Zwist, entrustet sich über den Skandal und 
erklart. der Ekel steige ihr hoch. 

Nichts von Emporung, nıchts von Ekel. Schicksal. Bedauernswertes, 
aber ehrliches Schicksal. Denn: nicht nur das Talent ist im Hause W ahn- 
fried erblich, sondern auch die IIlegitimitat. 

Es ist das Gesetz der ewigen Wiederkunft. Nietzsche behalt recht. 

Bis zum Urgroßvater Isoldens konnen wır die Schicksalslinie verfolgen. 
Nach Batka („Richard Wagner): „Gottlob Friedrich [d. i. der Urgroſ- 
vater] will höher hinaus. Er studiert in Leipzig Theologie. Aber der 
Umstand, dal ihn seine Braut, die Tochter eines Schulhalters, noch vor 
der Hochzeit mit einem Sohne beschenkte, dürfte ihn zur geistlichen 
Laufbahn just nicht empfohlen haben.” So schon der Urgroßvater. 

Isoldens Großvater und Richard W agners V ater aber war wie es scheintund 
wie ebenfalls Nietzsche dunkel ahnte — nimmermehr Adolf Wagner.’ Seiner 
Frau, der anmutigen Bäckerstochter Rosine Patz aus Weißenfels, gefiel gar 
wohl der Maler und Schauspieler Ludwig Geyer, und, wenn nicht alle Zeichen 
tauschen, ihm gebar sie ein halbes Jahr vor dem Tode ihres Mannes einen 
Sohn, den man Richard nannte und der — wie er in seiner Autobiographie 
selbst erzahlt — bis zu seinem vierzehnten Lebensjahre Richard Geyer hieß. 

Genau so wie Isolde bis zu ihrem achtundvierzigsten — Wagner; und 
wie sie mit Recht zu Richard Wagner Vater sagte, so spricht Richard 
noch in spatem Mannesalter von seinem Vater Geyer. 

Es ıst das Gesetz der ewigen Wiederkunft. Nicht kleinliche Streit- 
sucht, nicht unverstandlicher Zorn einer Greisin, nicht Siegfrieds Rache 
entfachte also diesen Kampf zwischen Mutter und Tochter, sondern das 
Schicksal selbst waltet wie weiland über dem Hause des Agamemnon 
uber dem Hause Wahnfried. und unserer Zeit fehlt nur der Offenbach, 
um es mit seiner erschutternden Tragikomik in Musik zu setzen. 


Herausgeber und verantwortlicher Redakteur: Wilhelm Herzog 
Leopoldstraße 10, München / Druck von J. Schön, München 
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TAGEBUCH 
VON WILHELM HERZOG 


DERRITTER VON POSSART 


Der Zensor irgendeiner deutschen Stadt verbietet einer Theater- 
direktion die Aufführung eines Dramas. Das ist sein gutes Recht. 
Denn wozu, fragt der Unbefangene, hätten wir einen Zensor, wenn 
er nıcht dann und wann etwas verbieten dürfte. Lassen sıch 
mündige Menschen ohne Widerspruch diese Institution gefallen, so 
ist kaum ein Grund vorhanden, sich zu entrüsten, wenn sie zuweilen 
ihre Existenzberechtigung zu erweisen strebt. Schließlich ist der 
Zensor ein vom Staat bezahlter Beamter, der sich für seinen Gehalt 
irgendwie erkenntlich zeigen muß, der ihn jedenfalls nicht umsonst 
haben will. Es scheint also unklug und auch ungerecht, in jedem 
Verbot immer nur die brutale Ignoranz des Zensors sehen zu wollen. 

Der jüngste Fall: der Münchener Zensor verbietet der Direktion 
des Schauspielhauses die Aufführung von Wedekinds „Simson“, 
den Friedrich Kayfler während seines Gastspiels den Münchenern 
zeigen wollte. Allzu hitzige Freiheitsfreunde wenden ein, dieses 
Drama sei bereits in Berlin, in Wien, in Zürich und gar in Posen 
gespielt worden, ohne bisher sichtbaren Schaden der Sittlichkeit 
dieser Städte zuzufügen. Nicht einmal die Posener und Züricher 
Delilas hätten sich merklich vermehrt. Das ist jedoch eine — unter 
dem Deckmantel der Aufklärung — ganz jesditische Argumen- 
tierungsart, die wir lieber nicht aufkommen lassen wollen. Wir 
leben nicht in Posen, sondern in München. Und der Münchener 
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Zensor wird schon seine Gründe für das Verbot haben; er wird 
es sich sehr genau überlegt haben und sich der Verantwortung 
bewußt gewesen sein, wenn er es für notwendig hielt, die Bürger 
einer Stadt, der so oft wie kaum einer anderen das Wörtchen 
Kunst vorangetragen wird, zu schützen gegen das in Wedekinds 
Werk versteckte Gift. 


München aber ist nicht nur eine Kunststadt, München hat auch 
einen Zensurbeirat. Und hier kompliziert sich der Fall ein wenig. 
In diesem Beirat sitzen die ehrenwertesten Männer der Stadt: Pro- 
fessoren, Dichter, Schulmänner, Schauspieler mit Künstlern und Ge- 
lehrten von Weltruf. Welche Pflichten, welche Rechte dieser Beirat 
besitzt, wird Leuten, die der Zensuratmosphäre ferner stehen, aller- 
dings nicht ganz klar. Es gab auch schon mehrfach kleine Revolutionen; 
einige Herren traten aus, andere ein. Aber schließlich: Zensor und 
Beirat blieben bestehen und beisammen und kamen nunmehr zu ihrer 
jüngsten Tat, dem Verbot des „Simson“ ohne die knappste Angabe 
von Gründen. Grün werden sich die Zensoren von Berlin, Wien, 


Zürich und Posen ärgern, daß sie keinen Beirat haben. 


Jedoch: was wäre ein Münchener Beirat ohne Se. Exzellenz — „lassen 
. wir den Titelschnickschnack beiseite und sagen wir einfach — was 
wäre ein Beirat ohne den Herrn Generalintendanten Geheimrat Prof. 
Dr. Ernst Ritter von Possart? In dreiundfünfzig Jahren redlichster 
Pflichterfüllung hat er sich seine allerorten gerichtsnotorische Fähig- 
keit zum Sachverständigen erworben, an 217 Bühnen: hat er nach 
seiner eigenen Aussage gewirkt. Und wo er hinkam, da wurden 
sie kraft seines Adlerblickes und seines sittlichen Einflusses zu 
moralischen Anstalten. Wo immer ein Übel nach Abhilfe schreit, 
da findet er die würdigsten Worte; wo der Kunst eine Gefahr 
droht, da ist er ihr Siegfried; wo Theatermädchen unzüchtig be- 
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rührt werden, da hebt er die Hand hoch, da kennt er keine 
Gnade, da verdonnert er selbst den, von dem er als Sachverstän- 
diger, als rettender Engel, hilfeflehend angerufen wurde. Er weiß 
es wohl, der Menschheit Würde ist in seine Hand gegeben und er 
bewahret sie. Allezeit bescheiden und gerecht, auf seinem dornen- 
vollen Posten sich seiner Pflicht bewußt, verkörpert Ritter von Possart 
sozusagen alle Tugenden auf -heit und -keit in sich, als da sind: 
Ehrlichkeit, Frömmigkeit, Anspruchslosigkeit, Sittlichkeit und viele 
andere mehr. So lebt er vor unserem Auge, so wırd er weiterleben, 
ohne zu schwanken, in der Geschichte. Als er einmal von einem 
Neugierigen gefragt wurde, wodurch ihm sein glänzender Aufstieg 
gelungen sei, antwortete er schlicht: „Durch Demut, junger Freund. 


Nörgler nennen ihn zuweilen einen Komödianten voll falschen 
Pathos. Mit Unrecht. Gewiß, er liebt die große Geste und er ähnelt 
selbst vor Gericht einem schwungvollen Festredner, aber er braucht 
das Pathos nur, um für seine leidenschaftliche Überzeugung den 
gebührenden Ausdruck zu finden. So hat er, den der Zensor um Rat 
zu fragen pflegt, Wedekinds Tragödie „Simson“ als eine Schweinerei 
empfunden, die nicht auf die Bühne gehöre, und da er ein ehr- 
licher Mann ist, so hat er diese seine Überzeugung. hoffen wir, 
. pflichtgemäß auch dem Münchener Zensor gegenüber nicht ver- 
schleiert. | 


Das „Berliner Tageblatt“ wußte bereits kurz nach dem Bekannt- 
werden des Verbots zu melden, daß man Herrn von Possart als 
Urheber des Verbotes ansähe. Diese Behauptung. die von Münchener 
Blättern übernommen wurde, wies Herr von Possart in einer Zu- 
schrift an die Redaktion der „Münchener Zeitung zurück und er 
schloß mit den Worten, er müsse die ihm zugeschriebene ‚Schuld 
„in jedem Sinne in Abrede stellen“. „In jedem Sinne sollte ein so 
vorsichtiger Mann nur selten äußern, selbst wenn er nicht so un- 
vorsichtig wie in diesem Fall gewesen wäre. Die Berichtigung des 
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Herrn von Possart in der „Münchener Zeitung” stammt vom 22. Junı. 
Einen Tag darauf empfing ich von dem Direktor des Münchener 
Schauspielhauses, Herrn J. G. Stollberg. den folgenden Brief: 


München, den 23. Juni 1914. 
Sehr geehrter Herr Herzog! 


In Angelegenheiten „Simson -Zensur und Herr von Possart 
sei es mir als einem der Meistbeteiligten gestattet, zu der Er- 
klärung des Herrn von Possart in der Münchener Zeitung 
vom 22. Juni 1914 Ihnen einige ergänzende Worte zu sagen, 
deren Verwertung ıch ganz Ihrem Ermessen überlassen möchte. 
Für jedes Ihnen mitgeteilte Wort stehe ich natürlich ein. 

Es istja wohl unbestreitbar, daß ein Gutachten über Theater- 
angelegenheiten von Herrn von Possart, dem großen Schau- 
spieler und gewesenen langjährigen Leiter einer der ersten 
Bühnen Deutschlands, bei den Behörden schwer ins Gewicht 
fällt. Wir haben das erst kürzlich in einem hiesigen Theater- 
prozeſ selbst erlebt. Herr von Possart hat mir nun persön- 
lich mitgeteilt, daß er ganz energisch für das Verbot von 
Wedekind's Simson gestimmt habe, weil er der Ansicht 
sei, daß eine solche Schweinerei nicht aufs Theater gehöre. 

Nachdem er diese Ansicht auch ohne Zweifel in seinem 
Gutachten und wie es heißt, in denkbar heftigster Form 
Ausdruck gegeben hat, so wırd man das Polizeiverbot ganz 
begreiflich finden. Von den Zensurbeiräten sind viele für 
die Freigabe des Werkes mit vielem Temperament einge- 
treten: u. A. die Herren Geheimrat Dr. Crusius, Professor 
Hofmiller, Josef Ruederer, Professor Toni Stadler 
u.a.m. Aus diesen Kreisen wird mir auch versichert, daß 
Herr von Possart mit Heftigkeit für das Verbot gestimmt 
habe. Nicht unerwähnt möge bleiben, daß die Herren Ge- 


heimrat Crusius, Josef Ruederer und Professor Toni Stadler 


Tagebuch 197 


auch noch nach dem Polizeiverbot sich bemühten, das Werk 
zur Aufführung frei zu bekommen, leider ohne Erfolg. 
Wir erleiden durch dieses Verbot auch einen großen 
pekuniären Verlust. Das Werk wurde bekanntlich, ohne 
Anstoß zu erregen, in Wien und Berlin aufgeführt. An ein 
Verbot in München konnte niemand denken und so haben 
wir im Vertrauen auf die Freigabe sämtliche Dekorationen 
und Kostüme anfertigen lassen, was eine Summe von vielen 
tausend Mark verschlungen hat. Zudem war das Werk am 
13. März ds. Js. der Zensurbehörde eingereicht worden und 
erst am 16. Juni, also nach drei Monaten, und knapp vor 
Beginn des Gastspiels Kayßler erhielten wir zu unserer 
Überraschung das Verbot. Wir haben nunmehr eine Be- 
schwerde an das Ministerium des Innern eingereicht und 


wissen nicht, ob sie Erfolg haben wird. 


Mit freundlichen Grüßen 


Ihr ganz ergebener 


J. G. Stollberg. 


Auf die Mitteilung des Herrn v. Possart an Herrn Stollberg, dal 
dessen Auffassung von seiner Stellungnahme zu dem Wedekind- 
schen Werke unrichtig sei, erwiderte Herr Stollberg in dem fol- 
genden Brief, den er mir zur Veröffentlichung zur Verfügung stellt: 


München, den 23. Juni 1914. 
Seiner Hochwohlgeboren 
Herrn Generalintendant Dr. Ernst Ritter v. Possart, 
München, Maria Theresiastraße. 
Sehr geehrter Herr Generalintendant! 
Ich bekenne mich zum Empfang Ihres geschätzten Schrei- 
bens vom 22. Juni und erlaube mir folgendes zu erwidern: 
Meine Auffassung von Ihrer Stellungnahme zu dem Ver- 
bot.des Wedekindschen Dramas „Simson“ kann keine un- 
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richtige sein, denn sie wurde mir von Ihnen selbst bei un- 
serem jüngsten Zusammentreffen auf der Trambahn diktiert. 
indem Sie mir erklärten, Sie hätten mit aller Energie für 
das Verbot des genannten Werkes gestimmt, weil Sie es für 
eine Schweinerei hielten, die nicht auf die Bühne gehört. 

Wenn Sie dieses Urteil — und diese Annahme ist ja 
berechtigt — auch bei der Behörde ausgesprochen haben, 
so ist das Verbot der Polizei bei Ihrer Bedeutung, und bei 
dem Umstande, daß das Gutachten eines so hervorragenden 
Mannes schwer ins Gewicht fällt, sehr erklärlich. Es ver- 
steht sich nun ganz von selbst, dal ich Ihre Ansicht sofort 
dem Dichter mitteilte, und es versteht sich ebenso von selbst, 
dal der Dichter alle jene Schritte unternimmt, die er zur 
Wahrung seiner Interessen für notwendig hält. 

Es wird auch von einwandfreier Seite versichert, daß Sie 
auch in Zensorkreisen mit großer Energie für das Verbot 


eingetreten wären. | 
Mit vorzüglichster Hochachtung bin ich 
Ihr ganz ergebener 


gez. J. Georg Stollberg. 


Man kann über Herrn v. Possart denken, wie man will. Er ist 


in den Augen vieler Tausender ein großer Künstler, und selbst 


anspruchsvollere Köpfe schätzen an ihm die Technik seiner Sprech- 


kunst. Er repräsentiert immerhin einen Typus, der ausstirbt: erfolg- 


gekrönt, mächtig, umjubelt nimmt er jugendfrisch ın jeder Saison 
von neuem zum unwiderruflich letzten Male Abschied. Dieser Ehr- 
geiz, diese liebenswürdige Eitelkeit in dem gern sich statuarisch 
Gebärdenden hat etwas Rührendes, etwas Menschliches, worauf 
seine Schauspielkunst nicht gerade ausgeht. 
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Die Ansichten des Herrn v. Possart über moderne Literatur zu 
bekämpfen, kann trotz ihrer altmeisterlichen Derbheit nicht unsere 
Aufgabe sein. Umdrängt von den Bildern aus dem Schrumpf-Prozeſ 
mag der Herr Sachverständige auch Wedekinds Tragödie als eine 
Schweinerei angesehen haben. Und nichts schiene mir unver- 
nünftiger, als diesem in einer anderen Welt als der unsrigen 
lebenden Meister jemals seines Urteils wegen einen Vorwurf zu 
machen. Daß er's aussprach. war nicht klug von ihm; dal es, was 
das Wahrscheinliche ist, dem Verbot des Zensors zugrunde liegt, 
ıst das Einzige, was uns interessiert. 

Dem Zensurbeirat der Stadt München gehören als Mitglieder 


außer Herrn v. Possart die folgenden Herren an: 


Dr. Hans Schnorr von Carolsfeld, K. Direktor der Hof- und 
Staatsbibliothek 


Oberstudienrat Professor Dr. Johannes Nicklas 


K. Geheimer Hofrat Dr. Bernhard Ritter von Arnold, Ober- 
studienrat ö 


Geheimer Medizinalrat Professor Dr. Max von Gruber 
S Hofrat Professor Dr. med. Emil Kraepelin 
Professor Jocza Savits, Oberregisseur 

Professor Richard Graf du Moulin-Eckardt auf Bertoldsheim 
Freiherr Mensı von Klarbach, Chefredakteur 

Baron von Cleichen-Ruſ wurm. Schriftsteller 

Schriftsteller Wilhelm Weigand 

Professor Adolf von Hildebrand, Bildhauer 

Studienrat Dr. Georg Kerschensteiner, Schulrat und Schul- 
kommissär 

Fritz Basil. K. Regisseur und Hofschauspieler 

Professor Dr. phil. Josef Hofmiller, Mitherausgeber der „Süd- 
deutschen Monatshefte” 
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Josef Ruederer, Schriftsteller 

Geheimer Hofrat Dr. Otto Crusius, Herausgeber des „Philologus” 
Professor Toni Stadler 

Professor Dr. phil. Karl Voll | 

K. Geheimrat Professor Dr. med. Friedrich von Müller 
Hofrat Dr. med. Graſmann. 


Es sollen noch einige andere Herren diesem Kollegium angehören. 
Max Halbe und Thomas Mann sind vor einiger Zeit ausgetreten. Ob 
die hier aufgeführten einundzwanzig Beiräte sich jedesmal aktiv 
beteiligen, entzieht sich meiner Kenntnis. Bei Wedekinds „Simson 
sollen alle gefragt worden sein. Aber selbst wenn neun Zehntel 
des stattlichen Kollegiums für die Freigabe eines Werkes eintritt, 
so braucht sich die Polizei — nach den gesetzlichen Bestimmungen — 
nicht daran zu kehren. Sie hört auf Herrn v. Possart. und pfeift, 
wenn es ihr paßt, auf Kraepelin und Adolf Hildebrand. 

Und hier, scheint mir, das Problem dieses Falles zu Wurzeln: be- 
deutende und vielbeschäftigte Männer, die in diesem Beirat vertreten 
sind, geben sich zu einer Tätigkeit her, deren Unfruchtbarkeit ihnen 
längst aufgegangen sein mul. Sie opfern Arbeit, Zeit und ihren 
gesunden Verstand. Wofür? Damit die Polizei, „wie dies ihr Recht 
und ihre Pflicht ist“, sagt Herr v. Possart, selbständig entscheide. 


Es gibt nur einen Weg, den man diesen Herren raten kann 
zu gehen: das ıhnen übertragene Ehrenamt mit Dank zurückzugeben 
und Herrn v. Possart als alleinigen geheimen Rat neben dem Zensor 
walten zu lassen. Wir wollen dann ein kräftiges deutsches Mannes- 
wort nicht tragisch nehmen und in Geduld abwarten, wer schließlich 
Sieger bleiben wird in dem Kampf des Ritters Ernst mit Simson, dem 


Feinde der Philister. 
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SCHRIFTSTELLER IBSEN UND 
„BAUMEISTER SOLNESS* 
EIN KRITISCHER ESSAY VON FRANK WEDEKIND 
Auf meinen Wunsch hat mır Frank Wedekind für das 


Forum die Veroffentlichung dieses Essays überlassen, der viel 
zu wenigen bekannt geworden ist, obwohl er bereits vor acht 
Jahren von Karl Kraus in seiner „Fackel zum zweiten Male 
gedruckt wurde. 

Das genial gezimmerte Gewolbe des um die Jahrhundert- 
wende beliebtesten Gesellschaftskritikers unterminiert diese 1902 
entstandene Abhandlung. Sie ist der erste Schuß, den ein 
prophetischer Dichter — lange vor der offiziellen Kritik — 
gegen die berühmteste Theaterfestung abzufeuern wagte. 

Nebel fallen. Und wir sehen das Bild — nicht des Dichters, 
der den „Brand“, „Peer Gynt und „Kaiser und Galilaer 
schuf, sondern — dessen, der mit einem still spekulierenden 
Hirn begabt das dramaturgische Genie Sardous geerbt hatte 
und der um 1900 dem gebildeten deutschen Bürgertum kraft 
seiner unsinnlichen, aber fortschrittlich-freisinnigen Ethik und 
seiner geheimnisvoll-kahlen Pseudomystik zum — wie sagte 
man? — „Magus aus dem Norden werden mußte, wahrend 
Strindberg und Hamsun, jene beiden nach dem Tode Tolstois 
aufwuühlerischsten Genies, von einem ganz schmalen Kreis 
gelesen und verehrt wurden. In Parenthese: Und heute? Den 
Surrogaten gehört die Gunst des gebildeten Publikums. Keller- 
manns ohne Hamsun nicht denkbare Romane werden eine Viertel- 
million Kaufer gefunden haben, wenn Knut Hamsun grade die 


zweite Auflage seiner „Mysterien erklommen haben wird. 

In Frankreich hörte ich seinerzeit mehrfach von berufenster Seite 
das nämliche Urteil in den verschiedensten Variationen über die Stel- 
lungnahme des französischen Publikums gegenüber Ibsen: Der alleinige 
Grund für die Möglichkeit, dal Ibsen bei uns in Frankreich An- 
erkennung gefunden, war der, daß man ihn nicht verstanden hat. 
14 
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Hätte man ihn verstanden, man hätte sich von vorneherein mit 
Händen und Füßen gegen ihn gewehrt. Man erlaube mir, diesem 
Ausspruch vorerst einige Aufmerksamkeit zu schenken, bevor ich 
an die gewissenhafte mathematische Lösung und Enträtselung einer 
Charade gehe, wie sie Ibsen der Welt in seinem „Baumeister Solneſ 
vorgelegt und zwar mit der entschiedenen Prätension und Hoffnung. 
daß sie nicht gelöst und verstanden werde. 

Die künstlerische Qualität, durch die sich Ibsen bei den Fran- 
zosen Eingang und Achtung verschaffte. war in erster Linie die 
Stimmung in seinen Kunstwerken. Dieser Vorzug konnte dem 
fein empfindenden Romanen nicht entgehen, aber dabei blieb es 
auch. Erst mit der Zeit kam man dahinter, daß der Skandinavier 
all den Elementen gegenüber, die dem Romanen das Leben schätzens- 
wert und teuer machen, die Verkörperung des Geistigen. Schönheit, 
Sinnlichkeit, die Heiligkeit der Leidenschaft, die Untrennbarkeit von 
Seele und Leib, daß Ibsen diesen sakrosankten Rassebesitztümern 
gegenüber der verständnislose Barbar, der beschränkte Bilderstürmer. 
der mit seiner Kritik in der Enge des eigenen Horizontes befangene 
Nörgler war. Greifen wir einen von Ibsens ethischen „Schlagern“ 
heraus, wie die Sentenz, mit der Nora die Frau Linden bei ihrem 
ersten Besuch regaliert: „Den Einen liebt man und mit dem 
Anderen möchte man gerne zusammen sein.“ Bei dieser 
Antithese langt der Franzose sofort bei einer Beschimpfung dessen 
an, was er unter Liebe versteht. Was heißt es, eine Zigarre lieben? 
Sie gerne rauchen. Was heißt ein Leibgericht lieben? Es gerne essen. 
Was heißt, eine Person lieben? Ohne ihren Besitz nicht leben 
können; und dazu gehört doch wohl das Zusammensein! Wieso 
kann Nora trotzdem behaupten, daß sie den betreffenden Mann 
liebt? Weil — weil er nun einmal zufällig ihr Mann geworden 
ist. Dieses „Zufällig“, dieses „in der Welt nicht wissen, was wollen“ 
ist nun bei Ibsen sehr wohl mit einem normalen, gutveranlagten 
Exemplar der Spezies Mensch vereinbar. Er erblickt darin eventuell 
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noch gar etwas menschlich Wertvolles, einen ganz besonderen Reiz 
den Ausdruck einer feineren Natur. Für den Franzosen ist es bei 
seinen Begriffen von Selbstbewußtsein und Menschenwürde damit 
nicht vereinbar, auch wenn es sich nicht um eine Nora, sondern 
um eine Köchin handelt. Das „Zufällige“, das „Nicht wissen was 
wollen” ist für ihn der Ausdruck der Rasselosigkeit, der Schlech- 
tigkeit im qualitativen Sinn. Wenn Nora ihren Mann aus praktischen 
Gründen geheiratet hat, so hat sie nicht das Recht, sich darüber 
in irgendwelchem Zweifel zu befinden, wenn sie nicht sofort jedes 
Interesse verlieren will. Und nun kommt die Hauptsache. Ibsen 
kann es nicht leugnen, daß er in seiner Nora ein persönliches Ideal 
gezeichnet hat, einen Charakter, der für ihn leibliche und geistige 
Reize besitzt. Für den Romanen aber fängt die Schönheit erst da 
an. o die Rasse beginnt, wo die Menschen einen ihnen in Fleisch 
und Blut übergegangenen Begriff ihres eigenen Wertes, ihrer 
persönlichen | Eigenart, ihrer leiblichen und geistigen Direktive 
besitzen. Alles, was darunter steht, ist schlechtes Menschenmaterial, 
ist nicht der Beachtung wert, ist uninteressant. Und wie kommt 
es nun, fragt sich der Franzose, daß Ibsen einer so häßlichen Er- 
scheinung ein ganzes Drama widmet? Weil Ibsen keine schöneren 
Frauen kennt, antwortet er sich. Und nach dieser Erwägung kommt 
er zu dem Schluf, daß ihm eine Madame Forestier im „Bel-Ami“ 
am kleinen Finger lieber ist, als sämtliche Ibsenschen Frauengestalten. 
Noras gibt es überall in der Welt, aber man geht ihnen aus dem 
Wege. auch bevor man Ibsen gelesen hat. Das sind die Gefühle, 
mit denen der Romane das Drama aus der Hand legt. 

Vor einiger Zeit sagte mir einer der bedeutendsten deutschen 
Schriftsteller. daß er die Hilde Wangel in „Baumeister Solnef“ 
für die einzig lebenswahr gezeichnete Frauengestalt in Ibsens sämt- 
lichen Dramen halte. Das veranlaßte mich, der Dame etwas näher 
zu treten. Mir waren andere Frauenfiguren bei Ibsen, wie die 


behagliche Gina Ekdal, die verbitterte Frau Linden und selbst 
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Hilde Wangel als herzloser Backfisch in der „Frau vom Meere 
mit dem leisen Ansatz zur moral insanity weit eher durch diesen 
Vorzug aufgefallen. Ein von vornherein auf das Formlose angelegter. 
extravagant gedachter Charakter wie der der Hilde Wangel im 
„Baumeister Solneſ erschien mir schon an sich als ein künstlerisch 
nicht eben schwer zu bewältigendes Problem. Aber wo läge in 
ihrer Zeichnung etwas speziell gut Getroffenes, ein intimerer Zu- 
sammenhang mit der Natur, etwas wıe innere, zwingende Not- 
wendigkeit? Die Lösung des Widerspruches zwischen meiner An- 
sicht und der jenes bedeutenden Schriftstellers schien :ufän«- 
lich banal, entbehrt vielleicht auch doch nicht a . 

Die Ver min iic 22% der Frauenfiguren hat in Ibsens 
Familiendramen von Stück zu Stück gradatim zugenommen. Die 
Stufenleiter wäre etwa: Frau Alwing, Nora, Lona Hessel. Hedda 
Gabler und Hilde Wangel. Der Dichter, seinem Berufe entsprechend 
ım Wesentlichen rezeptiv, verfällt leicht darauf, an einer Frau 
nicht dasjenige zu lieben, was sie Weibliches an sich hat, sondern 
was sie Männliches an sich hat. Ein eklatantes Beispiel dafür ist 
eine vollkommen aus der Phantasie gezeichnete Figur in Gottfried 
Kellers „Sinngedicht”, eine Lucie, die aber Lux genannt wird, eine 
Erscheinung, die nicht einen wahren Strich an sich hat, und des- 
halb, wie sich wohl mit Recht schließen läßt, umsomehr die per- 
sönliche Sympathie des Autors verkörpert. Es läßt sich die Frage 
aufwerfen, ob und inwieweit nicht auch Mignon, diese mit aller 
Zartheit angelegte Traumerscheinung, ihre Entstehung einer solchen 
Anwandlung zu danken habe. Das Urteil eines der berufensten 
Autoren über Hilde Wangel im „Baumeister Solneſ“ schien mir 
nach einem einzigen Blick auf seinen eigenen Charakter auch 
nichts anderes zu erklären, als daf in diesem Falle seine persönliche 
Sympathie mit seiner künstlerischen Kritik durchgegangen. 

Mir war Hilde Wangel vom ersten Moment an als eine ober- 
flächlich individuell maskierte Allegorie erschienen. Dieser Ein- 
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druck verstärkte sich bei nochmaliger Lektüre des Stückes, und 
so kam ich denn dazu, ohne meinem Empfinden den geringsten 
Zwang anzutun, das Personenverzeichnis des „Baumeister Solnef” 
in folgender Weise zu interpretieren: 

Baumeister Halvard Solne — Schriftsteller Henrik Ibsen. 

Frau Aline Solneß, seine Gattin — die alte, dramatische Schule 
(Ibsen als Theaterinstruktor in Christiania). 

Dr. Herdal, Hausarzt — Ibsens Objektivität. 

Knut Brovik, ehemals Architekt, jetzt Assistent bei Solneſ — 
die alte Generation. 

Ragnar Brovik, sein Sohn, Zeichner — die junge Generation. 

Kaja Fosli, seine Nichte, Buchhalterin — Ibsens Familiendrama. 

Fräulein Hilde Wangel — Ibsens Jugendidealismus. | 

Ich kann heute kein Porträt Ibsens mehr sehen, ohne das sar- 
donische Lächeln in seinen Zügen direkt auf die Aufnahme zu 
beziehen, die sein Baumeister Solne beim Publikum fand. Er 
führt uns eine Handlung vor, die, gestehen wir uns das offen, im 
wirklichen Leben durchaus ohne Sinn und Verstand ist. Den 
klarsten, einfachsten Sinn und Verstand hat sie auf einem anderen 
Gebiet als dem der wirklichen Welt, nämlich im Innern einer 
Menschenseele. Die Personen sind mehr oder weniger willkürlich 
erdachte abstrakte Begriffe. Der Autor verwischt mit großer Vor- 
sicht alle Spuren, die den Mutterboden, auf dem seine Pflanze 
gewachsen ist, verraten könnten, und erlebt den Triumph, dal 
man seine künstlichen Figuren gerade deshalb, weil sie niemandem 
recht begreiflich sind, für ganz besonders lebenswahr, für ganz 
besonders gut individualisiert hält. Man möge mich nicht falsch 
verstehen: führte irgend eine Person ein wesentliches Wort im 
Munde, das nicht direkt ihrer abstrakten Mission entspräche, ich 
würde mich besinnen, ein solches Urteil zu fällen. Aber nachdem 
man den Schlüssel gefunden, entpuppt sich das ganze Schauspiel 
als Rechenexempel, und das Menschliche, das Wirkliche, das 
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Lebendige an den Personen ist nichts als oberflächliche Draperie 
durch Gesten und Ausdrucksweise. Um nun zu verstehen, wie das 
Stück trotzdem auf einen gewitzigten, vielleicht durch Ibsens 
Lektüre selber am subtilsten gewitzigten Leserkreis wirken konnte, 
erlaube man mir folgendes Gleichnis: 

Ein Komponist, der schon durch er Klavierpiecen 
unser lebhaftestes Interesse erregt. lud uns ein, seine neueste Kom- 
position anzuhören. Er spielte, und wir waren stumm vor Staunen. 
Jeder erinnerte sich, etwas ähnliches, sei es auch nur ım Traum, 
schon einmal gehört zu haben. Aber es war zu abstrus. Dennoch 
wagte niemand zu lachen, da sich ein gewisser Gedanke, eine 
gewisse Harmonie dem Stück nicht absprechen ließ. Aber eine 
solche Eigenart, eine solche Gewagtheit, eine solche Monstrosität 
der Harmonie hatte noch keinem in den Ohren geklungen. Nach- 
dem sich unser Freund zur Genüge an der Bestürzung in den 
Gesichtern geweidet, erklärte er uns seinen Trick. Er hatte vor 
unserem Erscheinen das Klavier derartig verstimmt. daß kein Ton 
mehr das war, was er gewesen. Auf dem so zugerichteten Instrument 
hatte er uns eine seiner uns längst bekannten Sonaten vorgespielt. 

Die innere und äußere Harmonie, die das Ibsensche Drama 
aus seiner mütterlichen Laboratoriumsatmosphäre in die wirkliche 
Welt mit hinübergenommen, sichert ihm unter allen Umständen 
die Qualität eines Kunstwerkes. Sie ist zugleich aber auch das- 
jenige Element, welches den Leser befangen hält, indem es ihn 
irreführt. Der „Baumeister Solneſ als Drama, ist kein Mensch, 
sondern ein Homunkulus. Das erfreulichste dabei ist der Umstand, 
daß sich der Autor in keinem seiner bisherigen Werke so auf- 
richtig zeigt, soviel Selbstkritik und sogar Selbstironie übt wie 
hinter der Maske, mit der er sich in diesem Drama unkenntlich 
macht und ın undurchdringliches Dunkel hüllt. 

Der Gang der Handlung ist folgender — die Sprache versagt 


mir. Ich frage mich, ob es eines anständigen Menschen nicht un- 
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würdig ist. den alten Zauberer zu entlarven. Übrigens, wenn ich 
es tue, so tue ich es aus zwei Gründen. Erstens aus angeborener 
Abneigung gegen Symbolismus und Mystizismus, denen Ibsen in 
dem Stück übrigens auch ein Schnippchen geschlagen hat. Denn 
daß die symbolistische Richtung unserer Tage die Veranlassung 
zu „Baumeister Solnef war — so wenig der Baumeister Solneſ 
in seiner mathematischen Konstruktion mit dem, was die Symbo- 
listen anstreben, zu tun hat —, steht für mich außer Frage. Ibsen 
fürchtete. wie wir gleich von ihm selbst hören. werden, die junge 
Generation möchte sich seiner Führung entziehen, und hatte daher 
nichts eiligeres zu tun, als in Symbolismus zu machen, ebenso 
wie er sich seinerzeit, auch seiner eigenen Aussage gemäß, nicht 
aus eigener Sympathie, sondern nur deshalb dem Familiendrama 
zugewandt hat, um sich der jungen Generation zu vergewissern. 
— Was mich zweitens dabei bestimmt, ist die Tatsache, daß, so 
ungesund, so verwirrend, so geschmackverderbend das Stück auf jeden 
Unbefangenen wirken muß, sich andererseits kaum eine amüsantere, 
instruktivere, geistvollere Lektüre auf der Welt denken läft, als 
„Baumeister Solneß” wenn man den Personen die obenerwähnten 
Abstrakte substituiert. — Der Gang der Handlung ist folgender: 

Schriftsteller Ibsen (Baumeister Solnef) steht im Begriffe, ein 
neues Stück zu schreiben (ein neues Haus zu bauen). Der Stoff 
des Stückes ist seine eigene Person. (Das Haus ist ein neues 
Wohnhaus für den Baumeister.) Dabei kommt ıhm das Eigentüm- 
liche seiner Lage zum vollen Bewußtsein. Er hat seinerzeit die 
alte Generation siegreich überwunden und sie sich, nachdem sie 
völlig lahm gelegt war, dienstbar gemacht. Er ist weit davon ent- 
fernt, die Vorzüge des alten Brovik zu unterschätzen: „Der ist 
nämlich ausgezeichnet zu verwenden bei Berechnung von Tragfähig- 
keit und Kubikinhalt. Das bezieht sich auf die geschlossene Form 
und die künstlerische Wirkung, auf die sich die Alten so gut ver- 
standen. Aber zu fürchten hat Solneſ von der alten Generation 
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nichts mehr. Das enfant terrible ist der Sohn des Alten, die junge 
Generation, die Ibsen aus vollem Herzen zugejauchzt hat, die er 
jahrelang in seinem Bann gehalten, und die nun mit jedem Tage von 
ihm abzufallen droht. Das Mittel, mit dem er sie gefesselt, war das 
Familiendrama (Kaja Fosli: „steht im Arbeitszimmer am Pulte, im 
Hauptbuch eintragend; sie ist ein zartgebautes, junges Mädchen von 
einigen zwanzig Jahren, aber von kränklichem Aussehen; ein grüner 
Schirm schützt ihre Augen.) Wie das zugegangen. erfahren wir aus 
folgendem Gespräch zwischen Ibsen und seiner Objektivität — ge- 
nannt. Hausarzt — bei dem ich nichts als die Personennamen änder.: 

Ibsen: Jetzt passen Sie nur auf. Eines Tages also kommt dieses 
Familiendrama zu ihnen (das heift zur alten und zur jungen Generation) 
herauf. um etwas auszurichten. War früher nie hier gewesen. Und als 
ich sah, wie herzlich die zwei (namlıch die junge Generation und das 
Familiendrama) in einander vergafft waren, da kam mir plötzlich der 
Gedanke: Hätte ich nur das Familiendrama hier ım Bureau, dann bliebe 
vielleicht auch die junge Generation bei mir sitzen. 

Ibsens Objektivitāt: Glauben Sie nicht, daß sie (das Familien- 
drama) es tat, um mit ihrem Bräutigam beisammen zu sein? 

Ibsen: Anfangs war das auch meine Idee. Aber, nein, so. verhielt 
es sich nicht. Der jungen Generation entglitt das Familiendrama sozu- 
sagen vollstandig — als es erst hierhergekommen war, zu mır. 

Ibsens Objektivitat: Da glitt es wohl zu ihnen hinuber? 

Ibsen: Ganz und gar... Aber auf die Dauer fallt mir die Sache 
verdammt lästig. Begreifen Sie wohl. Da muß ich tagtaglich herum- 
gehen und tun, als ob ich — Und es ist ja eine Sunde gegen das arme 
Ding. (Heftig) Aber ich kann nicht anders. Denn rennt es mir fort, so 
macht sich auch die junge Generation auf den Weg. 

Ibsen sagt darin mit klaren Worten, wie wenig er im Grunde 
genommen für das Familiendrama übrig hat. Er beherrscht es: 
„Es fühlt, wenn ich hinter ihm bin und es ansehe. Es bebt und 
zittert, so oft ich nur in seine Nähe komme. — Die alte dra- 
matische Schule (Frau Solneſ) sagt von ihm, dem Familiendrama: 
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Du kannst recht froh sein, Ibsen, daß du das Frauleın da bekommen hast. 
Ibsen: Ja freilich, die läft. sich zu vielerlei Dingen verwenden. 
Die alte Schule: Es scheint so. 

Ibsens Objektivitat: Tüchtig in der Buchführung () nebenbei? 

Ibsen: Na- einige Übung hat sie sich immerhin angeeignet in den 2 Jahren. 
Und dann ist sie gutmütig und willig zu allem, was man von ihr verlangt. 

Die alte Schule: Das muß allerdings eine große Annehmlichkeit sein — 

Ibsen: Das ist es auch. Besonders wenn man nicht verwöhnt ist 
ın dieser Beziehung. 

Was die Buchführung heißen soll, darüber kann kein tantiemen- 
freudiger Dramatiker im Zweifel sein. — Wie Ibsen von der jungen 
Generation denkt, das ergibt sich aus seinem Gespräch mit der alten 
Generation, die ihn bittet. den Jungen doch selbständig arbeiten zu lassen. 

Die alte Generation: . . . (ungeduldig) Aber er muß doch auch 
einmal Gelegenheit bekommen, auf eigene Hand zu arbeiten. | 

Ibsen (ohne ihn anzusehen): Glauben Sie, daß die junge Generation 
alle die rechten Anlagen hat? 

Die alte Generation: Nein, schen Sie.. denn Sie sagten ja 
nie so viel wie — wie ein ermunterndes Wort über ihn. Aber dann 
scheints mir wieder, es ist unmöglich anders. Er muß die Anlagen haben. 

Ibsen: Nun ja, er hat aber doch nichts gelernt — recht gründlich. 
Außer dem Zeichnen, versteht sich. (Zeichnen, Abzeichnen, im Gegensatz 
zu Bauen, Komponieren: das Realıstisch-Formlose der jüngeren Literatur.) 

Die alte Generation (blickt ihn mit geheimem Hal an und sagt 
mit heiserer Stimme): Sie hatten auch nicht recht viel vom Fach gelernt, 
damals, als Sie bei mir in Dienst standen. Aber Sie machten sich den- 
noch auf den Weg. (Er holt mühselig Atem.) Und kamen vorwärts. 
Und überholten sowohl mich wie — wie so viele Andere. 

Ibsen: Ja, sehen Sie, das fügte sich nun so für mich. 

Die alte Generation: Darin haben Sie recht. Alles fügte sich 
für Sie. Dann konnen Sıe es aber auch nıcht übers Herz bringen, mich 
ins Grab gehen zu lassen — ehe ich sehe, wozu die junge Generation taugt. 

Und nun Ibsen vor der Peripetie des ersten Aktes seiner eigenen 


Objektivität gegenüber. 


210 Frank Wedekind 


—— ———— ne 


Ibsens Objektivitat:... Wissen Sie was, Herr Ibsen. Sie haben 
wahrhaftig Gluck gehabt. 

Ibsen (mit einem scheuen Blick auf ihn): Jawohl, aber das ists, eben, 
wovor mir so entsetzlich graut. 

Ibsens Objektivitat: Es graut Ihnen? Darum, weil Sie Glück haben ? 

Ibsen: Fruh und spat ist mir angst und bang. Denn einmal muß doch 
wohl der Umschwung kommen, verstehen Sie. 

Ibsens Objektivitat: Ach was! Woher soll denn der Umschwung 
kommen? 

- Ibsen (fest und sicher): Der kommt von der Jugend. 

Ibsens Objektivitat: Pah! Die Jugend! Sie sind doch wohl noch 
nicht abgenutzt. sollte ich meinen. O nein — Sie stehen jetzt so fest- 
gemauert da wie vielleicht niemals zuvor. 

Ibsen: Der Umschwung kommt. Ich ahne ihn. Ich fühle. daß er naher 
rückt. Irgend einer drangt sich heran mit der Forderung: Tritt zuruck vor 
mir! Und alle die anderen stürmen ihm nach und drohen und schreien: 
Platz gemacht — Platz — Platz! J awohl, passen Sie nur auf, Doktor. 
Eines Tages, da kommt die Jugend hierher und klopft an die Tür. — 

Ibsens Objektivität (lachend): Ja, du lieber Gott, was dann? 
-~ Ibsen: Was dann? Ja, dann ists aus mit dem Schriftsteller Ibsen. 
(Es klopft an der Türe links.) — 

Wer eintritt, ist aber nicht die vom Dichter so gefürchtete junge 
Generation, sondern Ibsens eigener Jugendidealismus: Hilde Wangel. 

Daß diese Hilde Wangel, als menschliches Wesen genommen, 
nun eine im höchsten Grade bedenkliche Person ist. weit eher 
ein hysterisches, älteres Fräulein, denn ein junges Mädchen, und 
Bewegung und Denken so hart und klapprig, dal einem eine 
Gänsehaut nach der anderen über den Rücken schauert, ein weib- 
licher Straßenjunge, an dessen Seite sich die erste, beste Straßen- 
dirne noch als Lady ausnehmen würde, das hat jedenfalls einen 
psychologisch tieferliegenden Grund als das ganze Drama. Übrigens 
ist die Figur zudem verzeichnet. Der Autor kennt solche Naturen 
von ihrer Außenseite her und phantasiert etwas hinein, was sich 
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unter keinen Umständen darin befindet. Eine Hilde Wangel ist 
in der Realität ein oberflächliches Geschöpf mit kurzem Gedächtnis 
und kurzen Sinnen. Der absolute Mangel weiblicher Neize bringt 
bei derartigem Temperament eine absolute Flachheit und Banalität 
der seelischen Funktionen mit sich. Solche Naturen gleichen einem 
seichten Wasser, das über holperige Kiesel fließt und daher eine 
bewegte Oberfläche zeigt. Eine Hilde Wangel wird nie einen 
Menschen auf zwei Gerüste schicken, um ihn eventuell herunterfallen 
zu sehen. Dazu gehört eine andere körperliche und geistige Kon- 
stitution. Sie ist im Gegenteil die erste, die in Ohnmacht fällt, wenn 
eine Maus im Zimmer erscheint oder ein Kind aus der Nase blutet. 
Ibsens Jugendidealismus kommt, um seine Sachen ausbessern zu 
lassen, hat natürlich keinen Koffer, aber etwas Wäsche im Ranzen. 
die gewaschen werden muf, „denn sie ist sehr schmutzig. Die alte 
dramatische Schule, Frau Solneß, empfängt das Mädchen mit 
überraschender Zuvorkommenheit, schon aus Abneigung gegen 
das Familiendrama. Ibsen fragt seinen Jugendidealismus, ob er 
nicht die Stelle als Buchhalterin annehmen will, aber davon will 
der Jugendidealismus nichts wissen: „Da kommen sie schön an! 
Neif, ich danke. Auf Koffer und Geld „pfeift Hilde W angel, 
und das gefällt dem alten Herrn so recht an ıhr. Und nun 
erinnert Hilde den Baumeister daran, wie er die Kirche ın Lysanger 
baute. Kirche heißt hier idealistische Kunst. Ob diese Kirche, 
auf deren Turmspitze der Baumeister gesungen haben soll, daß 
es sich wie Harfen anhörte, das historische Schauspiel „Kaiser 
und Galiläer sein soll, muß sich aus Ibsens Lebensgang leicht 
eruieren lassen. So viel ist sicher, daß er seither keine Kirche 
mehr geschaffen hat, sondern nur noch „Heimstätten für Menschen 
d. h. Familiendramen. Und nun fragt ihn sein Jugendidealismus: 
Konnten Sie denn nicht über den Heimstätten da so ein wenig — so 
Kirchturme machen? 
Ibsen (stutzt): Was meinen Sie damit? 
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Ibsens Jugendidealismus: Ich meine — etwas, was emporzeigt 
— frei in die Luft hinauf. Mit dem Wetterhahn in schwindelnder Höhe. 
Ibsen (grubelt ein wenig): Merkwürdig genug. daß Sie das sagen. 
Denn das ist» ja eben, was ich am allerliebsten möchte. 
Sein Jugendidealismus (ungeduldig): Aber warum tun Sie's denn 


nicht? 
Ibsen (schüttelt den Kopf): Die Menschen wollen nicht so 


haben. 
SeinJugendidealismus: Denken Sie nur — daß sie das nicht wollen! 


Ibsen (in leichterem Ton): Jetzt baue ich uns aber ein neues Heim. 
Hier gerade gegenüber. 

Sein Jugendidealismus: Fur Sıe selber? 

Ibsen: Jawohl. Es ist beinahe fertig. Und auf dem ist ein Turm. 

Sein Jugendidealismus: Ein hoher Turm? | | 

Ibsen: Jawohl. 

Sein Jugendidealismus: Sebr hoch? 

Ibsen: Die Leute werden gewiß sagen, daß er zu hoch ist: für e ein 


Wohnhaus wenigstens. 
Sein Jugendidealismus: Den Turm da will ich mir ansehen. 


Gleich morgen früh. 

Hier haben wir es also mitten im Drama wieder mit dem 
Drama selber zu tun. Das Haus ist schon beinahe fertig, das 
Drama ebenso. Es ist ein Haus für den Baumeister selber, d. h. 
die Hauptfigur im Stücke ist der Dichter selbst. Das Problem ist, 
ob es dem Dicher gelingt, das Stück im realen Leben wurzelnd 
und dabei doch mit einem Fingerzeig nach Oben als Kunstwerk 
zu vollenden. Dabei versteht er sich zu einem rührenden Selbst- 
bekenntnis: „Je mehr ich jetzt darüber nachdenke — da kommt s. mir 
vor, als wäre ıch lange Jahre herumgegangen und hätte mich damit 
abgequält, — hm — auf etwas zu kommen — so etwas Erlebte 
(aber sofort wie der Fuchs, der seinen Bau verläßt, verwischt er 
wieder die Spur im Sande): „von dem ich meinte, ich müßte es 
vergessen haben. Aber nie fand ich heraus, was das sein könnte 


Schriftsteller Ibsen und „Baumeister Solnef“ 213 


Dann kommt er auf seine Befürchtung zurück:. . daß die 
Jugend zu mir hereinstürmen wird.“ 

Sein Jugendidealismus: Dann meine ich, sollten Sie einfach heraus- 
gehen und der Jugend aufmachen . . . (was es de facto, ohne es zu ahnen, 
ja schon getan hat). Freilich, dal die Jugend zu Ihnen hereindurfte. So 
in aller Gute. 

Ibsen: Nein, neia! Die Jugend — sehen Sie — ist die Wieder- 
vergeltung e. 

Sein Jugendidealiemus lerhebt "tk or urd sap) cam 
oem anne Ma enk guck). Nonnen die mich zu etwas brauchen, 
Baumeister? 

Ibsen: Ja, jetzt kann ichs wahrhaftig: Denn Sie kommen auch gleich- 
sam unter einer neuen Fahne, scheint es mir. Jugend gegen Jugend also! — 

Hilde Wangel muß in der Kinderstube schlafen, da der Bau- 
meister, wie im zweiten Akt auseinandergesetzt wird, genau 
genommen kinderlos ist. 

Zu Beginn des zweiten Aktes finden wir die alte dramatische 
Schule (Frau Solnef) damit beschäftigt, dem Jugendidealismus „die 
Sachen auszubessern . Der Plan zu dem vorliegenden Drama, das 
jetzt eben geschrieben wird, reicht also schon sehr weit zurück. 
Ibsen ist übrigens der letzte, der die alte dramatische Schule 
unterschätzt. Er hatte auch, wie wir gleich sehen werden, zwei 
Kinder von ihr. 

„Aline hatte auch ihre Anlage zum Bauen . . Keine Hauser und 
Türen und Pfeiler — nichts von dem, was ich selber treibe .. Kleine 
Kinderseelen aufzubauen, Hilde. Kinderseelen aufzubauen, so daß sie groß 
werden in Gleichgewicht und in schonen, edlen Formen. So daß sie sich 
erheben zu geraden, erwachsenen Menschenseelen. Das wars, wozu Aline 
Anlagen hatte. Und das alles, das liegt jetzt da ungebraucht — und un- 


brauchbar für immer. 

Ibsen macht sich allen Ernstes Gewissensbisse wegen der 
Verwüstungen, die sein Familiendrama in der Kunst angerichtet. 
Aber er ist ja genau genommen nicht schuld daran. Die Geschichte 
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trug sich nämlich folgendermaßen zu: Die alte dramatische Schule 
besaß als Erbe von ihren Eltern her „eine garstige, alte Räuber- 
burg”, „einen großen, häßlichen, dunkeln Holzkasten‘, den Ibsen, 
als er heiratete, mit ihr zusammen bezog. Diesen alten Holzkasten 
hätte der junge Hausherr nun um alles gerne abbrennen sehen 
und setzte seine Hoffnung auf eine Ritze, die sich auf dem Dach- 
boden im Kamin befand. Die alte dramatische Schule sollte bei 
dem Brande nicht umkommen: besaß der Hausherr doch selber 
zwei Kinder von ihr. Zwillinge. Sie sollte das Haus von ferne 
mit abbrennen schen. So kam es aber nicht; der Brand brach nicht 
bei der Ritze, sondern in der Kleiderkammer aus: das Haus 
brannte nieder, die alte dramatische Schule wurde gerettet, die 
Zwillinge aber starben an den Folgen des Brandes. 

Wer die Zwillinge sind, liegt auf der Hand. Es sind die 
Dramen „Brand“ und „Peer Gynt“, das eine das Schicksal eines 
Menschen, der moralisch hypertrophiert und darüber intellektuell 
verwildert, das andere das Schicksal eines Menschen, der intellek- 
tuell hypertrophiert und darüber moralisch verwildert — religiöser 
Wahnsinn und moral insanity. Beide Stücke sind in Versen 
geschrieben und Ibsen mag es mit Recht dem Untergang der alten 
Kunst und der lebhaften Teilnahme, die sein späteres Familien- 
drama fand, zur Last legen, dal diesen beiden von echter, großer 
Poesie inspirierten Werken nicht die ihnen gebührende Anerken- 
nung zuteil wurde. | 

Die Feuersbrunst in der garstigen, alten Räuberburg brach nicht 
infolge der Ritze im Kamin aus, sondern das Feuer entstand in 
der Kleiderkammer: das heift mit nüchternen Worten: die Kunst 
von gestern ging nicht an den inneren Schäden zu grunde, die 
Ibsen in ihr entdeckte und an denen er sie gerne hätte sterben 
sehen, sondern der Dichter gesteht offen ein, daß seiner Ansicht 
nach nur die veralteten, äußeren Formen, die veralteten Kostüme 
den Umschwung ins Leben gerufen. Wie kläglich sich nun aber 


— 
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die alte dramatische Schule zu diesen Tatsachen stellt. erfahren 
wir aus folgendem Geständnis der Frau Aline Solnef: 

Ach nein, Fraulein Wangel; reden wir nicht mehr von den zwei Kleinen. 
Über die sollten wir uns bloß freuen. Die haben es ja jetzt so gut, “wie 
man es nur wünschen kann. Nein, es sind die kleinen Verluste im 
Leben, die Einem weh tun bıs ın die Seele hinein. Wenn man das alles 
verliert, was andere Leute fast für gar nichts achten... Wie ich Ihnen 
sagte, lauter Kleinigkeiten. Da verbrannten z. B. alle die alten Porträts an 
den Wänden. Und alle die alten, seidenen Kleider, die der Familie weiß 
Gott wie lange gehort hatten. Und die Spitzen der Mutter und der Grol- 
mutter — die verbrannten auch. Und denken Sie nur, die Schmucksachen 
(schwermutig) und dann alle die Puppen!” 

Der Jugendidealismus: Die Puppen? 

Die alte dramatische Schule (mıt tranenschwerer Stimme): Ich 
hatte neun wunderschone Puppen (= die neun Musen) 

Der Jugendidealismus: Und die verbrannten auch? 

Die alte dramatische Schule: Alle miteinander! Ach. wie ich 
mir das zu Herzen nahm! 

Der Jugendidealismus: Hatten Sie denn alle die Pape auf- 
gehoben, von der Zeıt an, da Sıe klein waren? 

Die alte dramatische Schule: Aufgehoben, neın. Ich und die 
Puppen, wır blieben immer beisammen. 

Der Jugendidealismus: Nachdem Sie erwachsen waren? 

Die alte dramatische Schule: Ja, lange nachher. 

Der Jugendidealismus: Auch nachdem Sie verheiratet waren? 
Die alte dramatische Schule: O ja. Wenn er (Ibsen) nicht 
dabei war, dann — da verbrannten sie ja aber, die armen Dinger. Die 
zu retten, da dachte niemand dran. | 

Von dem neuen Stück, das Ibsen schreibt, hält die alte drama- 
tische Schule „gar nichts“. 

Ibsen (verstimmt): Das ist allerdings verdrießlich für mich zu hören: denn 
ich habe es doch wohl hauptsächlich um deinetwillen geschrieben („gebaut“). 

Die alte dramatische Schule: Im Grunde tust du noch viel zu 
viel um meinetwillen, 
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Ibsen (mit einer gewissen Heftigkeit): Nein, nein, so was darfst du dureh- 
aus nicht sagen, alte dramatische Schule! Du wirst schon sehen, wie gut du 
dic hzurechtfinden wirst in dem neuen Stuck („da druben im neuen Hause”). 

Die alte dramatische Schule: Ach Gott — ich mich zurechtfinden —! 

Über die. junge Generation (Ragnar Brovik) vernehmen wir im 
zweiten Akt und zwar aus dem Mond: des Familiendram s. 1: 
eic „ ſjaht d... nC cosu se wenig zu Hause bleiben 
und auf den Arzt (! !) warten. Aber nachher da wolle er her- 
kommen und sich erkundigen” — und über die alte Generation 
(der alte Brovik), daß es ihr schlecht geht: „Er läßt sich recht 
sehr entschuldigen, daß er den Tag über liegen bleiben müßte.“ 
Ibsen: Ach was, entschuldigen. Der soll nur ruhig liegen bleiben. 

Das Familiendrama hat übrigens tückische Augen, wie die alte 
dramatische Schule beiläufig bemerkt. Ibsen beschwichtigt seine 
alte, treue Genossin: „Die? — Das arme, dumme Gänschen!” — 
alles unter dem erfrischenden, befreienden Einfluß, den sein wieder- 
gekehrter Jugendidealismus auf ihn ausübt. 

Und sein Jugendidealismus vermag den Dichter nun auch dazu, 
ferner seiner Engherzigkeit, seines Neides gegenüber der jungen 
Generation, die sich um alles in der Welt Geltung verschaffen will, 
Herr zu werden. Hilde Wangel kriegt den Baumeister Solneß so 
weit herum, daß er unter die Pläne seines Lehrlinge Ragnar Brovik 
ein anerkennendes Wort schreibt. Damit schließt der zweite Akt. 

Ibsen fürchtet die Jugend nicht mehr, da er in dem vorliegenden 
Stück ein Werk zu schaffen hofft, das ihn wieder über jede 
Konkurrenz emporhebt. Er selbst hegt zwar noch immer Zweifel, 
aber sein Jugendidealismus läßt ihm keine Ruhe: „Ist es wahr, 
daß mein Baumeister sich nicht getraut, nicht so hoch steigen 
kann, wie er selber baut?” — (Das heißt, daß der Dichter vielleicht 
nicht imstande wäre, die hochragenden Konstruktionen seines 
Geistes mit wirklichem Leben auszufüllen.) Ibsen: Ich glaube, es 
ist bald kein Winkelchen in mir, das vor Ihnen sicher sein kann. 


Schriftsteller Ibsen und „Baumeister Solnel” 217 


Zu Beginn des dritten Aktes steht die Sache sehr schief. Ibsens 
Objektivität (Hausarzt Herdal) spricht noch einmal vor, um den 
Dichter von seinem unsinnigen Unternehmen, bei dem er den 
Hals brechen kann, abzubringen. Dabei droht der Jugendidealismus 
plötzlich wieder abzureisen, bevor das Werk noch vollendet ist. 
Die alte Generation ist über Nacht glücklich am Schlage gestorben: 
aber die junge Generation kommt dafür mit einem Kranz ange- 
laufen, mit ebendemselben Kranz, den Ibsen an der Turmspitze 
seines neuen Werkes aufhängen will. Er reift seinem Schüler 
den Kranz ohne weiteres aus den Händen. — Die alte drama- 
tische Schule läuft angsterfüllt umher und weiß nicht, was sie 
anfangen soll. Das Familiendrama (Kaja Fosli) bekommt endgültig 
den Abschied. Mit seinem Jugendidealismus, der sich endlich doch 
entschlossen hat, bis zum entscheidenden Moment da zu bleiben, 
schmiedet der Dichter Pläne für die Zukunft, nämlich künftig nur 
noch Luftschlösser zu bauen, d. h. nur noch aus der freien Phan- 
tasie heraus poetisch zu schaffen, da das doch das dankbarste und 
behaglichste sei, aber — wie der eingefleischte Realist noch zu 
bemerken sich nicht enthalten kann — „mit einer Grundmauer 
darunter 

Dabei fragt ihn sein Jugendidealismus: Warum nennen Sie sich 
denn nicht Dichter (Architekt) wie die anderen?!“ (weil immer 
nur von Baumeister, Schriftsteller die Rede ist.) Ibsen: Habe 
dazu nicht gründlich genug gelernt. Was ich kann, habe ich 
meistens selber ausgeheckt. 

Baumeister Solneſ steigt dann wirklich das Gerüst seines 
eigenen Hauses hinan, um den Kranz aufzuhängen, gelangt auch 
richtig bis zur Spitze, fällt herunter und bricht den Hals. 

Das ist die vernichtende Kritik, die der Schriftsteller zum 
Schluß über sein eigenes Werk ausspricht, und die uns, wenn 
das Werk dieses Kommentares nicht absolut bedürftig wäre, jedes 


Wort ersparen würde. Vergegenwärtigen wir uns, dal es sich bei 
15 
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dem Herabstürzen um nichts anderes als um ein schließliches Mil- 
lingen des Werkes handeln kann. Wozu das noch wiederholen, 
wenn es der Dichter selbst eingesteht? Aber das sınd alles Winkel- 
züge. Vermummungen, Kniffe und Mystifikationen. die mit dem 
Wesen der ernsten Kunst nichts zu tun haben. Ohne Zweifel ist 
jede große Kunst. Faust, Hamlet. Antigone, symbolisch: aber da- 
durch, daß sie Menschenarten symbolisiert, nicht abstrakte Begriffe; 
dadurch, dal sie klare, große Normen fürs Leben zu schaffen sucht, 
nicht dadurch, daß sie mit dem Leser Verstecken spielt. Nimmt 
man das Stück als dasjenige, was es ist, so steht die Symbolisierung 
darın auf der Stufe derjenigen, mit der uns ın den Texten „Die 
schöne Helena“ und „Orpheus in der Unterwelt trojanische 
Helden vorgeführt werden, die nicht im Traum daran denken, für 
trojanische Helden genommen werden zu wollen. Nimmt man 
es aber als das, was es sein soll, so ist es eine Spekulation auf 
die Kurzsichtigkeit jenes oberflächlichen Lesers, der eine gemalte 
Architektur von einer in Stein aufgeführten nicht zu unterscheiden 
weiß. Ginge Ibsen ehrlich zu Werke, wozu dann die Geheimnis- 
krämerei von kleinen Teufelchen und Eifersuchtsszenen, für die, 
wenn der Schleier fällt, kein Sinn und Verstand mehr übrig 
bleibt? Warum läßt er den Baumeister dann als nicht ganz bei 
Trost, als an seinem eigenen Verstande zweifelnd erscheinen, 
während der Dichter, der ihm Modell steht, nirgends mehr kalter, 
bewußter Verstandesmensch war als gerade in diesem Werke? 
Das sind alles Schleichwege, die den Leser hindern sollen, ihm 
hinter die Geheimnisse seiner Technik zu kommen. Unsere jungen 
Mystiker und Symbolisten mögen irregeleitete Toren sein: denn 
sie suchen das Licht in der Finsternis. Jedenfalls meinen sie es 
ehrlich mit der Kunst und glauben ihr Bestes zu tun. Der „Bau- 
meister Solneſ, vom ernsten Kunststandpunkt aus betrachtet, 
behält leider auch für den begeistertsten Ibsenschwärmer viel 
Ähnlichkeit mit bewußter Falschmünzerei. 
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WORTE EINES REPUBLIKANERS 
VON GEORGES CLÉMENCEAU (N „L'HOMME LIBRE") 


ÜBERSETZT VON HEINRICH MANN 


II. 

Dr. Lebon hat durchdringenden Geistes eine strenge und oft nur zu 
gerechte Analyse angestellt mit der Psychologie der Menge. also der 
Mehrheiten. An einem stoßt er sich besonders und in mancher Hinsicht | 
wohl mit Grund: daran nämlich, daß von dem weniger einsichtigen Teil 
der Menschheit verlangt wird, er solle die Leitung des einsichtigeren 
übernehmen. Wenn man die Frage so stellt, nimmt sie sich freilich übel 
aus. Will man aber behaupten, daß die Monarchen und die sie stutzenden 
Oligarchieen in der ungeheuren Mehrheit der Falle mehr Einsicht in die 
Bedürfnisse ihrer Völker bewiesen haben als in ihre eigenen unmittelbaren 
Interessen? Wer die Nationen befreit hat von dem wütenden Eigennutz 
der einen und der Lakaienart der andern, das ist der den Großen unbe- 
kannte Denker. der allzulange nieht Wort noch Stimme hatte. und den 
Rodin dargestellt hat, ungeheuerlich an verklärter Lebenskraft und wie 
geschwellt von Explosionsstoff. 

Die Explosion hat stattgehabt. der Mensch hat das Maß der Vernunft 
gelegt an seine Herren und an sıch selbst, und etwas von seiner Vernunft 
ist tief eingedrungen in das dunkle Gewimmel jener Herden von Geschopfen, 
die allzu lange nur werdende Menschen waren. Und seit dem Tage 
sind die denkenden Menschen am Werk fur die fühlenden Menschen, 
sind dabei, sie hoheren Zielen naher zu bringen und ihre Erkenntnis 
80 sehr zu vergroßern, daß sie eines Tages wahrhaft imstande sein werden; 
sich selbst zu regieren, was sehr viel schwerer ist, als andere zu regieren. 
Bis dahin begehen die akademischen Verächter der Menge das schwere 
Unrecht, daß sie gegen die Fehler der Menge weniger nachsichtig sind 
als gegen die von prachtstrotzenden Herrschern, die durch Unwissenheit 
nicht entschuldigt waren wie die Menge, und sie trotzdem nur vermittelst 
der organisierten Gewalt und nur zum eigenen Vorteil regiert haben. 
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Die Laster, die in den ungeordneten Massen zu entdecken nicht schwer 
ist, sind, vervielfältigt, die gleichen wie im Einzelnen. Und beim Einzelnen 
wie bei der Masse verrat sich die Spur der Geistesart ehemaliger Herren. 
deren Unmenschlichkeit uns allzu lange zur Unmenschlichkeit erzogen 
hat. Aber das wird sich andern. In der Demokratie, wie wir sie schon 
heute sehen, ja in den gestaltlosen Massen schreitet auf unzahligen Ver- 
mittelungswegen. die immer zu vermehren unser Stolz ist, die Entwicklung 
des Rechtes weiter. wie sie aus den großen Werkstätten des Gedankens 
hervorgeht. Und was die Geister davon erfassen konnen, geht Schritt 
vor Schritt in die vom Volk erteilten Mandate uber. deren Inhaber 
beauftragt sind, die Regierungshandlungen mit ihrem Wesen zu durch- 
tranken. Dieser in die Masse vordringende Widerschein des Lichtes, das 
aus den großten Gehirnen fallt (sie selbst sind zu idealistisch für das 
Stuck Empirismus, das zum Regieren gehort) — dies eben ist hier das 
Erforderliche. Denn den Fortschritt von oben herab zu verfügen, ware 
zwecklos, wenn die Menge mit ıhrem Sehnen nach Befreiung nicht auch 
imstande ist. im praktischen Leben sich den Begriffen höherer Freiheit 
anzupassen, und das erfordert von ihr eine einmutige Willensanstrengung. 
Eben darum haben alle gelehrten Verherrlichungen der Autokratie ihren 
Zusammenbruch nicht einen Tag lang aufgehalten, so wenig das Gerede 
sogenannter Intellektueller gegen dıe Demokratie nur einen einzigen Augen- 
blick die Menge aufhalt, die geführt von einer ihr verwandten Elite, 
der Herrschaft der Vernunft entgegengeht. 


DER KÜNSTLER ALS PÄDAGOG 
VON ANNETTE KOLB 


Die expeditive Art, mit welcher die sehr beschäftigten oder sehr wert- 
vollen Leute die soziale Seite ihres Lebens liquidieren, habe ich schon fruh 
bewundern gelernt: sie hat nichts mit Ungeselligkeit zu tun; sie sind im 
Grunde ebenso gesellig, wie die Tagediebe. Aber ein Stachel, eine innerliche 


Eile treibt sie an, sich dem Zusammensein mit ihren Mitmenschen — gleichsam 
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mit der Uhr ın der Hand — zu entziehen. Denn sie sind der Kürze des 
Lebens, wie der 10 Talente, deren sie walten, vielfach unbewußt vielleicht. 
stets eingedenk. 

Aber ich weiß: den Grõſeren gegenuber jeder Distanz entraten ist das 
modernste. Nun, ich begebe mich noch immer zu Hildebrand wie ein anderer 
einen Turm besteigt. weil ihn dort eine stillere Luft umweht: Dinge, die 
ihn unten ärgern, sind hier auf eine Weile um ihre Existenz gebracht; 
und mag er sich auch selbst hier oben unwichtiger dunken, so lobt er sich 
doch gerade so unbewußte Padagogen wie einen Aussichtsturm oder wie 
Adolf Hildebrand. 

Zwar ıst es empfindlich, lediglich durch den Kontakt, mit einem anderen 
des Abstandes bewußt zu werden, den er durch seine Verdienste oder seinen 
Wert zwischen sich und uns geschaffen hat. Worte, die man zu verlieren 
gewohnt ıst, steigen befremdend in jener Zone unseres Bewufßtseins auf, 
die man Gewissen nennt, und vergeudete Stunden wollen sich mit einem 
Male wie Rechnungen präsentieren. Dies alles nur, weil man sich in Gegen- 
wart eines Menschen sieht, der wie jeder andere Mensch — ich wünsche 
nicht zu übertreiben — seine sichtlichen Grenzen hat, jedoch nicht anders, 
jedoch genau als wie eın Berg, der seine scharfen Linien ın den Himmel zieht, 
ausschließend, was nicht zu ihm gehort. 

Än anao kohes Niveau. hat Hildebrand seine Beschränkungen gebracht. 
Von einem Berg zu versichern, daß er eine Erhöhung sei, konnte nicht 
oder sein, als von Hildebrand behaupten zu wollen, er sei „gut; so sehr 
ist er es implicite; oder wenn einer sich bemufigte, von ihm zu sagen, er 
sei „nicht eitel”, denn der Mangel an Beziehung zur Eitelkeit und an 
Talent zur Selbstbespiegelung ist ja gerade der Grundton seines W esens. 
Es fehlt ihm jedes Verstandnis für das Unwichtige, jede Fahigkeit sich 
ihm zuzuwenden, er sieht und hört und merkt es nicht. Er hat für das 
Belanglose so wenig Einstellung, wie das Auge einer Ziege für die Schönheiten 
einer Landschaft. Aber die beste Idee der Atmosphare. in die er hineinragt. 
geben wohl die weiten, gedankenvollen Schweifungen seiner Brunnen und 
Monumente, seiner kleinen Tempel vor dem Münchener Nationalmuseum, 
der mitten im Alltag wie ein mystischer Kreis seine vertraumte und ab- 
gewandte Stille zieht, und ihn vielleicht am stärksten enthalt. 
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Über jenes ebenso beliebte wie gedankenlose Axiom man müsse den 
Künstler vom Menschen trennen, habe ich mich schon als Kind erbittert. 
lang bevor ich noch ahnte, wie weit sich die Dependancen des Musen- 
tempels (Vorhofe, Stallungen. Ökonomie etc.) ausdehnen konnen. Wer 
innerhalb des Bezirks die Pferde schirrt, gehört natürlich auch noch zum 
Personal, und es wimmelt im ganzen Revier. Still wird es erst vor der 
inneren Halle, ın die nur die wenigsten von uns, oder nur auf Augen- 
blicke Zulaß finden. Hier wie in der sichtbaren Welt kommt eben alles 
auf Rangstufen an. So kann einer mit knapper Not ein Künstler sein. Wer 
es aber in erster Linie ist, dessen außeres Leben hat etwas Ungefähres und 
Zufalliges. als konnte ebensogut ein anderes, viele andere für ihn denkbar 
sein. So weit grenzt sein Selbst uber das Mal der ihm zugemessenen Tage 
hinaus, so wenig erschöpfen und enthalten sie ihn. Von seinem Leben trennt 
ihn jene latente Unaufmerksamkeit. welche andere von ihrer Erkenntnis 
abhält. und so viel stärker mit ihrem Dasein sich identifizieren und ver- 
ketten laßt. Es tut mir leid, eine solche Platitude sagen zu müssen. Aber 
man verkennt doch im allgemeinen immer noch. wie sehr der Grad der 


Kunstlerschaft den Künstler als Menschen bestimmt — und verschlingt. 


So ist das Gedankliche, und im Gedanklichen das Architektonische bei 
Hildebrand so überwiegend, dal sich ihm auch die Dinge, Menschen und 
Ereignisse niemals außer Proportion darstellen. Nie widerfahrt es ihm, daß 
er sie zu leicht oder zu wichtig nimmt. Sein für die Form so passioniertes, 
so machtvoll gestaltetes Auge tragt diesen Sınn auch ın die Welt des Un- 
sichtbaren über, und ist auch da, vergleichend wägend immerzu tätig, richtige 
Dimensionen einzuhalten, sie wieder herzustellen, das UÜeberflüssige, das 
Unwesentliche von den Dingen ausscheidend, naiv und schöpferisch um 
ihre Perspektive und ihre Harmonie bemüht. 

Eine Angelegenheit, die mich sehr stark beschäftigte, bis sie mir alles 
verstellte, ruckte plotzlich wieder in die richtige Distanz, als ich eines Abends 
mit Hildebrand zusammensaß. Nicht etwa, daß es mir in den Sinn ge- 
kommen ware, sie ihm zu erzählen, sondern was mich wieder ins Gleise 
hob, war der uberspringende Funke seines Intellekts, dessen wunderbare, den 
wirren Schwankungen des Persönlichen entzogene Helle das Maß der Dinge 
so still und unselbstisch kundet. 
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NACHTRAG ZU MEINEM NACHTRAG 
ZU PRODROMOS 
VON PETER ALTENBERG 


Wenn Dir der Duft der Haare einer Frau, ihre zarte Achsel- 
hohle, ihr sußer Nabel, ihre Innenhände, ihre Innenkniee, ihre 
zarte Fußsohle, ihr sußer Mandel-Atem, nicht ebenso wertvoll 
sad wie das Ganze — — — dann, dann, siehe, hast Du ein 
schlechtes Geschäft gemacht. Es gibt wertvolle Schmuckstücke, die 
man in herrliche einzelne Teile zerlegen kann, und jeden einzelnen 


herrlich benutzen und genießen kann! 


Lukullus-Diner: Soupe Crême d'orge; Asperges de Eibenschitz et 
Pudmeritz: Bries gratiné sauce Parmesan; Zander- Filets. sauce pomo 
doro salée; Crême de framboises: Gervais, Camembert, Roquefort. 
Chester; Café au lait: Kurfürstlicher Magenbitter „Danziger Lachs“: 


das Recht, seiner schönen Nachbarin, vom servierten Kaffee an, ganz 


sachte und zart die Hand auf ihr Knie legen zu dürfen! 


„Herr Peter, was spricht man denn Stunden lang mit dieser ‚Person, 
ein so intelligenter Mensch, was Sie sind?!?” 

„Dasselbe, was man mit der Antilope spricht, der Gazelle und dem 
Kolibri! Man bewundert sie!“ 

„Langweılen Sie sich nie mit ihr?!” 


„Nein, sie mit mir!“ 


Eine angezogene Frau hasse ich wegen ihrer Kompliziertheit, 
und eine ausgezogene wegen ihrer Primitivitat! Wenn man einmal 
eine angezogene Frau fände, die man sich nicht ausgezogen 
wünschte. und eine ausgezogene, die man sich nicht angezogen 
wünschte! — — — Das ware das Glück! 


Wenn ich sogar mit Beethoven beisammen sitze, so schaue ıch doch 


unwillkürlich. ob er kurzgeschnittene ganz reine Fingernagel habe! 
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Später erst sage ich mir beschwichtigend, er habe die IX. Symphonie 
gedichtet. 


Eine Frau muß absolut einen nach sußen Mandeln duftenden Atem 
haben! Diese Tragodıe mußte man einmal schreiben, wo eine Frau 
‚samtliche herrlich tiefen Eigenschaften einer wertvollsten Frau habe, und 
aur einen unidealen, wenn auch noch nicht ganz schlechten, Atem! 
Aber dazu sind unsere Dichter zu wenig — — — Dichter! Die 
halten noch bei den Komplikationen der Seele, ha ha ha ha! 


Treue ist ein Wort, das die Manner wegen bequemer Selbst- 
tauschung, und die Frauen wegen Geld erfunden haben! 


Nur die sehnen sich nach dem Unbewußten zuruck, denen das 
Bewußtsein nur die Erkenntnis gebracht hat, daß sie Esel waren 
und geblieben sind! | 


Beweis für „begehrenswert" sein, ist nur, wenn man mit einer 
bestimmten Dame lieber als allein in die „Meistersinger ginge, lie ber 
mit ihr als allein eine Dolomiten-Tour machte, lieber mit ihr als 
alleın sein Geld ausgeben mochte! Die anderen Anzeichen von „be- 
gehrenswert” sind ungültig! 


Deine allererste Enttauschung an einer geliebten Frau sei auch 
immer sogleich Deine allerletzte! Glaube ja nicht an Zufallig- 
keiten! Sie ist stets ein wohlgeordnetes logisches Mistvieh! 
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BENKAL 
VON RENE SCHICKELE 


„Benkal, der Frauentröster ist ein Roman, den ich geschrieben habe, 
und der im Verlag der Weißen Bücher in Leipzig erschienen ist. Ich 
sollte, meint Wilhelm Herzog, auf seinem Forum eine Selbstanzeige 
anschlagen. Hier ıst sıe: 

Wisset, die ihr Sturm und Wellen stillt, 

Kämpfe werden sein und Menschen fallen, 

Machtige der Welt erstehn, 

Solang Schwache sıch um das Starke drangen, 

Haß wird sen. Haß wird mahn 

Mit Choralen und mit Mordgesangen, 

Und die alten Schwüre werden hallen — 

Liebe, die zum Einen uberschwillt, 

Macht das andre untergehn. 

Wisset, die ihr stillt die tiefen Wellen: 

Blut will, Blut muß aus dem Bronnen quellen, 
Schaferin Erde dürstet nach Blut. 


Wisset, die ihr gute Weisheit lehrt. 
Herzen werden andre niederschlagen. 
Herrisch und zu zwein. 
Solang Fruhlingsnachte sie verzucken, 
Wut und Sanftmut auf sie niederschnein 
Von den blauen, lichtbekranzten Brücken, 
Fortgeschwemmt von Liebesrufen, Klagen, 
Klangdurchbebt und unbewehrt 
Brennen sie im neuen Schein. 
Wisset, Meister ıhr der klugen: Worte, 
Suchend schafft die Sehnsucht allerorte, 
Schaferin Erde verzehrt sich in Glut. 
Dann könnte ich noch hinzufügen: man kann sich auch entschließen, ein 
mißlungenes Buch herauszugeben, um vor der zeitraubenden Versuchung 
sicher zu sein, an einer Leiche herumzudoktorn, sowie, um sich an einem 
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sichtbar abschreckenden Beispiel zu bessern. Aber der Benkal scheint mir 
ausgewachsen in Tiefe und Hohe, voll.starker Musik und guter Gedanken 
und alles in allem — warum soll ich es nicht gestehn? — ein menschlich 
Beispiel, fest genug, um über meine Generation hinaus zu wirken. Ja, ich 
glaube und sage, daß die nachste Generation, der industriellen Gaukelei 
und der „literarischen“ Kataloge müde, es besser lesen wird. Es ist blut- 
rote Schwarmerei, ein Machtgesan von Herz zu Hirn, Liebe, Krieg, 
Kunst, Sieg und Untergang. 


Das ist, wie gesagt, meine Ansicht, und ich will nicht verhehlen, dal 
sie durchaus nicht von allen geteilt wird, am allerwenigsten von denen, 
die den Roman nicht gelesen, sondern nur darüber geschrieben haben. 

Aber auch Freunde, nahe Freunde, die es wissen mussen, da sie selbst 
Bücher schreiben, halten „Benkal” für einen Zusammenbruch, der die 
trũbsten Aussichten auf meine Zukunft eröffnet. Wohl verstanden: nicht 
etwa für ein schlechtes Buch, nein, für einen vollkommenen Zusammen- 
bruch! Wenn ich es nicht wäre, so setzten sie es in die Zeitung. Aber 
weil ich es bin, so verbreiten sie ihre, sie selbst schwer bekummernde 
Erkenntnis nur mündlich, sozusagen unter dem Siegel der Verschwiegenheit. 

Ich gebe zu, daß unparteiisehe Beurteiler, die Bücher, über die ge- 
sprochen wird, natürlich nicht mehr erst zu lesen brauchen, bei diesem 
Stand der Dinge zwischen meinem Urteil und dem entgegengesetzten 
schwanken mögen. Ich bitte sie auf diesem Wege, mir zu glauben und 
auf Befragen zu antworten: „Blutrote Schwarmerei, Machtgesang von 
Herz zu Hirn, Liebe, Krieg. Kunst, Sieg und Untergang. Ich bin dabei, 
das Buch zum drittenmal zu lesen. 

Übrigens: welch ein Glück! 

Beim Erscheinen des Buches kamen, unter den ersten, auch anerkennende 
Besprechungen. Auf diese Weise habe ich die tröstliche Freude festzu- 
stellen, daß nicht nur die abschreiben, die einen verreißen. 
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DIE ALBANISCHE IDYLLE 
VON HERMANN WENDEL, MITGLIED DES REICHSTAGS 


Als es lenzte, schrieb Frau Mbret aus Durazzo an eine Freundin: 
„Hier ist es sehr schon und wir schwelgen ın Sonne und herrlicher 
Gegend. Die Menschen haben wir sehr liebgewonnen. Sie sind ruhrend 
in ihrer Begeisterung .. . Es treffen noch immer Deputationen aus dem 
Innern des Landes ein, um uns zu huldigen. Das Volk ist prächtig!“ 
Wie himmlisch, wie suß, wie reizend! Weltgeschichte aus der Perspek- 
tive von Herzblattchens Zeitvertreib. Aber leider stieß so viel neckische 
Liebe nicht auf die notige Gegenliebe. Zwar sind „die Menschen noch 
immer rührend in der Begeisterung — mit der sie gegen Durazzo an- 
rennen. Es treffen auch noch immer Deputationen aus dem Innern des 
Landes ein — um sich den Aufständischen anzuschließen. Und auch 
prachtig ist das Volk noch immer — wenn es gegen die Gendarmen 
des Mbret ım Feuer steht. Nur die herrliche Gegend wird durch die 
herumfliegenden Kugeln etwas verschandelt. 

Aber auch der Neid muß der Frau Mbret lassen, daß Zuge eines 
wahrhaft antiken Heldenmuts ihr nicht fremd sind. Wer einmal in 
seinem Leben mit einem freundlich grinsenden Schkipetarenhauptling Knie 
an Knie gesessen hat, vergißt die Ausdünstunt seiner Lebtage nicht mehr 
— für Seife gibt es noch kein Wort im Albanischen. Einen solchen 
Häuptling hat Frau Mbret vor versammeltem Kriegsvolk abgebusselt. 
um seinen Malisoren Mut in der Brust zu entzünden. Die Malisoren 
aber flohen voller Entsetzen und verkrochen sich in den Moscheen. Die 
kriegerische Tatigkeit des Mbret hingegen war wesentlich negativer Art. 
Auf den Sarg des Obersten Thomson legte er den Orden vom Weißen 
Sterne Skanderbegs. Das schadete dem Obersten nicht weiter, denn er 
war tot. Und dem Kampf folgte der preußische Garde-Ulan a. D. von 
fern, von fern mit einem Fernglas. Das schadete den Aufständischen 
nichts, denn sie — ubrigens nicht Rebellen, sondern rechtmãſſige Herren 
ihres Bodens — lockten die sogenannten Regierungstruppen in eine Falle 
nach der anderen, schnitten allen Zuzug von Durazzo ab und werden, 
wenn die Tinte dieser Zeilen zur Druckerschwärze geworden ist, viel- 
leicht langst das von einem Berliner Kunstgewerbler entworfene Wappen 
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des Fürstentums Albanıen vom Konak Wilhelms herabgerissen und ın 
die Mullgrube der Weltgeschichte geschleudert haben. 

Aber selbst wenn der „Mbret sich noch eın paar Tage a seinem 
schaukelnden Throne zu halten vermag, bleibt das Fürstentum Albanien 
unter einem europaischen Herrscher ein kurzer Sommernachtstraum und 
das Spiel ist so aus, wie es von Anfang an aus gewesen ist.. Auch unter 
den freundwilligen Kanonen der österreichischen Kriegsschiffe kann Wil- 
helm von Wied nicht mehr Macht gewinnen als ein kleiner Dorfschulze 
ım Posenschen besitzt. Ganz gleich, ob bei dem Aufstand die Feudal- 
herren wie Essad Pascha. die Bauern aufgewiegelt, ob die Bauern sich 
gegen die Feudalherren erhoben haben, ob Religionsgegensätze im Spiele 
sind, ob die Jungturken dahinter stecken, ob die italienischen Eroberungs- 
politiker mehr Bescheid wissen als zuzugeben klug ist, der „Mbret“ ist 
erledigt. und die Machte stehen da, wo sie vor der glorreichen „Lösung“ 
der albanischen Frage standen. Albanien tut sich, was eine Teilung des 
Landes unter Serbien und Griechenland vermieden hatte, aufs Neue als 
Pandorabũchse für die internationale Lage auf: in den Dreibund wird 
durch das Zerwufnis zwischen Wien und Rom ein harter Keil hinein- 
getrieben, die Beziehungen zwischen Dreibund und Dreiverband spannen 
sich wieder an — wer weil, wie das noch werden mag! 
Die regierungsfrommen Blatter Deutschlands haben die albanische Kunst- 
schöopfung als eine schier unerhorte Großtat des Dreibundes gefeiert. Nach 
ein paar Monden erhellt schon, daß in der umfangreichen Geschichte des 
Grundungsschwindels die Gründung des albanischen Staates die schwindel- 
hafteste Gründung war. Und, indem sie England in dieser kitzlichen Frage 
auf die Seite des Dreibundes zu ziehen wußte, tragt die auswartige Polıtik, 
für die Herr v. Jagow verantwortlich zeichnet, nicht die geringste Schuld 


an dieser Gründung. 
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ES LEBE DER KAISER! 


Einem glücklichen Zufall zufolge sind die Sozialdemokraten beim Kaiser- 
hoch im Reichstag nicht aufgestanden. In den staatserhaltenden Blättern, 
der Kreuzzeitung, den Sozialistischen Monatsheften, der Deutschen Tages- 
zeitung und ahnlichen. herrscht daher auch eitel J ubel, weil die Eröff- 
nung der Sauerngurkenzeit auf unbestimmte Zeit verschoben ist. J eder- 
.mann unterhalt sich über die Ergebnisse der Reibung der revolutionaren 
Sitzflachen mit den Klappsesseln des Reichstags, die bekanntlich mit 
dem Kaisertum geboren wurden. Am heftigsten- hat sich der Genosse 
Quessel (kein Druckfehler) gegen die Herrn gewandt. die dem Kaiser 
ein erfolgreiches Hochleben versagten. Er sowohl wie ein anderer Ver- 
treter ım sozialdemokratischen Volk stellten unwnderleglich fest, dal be- 
sagtes Sitzenbleiben keineswegs eine Demonstration gegen die Monarchie 
darstelle. vielmehr eine Weigerung bedeute. keusche Gefühle für das 
Herrscherhaus, wie sie gerade in Revisionistenherzen ein kryptogames Dasein 
führen, vor der brutalen Öffentlichkeit zu prostituieren. Die Herren haben 
sich gleichzeitig unter staatliche Kontrolle stellen lassen. Bis jetzt konnte 
kein Spezialist eine sozialdemokratische Infektion feststellen. 

Es gibt Leute, die anders denken. Außerhalb einer verfassungsmaligen 
Bindung, ohne Gegenseitigkeit, etwas aus dem Gedanken ganz vater- 
landischer Vereine (vom Kriegerverein bis zum fortschrittlichen Parteitag) 
heraus, hat sich der Gebrauch entwickelt, daß der Reichstag seine Session 
mit einem Kaiserhoch beschließt. Der Kaiser kennt die Institution der 
Volksvertretung einmal im J ahre in Person ihrer drei Präsidenten und 
hat außerhalb der Thronrede nie in seinem Leben des „Hohen Hauses” 
Erwähnung getan. Das Haus selber ist, in seiner großen Mehrheit der 
Ansicht. ein Sozialdemokrat auf dem Präsidentensessel sei eine Schändung. 
Und dennoch verlangt es, die „Elenden , die „vaterlandslosen Gesellen“, 
die „Revolutionäre“ sollten den gottesgnadigen Kritiker hochleben lassen! 
Sie sagen, die Sitzenbleibenden verletzen das Gefühl der (in diesem einen 
Fall) Aufrechtstehenden. Warum verletzen dann die Aufrechtstehenden die 
Gefühle der Sitzenbleibenden? Warum rufen sie selber ein dreifach 
donnerndes Hoch auf einen Mann, der sie nach Moglichkeit ignoriert? 
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Also natürlich, weil sie staatserhaltend sind. Es ware aber ebenso 
staatserhaltend, wenn Wilhelm II. einmal (sagen wir bei seinem Re- 
gierungsjubilaum oder beim 40. Geburtstag des Reichstags) den ange- 
hocht hatte. Er hat es nicht getan. Er hat den Geburtstag ignoriert. 
Er kann auf eine Huldigung der Gegenseite, zu der kein Mensch ver- 
pflichtet ist, keinen Anspruch machen. Die sozialistischen Monatshefte 
bereiten eine Nummer vor, „Unser Kaiser. 

Im Reichstag sind die sozialistischen Abgeordneten nicht aus personlichem 
Interesse, sondern Kraft ihres Rechts! Wer ein Kaiserhoch ausbringt. 
tut es auf eigene Gefahr. Die diversen Hausherren haben keinen Grund. 
eine solche vorgeschriebene Spontanitat zu unterstützen. Wenn die 
Monarchisten sich darüber aufregen, so gehort das zu ihrem Geschäft. 
Wenn aber sogenannte sozialdemokratische Abgeordnete den antımonarch- 
istischen Gedanken aus dem Sitzenbleiben entfernen wollen, so sind und 
bleiben sie Jesuiten (was ein milder Ausdruck ist). Wenn Angehörige 
einer gottseidank noch widerspruchslos republikanischen Partei winseln, 
die Verweigerung des Kaiserhochs sei nichts anti-monarchistisches, so 
bleibt uns die Wahl zwischen zwei ehrenrūhrigen Bezeichnungen ihres 
Innenlebens. Natürlich ist die scharfste Verurteilung ihres Geschwätzes: 
es nutzt zu nichts. Selbst die Gegner merken die Lüge, verbunden mit 
der Feigheit! Der Feind ahnt die Verbündeten in den Reihen der 
Aufruhrer und wird tglich ausnabme- gesetzlicher. Er hofft wenigstens 
die Fortschrittler an ihre karrierebedurftigen Sohne zu erinnern und 
so die berühmte bürgerliche Einigung auf Grund einer wirksamen Pro- 
tektion zu formieren. Kurz, das deutsche Volk ist eifrig an der Ent- 
ratselung der vier Buchstaben der Sozialdemokraten, wenn auch die ver- 
einten Konservativen und Revisionisten sie verschieden deuten. Nur ein 


Hoch” laßt sich aus ihnen nicht herauslesen. 
ULRICH RAUSCHER 
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DREIHUNDERT MILLIONEN 
VON ROBERT SPRINGER 


Ein intimer Kenner der inneren Verhaltnisse der bayeri- 
schen Hofverwaltung schickt mir die folgenden Sätze. Sie 
wurden, wie ihr Verfasser bemerkt, nicht allein hervorgerufen 
durch Andeutungen des früheren preußischen Regierungsrates 
Rudolf Martin, der sich in seinem jungsten Opus auch über 
die Vermogensverhaltnisse Ludwigs III. Königs von Bayern, 
verbreitet. Der ehemalige Rat ım Reichsamt des Innern ver- 
sichert, einen Teil seiner Angaben von „sehr beachtenswerter, 
unterrichteter Seite erhalten zu haben. Die Seite scheint in der 
Tat — wenn auch in einem anderen Sinne, als Herr Martin 

glaubt — beachtenswert. Es kann nicht ohne Nutzen sein, vor- 
zubeugen und die Allzubetriebsamen, die sich in Finanzfragen 
des bayerischen Königshauses gerne den Titel eines K. Sanıtats- 
rates erwerben mochten, zur Vorsicht zu mahnen. 

In einigen frãnkischen Tageszeitungen wurden vor kurzem bittere Be- 
trachtungen angestellt uber die Geschaftspolitik unserer bayerıs ehen 
Zivilliste. Die Einsparung von jährlich 60000 Mark durch Wegfall 
der früher gepflogenen Unterstützung des Prinzregententheaters, die 
Millioneneinnahme aus dem Verkauf der Neuen Pinakothek an den Staat, 
gewisse Maßnahmen der Flofjagdverwaltung. Bemühungen zum Abstol von 
Terrains aus dem Königlichen Vermögensbestande waren die Objekte jener 
herben Kritik. Es ist ein Zeichen der neuen bayerischen Zeit, daß man 
ın die Provinz gehen muß, um solche Zeitungsstimmen zu vernehmen, 
während es doch eine Ehrensache der Presse der Mehrheitspartei in der 
Hauptstadt sein müßte, Vorstellungen dieser Art in geziemender Eindring- 
lichkeit an das Ohr des Monarchen zu bringen. Die Dinge stehen über- 
dies weit schlimmer, als es die Öffentlichkeit weiß, und es bedarf keinerlei 
illoyalen Spurereiı, um zu erfahren, daß seit dem Regierungswechsel in 
Bayern die Unzufriedenheit der mittleren und unteren Hofbeamten eine 
bedenkliche Hohe erreicht hat, infolge des vom allzu einflußreichen Herrn 
von Leonrod betriebenen Sparsystems, das sich bis auf die Kürzung des 

Fruhstucks. der schlecht besoldeten untersten Chargen erstreckt. 
Das, im Zusammenhalte mit dem gesteigerten Repräsentationsbedurfnisse 
und einer schon nıcht mehr normalen Betriebsamkeit gewisser Verwaltungs- 
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stellen der Zivilliste in der Kapitalsvermehrung für dieses Institut. mußte für 
das verantwortliche Ministerium des Konigl. Hauses ein Anlaß sein, die 
entscheidende Instanz vor dem Weiterschreiten auf diesem Wege zu warnen. 

Umsomehr dürfte eine Einflußnahme genannten, von seinen Erfolgen 
(Kardinalsernennung, Erledigung der Königsfrage, Erhohung der Zivil- 
liste, Apanagierung der Prinzessinnentochter und des Kronprinzen) allzusehr 
taumeligen Ministeriums am Platze sein, als weitere nicht eben unbedenkliche 
Transaktionen zu drohen scheinen, von denen im Nachfolgenden kurz zu 
handeln ist. 

Der frühere Regierungsrat Rudolf Martin, der findige Herausgeber 
deutscher Millionarshandbucher, hat nun auch Bayern mit einem solchen 
Almanach begluckt. Dieses bayerische Jahrbuch des betriebsamen Herrn 
ist noch ungenauer als seine ubrigen, was im wesentlichen daran liegt. 
daß er infolge mangelhafter steuerstatistischer Unterlagen auf Schätzungen 
angewiesen war, die infolge einer weitgehenden Unvertrautheit mit Land 
und Leuten vielfach daneben geglückt. haufig auf Angaben der Adressaten 
kritiklos aufgebaut oder sonst, dem Anscheine nach, willkürlich unter- 
nommen werden. Das nebenbei. 

In diesem Handbuche nun figuriert an erster Stelle Ludwig IIL, 
König von Bayern, Mojestat, München mit einem Vermögen von 
300 Millionen und einem Einkommen von 5,6 Millionen. Das Rätsel 
des Mißverhaltnisses zwischen Einkommen und Vermögenssumme löst sich 
durch die Berechnungsmethode Martins, der jenen Betrag aus dem Be- 
stande der Kunstschatze des Königs von Bayern an Ge- 
malden, Vasen usw. herauswertet. Da werden aufgeführt die 
„dem Staate oder der Pinakothek geliehenen Kunstgegenstände. als. da 
sind: Die Werke von Filippo und Filippino, Lippi von Boticelle, 
Ghirlandajo und Perugino, ferner die zwei Raffaelschen Madonnen di 
Tompi und della Tenda. Dann die beiden altniederlandischen und alt- 
deutschen Sammlungen der Gebrüder Boisseree und des Fürsten Waller- 
stein: die Bildnisse Wolgemuts, des Hans Dürer von A. Dürer. Des 
weiteren die Sammlungen der pfalzischen Wittelsbacher, insonderheit 
die Carl Theodors. die aus Mannheim nach München gebracht worden 
sei und 785 Nummern überwiegend hollandischer Werke zahle (Darunter 
zwei große Rembrandts. Rubens, van Dyck). Dazu die Düsseldorfer 

Galerie (358 Nummern). Diese Düsseldorfer Galerie sei Fideikommiſ 
und Privateigentum des Königs von Bayern als Haupt des Wittelsbacher 
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Hauses. Auf Grund ihm gewordener Mitteilungen, von beteiligter Seite 
offenbar, rechnet Herr Martin dann noch die älteste Münchener Gemälde 
sammlung in der Alten Pinakothek (sie rührt angeblich von Max Emanuel 
her) auch dem König zu. In Summa: Gemälde des Königs 281 Millionen, 
dazu Vasen, gekauft von bayerischen Monarchen, insonderheit von Ludwig I. 
und Sonstiges (wie bei Zwangsversteigerungsanzeigen nicht besonders auf- 
geführtes usw.). 19 Millionen. Generalsumme 300 Millionen. 

Diese Spielerei mit Werten eines von Martin neuentdeckten W ittels- 
bachischen Eigentums ware nun belanglos, wenn daran nicht Folgerungen 
sehr bedenklicher Art geknüpft wurden. Herr Martin doziert: Nach 
dem Wehrbeitragsgesetz seien Sammlungen als Hausrat bisher steuerfrei 
geblieben. Das könne sich über Nacht bei der Notwendigkeit eines Reichs- 
Vermögenssteuergesetzes andern und auf diese Weise würde der König 
von Bayern von Reichs wegen gezwungen werden, an den 
allmahlichen Verkauf seiner Kunstschätze heranzutreten „denn 
die Steuer (1'/2 "Jo nach dem Wehrbeitragsgesetz = 4.5 Millionen Mark) 
könnte leicht bei steigendem Wert der Kunstschätze höher sein als seine 
Zivilliste (5,4 Millionen Mark)“. Weiter unten wird dann noch positiver 
angedeutet. daß das Haus Wittelsbach seine fideikommissarisch gebundenen 
Gemälde und sonstigen Kunstschätze aller Wahrscheinlichkeit nach doch 
nur zu einem sehr niedrigen Preise im Laufe der kommenden Jahrzehnte 
an den bayerischen Staat. die Stadt München und eventuell 
das Deutsche Reich verkaufen werde. 

Einen Teil seiner Angaben über diesen bei den Verhandlungen über die 
Erhöhung der Zivilliste im bayerischen Landtage unseres Wissens mit keinem 
Worte erwähnten angeblichen Königebesitz hat Herr Martın, seiner 
Versicherung nach, „von sehr beachtenswerter unterrichteter Seite‘. Ob 
diese „sehr beachtenswerte usw. Seite auch die Möglichkeit einer Aktien- 
gesellschaft oder eines amerikanischen Trustes aufgetan hat, die oder der 
„für 500 Millionen Mark alle diese Kunstschätze auf einmal übernahme., 
um sie im Laufe -der Jahre mit riesenbaften Gewinnen loszuschlagen 
(Martin, Jahrbuch. S. 112), das wird uns vorerst noch vorenthalten. 

Aber wer die Unbedenklichkeit erlebt hat, mit welcher in der Um- 
gebung der Zivilliste, zurzeit das Geldmachen betrieben wird, kann die 
Annahme nicht ohne weiteres von der Hand weisen, daß der Gedanke 
eines derartigen generellen Kunstausverkaufes im Gehirne eines dieser ver- 


wegenen Mammonisten bereits unheimlich rotiere, 
15 
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In Anbetracht der bayerischen Zeitzustande haben wir es für unsere 
Pflicht gehalten, diese sehr beunruhigenden Andeutungen des Herrn Martin 
einem breiteren Leserkreise mitzuteilen, damit zugleich dem oben bereits 
angesprochenen Ministerium die faflıche Unterlage bietend zu einem recht- 
zeitigen. Unheil verhutenden Eingreifen. 

Dies abwartend, kann zunachst auf eine juristische und historische Unter- 
suchung der von Herrn Martin behaupteten Eigentumsrechte verzichtet 
werden, ebenso von der Aufstellung Wirksamer Gegenrechnungen und sonstigen 
dem Ansehen der Monarchie in keinem Falle günstigen Expektorationen. 
zu welchen die Voraussichten des genannten Herrn schier gewaltsam 
herausfordern. 

Man braucht an die beiden Endpunkte einer solchen Betrachtungsreihe 
ja nur die zwingenden Bilder zu fixieren — das kunstliebende altehr- 
wurdige Haus Wittelsbach und der die bayerischen Staatsgalerien plun- 
dernde amerikanische Millionentrust um die aufreizende Vielgestaltigkeit 
peinlicher Erorterungen besser bestimmen zu lassen als die wie zu hoffen 
steht, doch nur vagen und wilden Kalkulationen des Buchmachers für 
gefürstete und ungefürstete Millionäre. 


DIE SOZIALDEMOKRATISCHE PART EIPRESSE 
EINE KULTURFRAGE 
VON ALBERT SÜDEKUM. M. D. R 

Kurze Zeit, nachdem ıch das Manuskript der von Herrn Hans Adolf 
Schaarschmidt in der letzten Nummer des Forum veröffentlichten Ab- 
handlung über die sozialdemokratische Parteipresse bei einem freundschaft- 
lichen Besuch gesehen hatte, den mir Herr Herzog abstattete, stand in der 
Chemnitzer Volksstimme eine Reihe von Artikeln. ın denen Curt 
Eisner, der frühere Chefredakteur des Vorwärts. seine Ansichten uber 
Verfassung und Aufgaben der deutschen sozialdemokratischen Parteipresse 
mit der ihm eigenen Scharfe der Begriffsbestimmung, Klarheit der Dar- 
stellung und Unbefangenbeit des Urteils darlegte. Auf ihn folgten dann an 
derselben Stelle einige andere Schriftsteller. Zur selben Zeit also, wo Herr 
Schaarschmidt. ein Außenstehender, die Frage der sozialistischen Presse als 
ein Kulturproblem anpackte, regte sich auch ın der sozialdemokratischen 
Partei der kritische Drang. Da, wie ich inzwischen festgestellt habe, den 


Veroffentlichungen dieser Männer keinerlei Verabredung vorausgegangen 
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ist, erscheint mir dieses Zusammentreffen sehr beachtenswert. Es muß 
etwas an emer Sache sein, wenn bei sehr verschiedenen und in ver- 
schiedenem politischen Lager stehenden Autoren gleichzeitig der Wunsch 
nach offener Aussprache entsteht. Curt Eisner vertritt die Auffassung. 
daß die sozialdemokratische Parteipresse mit ihrem durch die millionenstarken 
politischen und wirtschaftlichen Arbeiterorganisationen gefestigten Rückgrat 
in viel höherem Maße als bisher die journalistische Ausgestaltung 
brauche und durch sie zur führenden Presse des Landes gemacht werden 
konne. Aus diesen Worten tont der Sehnsuchtsschrei nach einer kulturellen 
Umfassung weiter V olksschichten ebenso laut hervor, wie aus den Worten 
von Schaarschmidt der Ruf nach einer neuen Vereinigung urwüchsiger 
Volkskraft mit den geistigen Führern der Nation oder denen, die es werden 
könnten. Eisner und Schaarschmidt treffen sich auf halbem Wege; andere 
sınd aueh schon in Bewegung. Es wird da keinen Stillstand mehr geben. 

Meine angekündigte Erwiderung auf Schaarschmidt mul ich mit dem 
Geständnis beginnen, dal ich dreiviertel von dem, was jener gesagt hat, 
unbedenklich unterschreiben kann, namentlich selbstverstandlich alles das, was 
er zum Lobe der sozialdemokratischen Zeitungen anfuhrte: ihre Ehrlichkeit. 
ihre Gegnerschaft gegen die bloße Sensation, ıhre Sauberkeit ım Feuilleton 
und ahnlıches mehr. Nur ein Viertel in jenem Aufsatz glaube ich bekampfen 
zu sollen und an einigen Stellen erscheinen mir Erganzungen notwendig. 

Schon ın der Grundlegung bin ıch mit Schaarschmidt einverstanden, 
namlich in der Ansicht, daß die Frage der sozialdemokratischen Parteipresse 
eine politische Kulturfrage oder vielleicht besser noch ohne alle Ein- 
schrankung: eine Kulturfrage ist. Etwas, was uns alle angeht. 
gleichgültig. in welchen politischen Zusammenhang uns Abstammung, Umgang 
und Persönlichkeit geführt haben. Man muß sich die von Herrn Schaar- 
schmidt etwas flüchtig gegebenen statistischen Zahlen über die sozialistische 
Presse Deutschlands genau und in einiger Ausführlichkeit vor Augen 
halten, muß namentlich auch das Tempo ihrer Entwicklung, etwa seit dem 
Fall des Sozıalistengesetzes in Betracht ziehen, um die gewaltige Bedeutung 
dieser Presse für die geistige Verfassung unseres Volkes erkennen zu konnen. 
Die sozialdemokratische Partei zahlte 1890 60 Blatter. davon 19 Tages- 
blatter; insgesamt hatten sie 254100 Abonnenten, 120 400 davon entfielen 
auf die Tagesblätter; die 25 wöchentlich dreimal erscheinenden Blätter 
zahlten 58000, sechs zweimal erscheinende 14850, zehn Wochenblatter 
60850 Abonnenten. 1914 zahlte sie im ganzen 110 Parteiblatter lein- 
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schließlich der Zeitschriften), wovon 90 Tagesblätter sind. Die 
allgemein bekannte Steigerung der Stimmenzahl bei den Reichstagswahlen 
zeigt sich auch in der Bewegung der Abonnentenziffer. Sie betrug: 1899: 
400000, 1913: 1465 212. Die Gesamtziffer überschreitet jetzt anderthalb 
Millionen. Das Zentralorgan „Vorwärts trat in das Jahr 1890 mit 10 000 
Abonnenten ein und zahlt heute — 1914 — rund 160 000 Abonnenten. 

Da auf jeden Abonnenten erfahrungsgemaß mehrere Leser zu rechnen sind, so 
muĝ schon rein zahlenmãſig nach diesen Nach weisungen der Einfluß der sozial- 
demokratischen Presse in Deutschland großer sein, als Herr Schaarschmidt 
annımmt. Großer also auch die Bedeutung einer Verbesserung dieser 
Presse, die er ebenso wie die der Partei angehorenden Kritiker wünscht. 

Solche Verbesserung kann einmal die bestehenden Blatter im einzelnen 
berühren. sodann aber ihren Ausdruek in der Gründung einer Zeitun g 
groß en Stils finden, eines Blattes, „das der politisch und sozial ange- 
regte Mensch unbeschadet seiner Parteizugehorigkeit lesen mußte”. Auch 
dabei treffen sich Eisner und Schaarschmidt. Ich glaube, die Lösung des 
Problems liegt darin, daß die meisten Blätter (mit Ausnahme des noch 
zu erwahnenden Vorwarts) resolut ihr Schwergewicht viel mehr als bisher 
auf die lokalpolitische Seite verlegen sollten, ohne doch dabeı den 
Zusammenhang mit dem Ganzen aufzugeben, wahrend daneben der Vor- 
warts (oder ein ihn ersetzendes Blatt) unter bestimmten Bedingungen zu 
einer wirklich großen Zeitung ausgebaut wurde. 

Das Geheimnis der Erfolge einiger großer Zeitungsorganisatoren beruht 
darin, dal sie sich mit den besten technischen Möglichkeiten ihrer Zeit 
ausrusteten und das Bedürfnis der Leserschaft mit dem befriedigten, was 
der großen Masse der Leser wirklich not tat, mit rascher Information 
(ohne daß deshalb zugegeben wäre, diese Versorgung sei in ihren Einzel- 
heiten einwandfrei gewesen). Wenn ich die Psychologie der zeitungs- 
lesenden Massen aus Beobachtung und eigener journalistischer Erfahrung 
richtig kennen gelernt habe, dann kann ich mein Urteil so formulieren: 
der Herausgeber jeder nicht als Universalblatt gedachten und deshalb 
naturgemãſ wesentlich lokal wirkenden Zeitung sollte sozusagen ego- 
zentrisch. aus der Nähe in die Ferne arbeiten. Das wichtigste ist 
die eigene Stadt mit ihrer Umgebung. der eigene Wahlkreis. das eigene 
Land und Reich. Dann erst kommt ın sanfter Abtonung das Ausland und 
das Land über See. Es hat keinen Zweck, ın Buxtehude und Schöppenstedt 
„große Politik” zu treiben. Die Hauptsache ist und bleibt das Leben im 
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engeren Kreise, das zahllose Aufgaben stellt und dessen Zusammen- 
hang mit dem Weltganzen durch einen wohlunterrichteten und klugen 
Mann sehr wohl auf kleinem Zeitungsraum dauernd aufrecht erhalten 
werden kann. Nicht Beschranktheit, wohl aber Beschränkung. 
in der sich der Meister zeigt. Nicht bloßes Aufgehen in dem Kleinkram 
des Alltags, mit dem Blick auf den eigenen Kirchturm als den Weltmittel- 
punkt; wohl aber Anknupfung auch des Fernsten an das Naheliegende. des 
Fremdesten an das Bekannte. Ein Blatt dieser Art, das den Mikrokosmus 
der Nähe nicht nur widerspiegelt, sondern als schaffende Kraft in ihm 
webt und wirkt, dabei seine Leser ın geistiger Spannung erhalt und sie 
für das Große empfänglich macht, für Bedeutendes geistig rustet, muß 
Tag für Tag ein journalistisches Kunstwerk sein. Nur ein 
besonders gearteter und vorgebildeter Mann, ein weitblickender Kenner 
vieler Dinge. vieler Zeiten und Volker kann an der Spitze eines sorgfaltig 
geleiteten Stabes von Mitarbeitern so etwas machen. 
Obschon ein solches Blatt noch ganz im Rahmen des Parteıblatts 
im engeren Sinne des Worts bleibt, so wurde es doch gerade kraft 
seiner aus wohluberlegter Beschrankung fließenden Eigenart über den 
Rahmen der Partei hinaus wirken und schon manche der Forderungen 
und Hoffnungen Schaarschmidts erfüllen. der nicht klar genug die un- 
bedingte Notwendigkeit des reinen Parteiblatts erkennt und anerkennt. 
Indessen dürfte neben diesen nach Zahl und Eigenart möglichst zu ver- 
mehrenden lokalen Blattern ein hauptstadtisches Blatt — darin stimme ich 
Schaarschmidt zu — nicht fehlen. Ob es aus dem Vorwarts hervorgehen 
kann oder nicht. ist so sehr mit inneren Parteifragen verquickt, dal ich trotz 
ihrer unzweifelhaft allgemeinen Bedeutung diese Angelegenheit kaum an 
einem andern als dem durch das Organisationsstatut meiner Partei ge- 
wiesenen Orte zuerst erortern kann. Ich beschranke mich daher auf die 
Bemerkung. daß nach meiner Überzeugung niemals ein einziges Blatt gleich- 
zeitig die Funktionen einer lokalen Zeitung neben denen eines offiziellen 
Zentralorgans und gar noch denen eines Weltblatts erfüllen kann. Da muß 
man scharf trennen, und weil diese Trennung nicht geschehen ist, mußte der 
Vorwarts in seiner heutigen Form immer ein Mifßerfolg bleiben. Auf dem 
Gebiete von Großfberlin, dessen Einwohnerzahl mit rund vier Millionen 
nicht viel hinter der des Königreichs Sachsen zuruckbleibt, bote sich wahr- 
haftig Raum für mindestens fünf selbständige und höchst er- 
folgreiche sozialdemokratische Lokalblätter. Diese allein waren 
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imstande, der außerordentlich fein ausgebildeten und sorgsam organisierten 
parteilosen Presse entgegenzuwirken. Sie wurden auch bei tũchtiger Geschäfts- 
führung und einer technisch, ebenso wie moralisch und geistig. auf der Höhe 
stehenden journalistischen Leitung sicher so viel Ertrage abzufuhren in der 
Lage sein, daß ein zentrales, aber nicht offizielles, sozisldemokratisches Blatt 
geschaffen und gehalten werden konnte, das im geistigen Leben unseres 
Volkes eine eigenartige und wichtige Mission zu erfullen hätte. Das große 
Blatt würde jene voraussetzungslose Vermittlung zwischen der bürger- 
lichen Intelligenz unseres Landes und der Arbeiterschaft bringen können. 
von der Herr Schaarschmidt spricht — angenommen, daß danach in den 
Kreisen unserer „Gebildeten” wirklich schon ein Bedürfnis vorhanden 
ist. Unorganisch, zusammenhanglos, und zum Teil mit bedenklichen Mitteln 
erfullen eine Reihe von Wochenschriften verschiedenster Form bei uns 
(namentlich in Berlin) die Funktion der primitivsten Gesellschaftskritik für 
die Kreise, die der sozialdemokratischen Presse heute unerreichbar sind. 
Unschwer, hier zu andern. Alle Vorbedingungen eines großen Erfolgs 
scheinen mır gegeben zu sein. 

Eines ist die Voraussetzung jedes. Erfolgs auf dem Gebiete des sozia- 
listischen Zeitungswesens: Heranbildunt eines geeigneten Perso- 
nals. Das hangt mit dem eben Gesagten eng zusammen. Der Zufluß intel- 
ligenter. von ehrenhaften Motiven geleiteter Manner und Frauen aus den 
mit formaler Bildung ausgerusteten Schichten des Bürgertums. die sich ganz 
der Arbeiterbewegung anzuschließen willens waren ` stockte nach dem 
Dresdner Parteitag lange Zeit hindurch fast vollig. Jetzt beginnt er end- 
lich wieder als zunächst kleines und unscheinbares Gerinsel zu fließen. 
Ohne Mitstreiter, die in der glücklichen Lage waren, die formalen Bil- 
dungsmöglichkeiten unserer Zeit auszunutzen, kann die sozialdemokratische 
Partei gerade auf dem Gebiete des Pressewesens ihre Aufgaben in der 
Zukunft nicht lösen. Da helfen Parteischulen und Bildungskurse nichts. 
Das geht nur durch die Zuführung sozialistischer Denkelemente in die 
geistige Nahrung des heranwachsenden Geschlechts, auch soweit seine 
Vater und Mutter nicht der Arbeiterklasse angehören. So utopisch die 
Hoffnung auf Verschwinden der Klassengegensatze ware, so realpolitisch 
erscheint mir die Moglichkeit der psychologischen Beeinflussung weiter 
Kreise auch außerhalb des engeren Parteiverbands.und des Klassenrahmens 


durch eine hochstehende Presse. 
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KUNST 


Das wichtigste Ereignis dieses Sommers ıst vielleicht eher als die 
Werkbund-Ausstellung in Coln die Ausstellung deutscher Kunst des 
Barock und des Rokoko im Darmstädter Schloß. Seit den Retro- 
spektiven von 1906 in Berlin und München ist wohl eine so restlos 
erquickliche Ausstellung nicht mehr erlebt worden. Ich muß mich einst- 
weilen damit begnügen, Äufßerlich-Tatsachliches (und ein wenig mehr) 
anzudeuten. soweit das sehr gute, mit vielen Reproduktionen in Tiefdruek 
ausgestattete amtliche Katalogwerk es vermittelt. Die Ausstellung umfaßt 
deutsche Werke der Zeit von 1650 1800. bedeutet also eine Erganzung 
der genannten Retrospektiven nach ruckwarts. Je mehr für das neunzehnte 
Jahrhundert und die vorangehende Zeit bis zuruck zum Dreifigjahrigen 
Krieg ın Kunstdingen der Schein gegen uns Deutsche ist, desto dankens- 
werter sind die Forderarbeiten, die uns zeigen, daß in Deutschland doch 
erheblich mehr dagewesen ist als man dachte. 

So stark wie 1906 in Berlin und auch in München werden die Über- 
raschungen zwar in Darmstadt nicht sein konnen. Aber die Dinge, die 
ein etwa uber siebzig deutsche, österreichische und schweizerische Stadte 
verteilter Arbeitsausschuſ von einigen hundert ausgezeichneten Fachleuten 
in Darmstadt vereinigte, sind in jedem Fall der großten Aufmerksamkeit 
auch des Laien — und gerade des Laien — wert. Es ist zwar wohl 
sicher, daß keine Retrospektive für die Zeit von 1650 bis 1870 jemals 
die Tatsache aus der Welt schaffen wird, daß wir Deutsche weder 
ein Barock noch ein Rokoko gehabt haben, das sich mit der künstlerischen 
Kultur der Ära Louis quatorze oder des Dixhuitieme messen kann. 
Die künstlerische Vorherrschaft Frankreichs bleibt für diese Zeiten — und 
sofern diese Zeiten der nachfolgenden bis zum heutigen Tag eine hochent- 
wickelte formale Tradition gaben, auch für die Gegenwart — unbestreitbar. 
Aber wie die großen Retrospektiven von 1906 und kleinere Retrospektiven 
von der Art der bayerischen Rokoko- Ausstellung vom Herbst 1913 köst- 
liche Dinge zutag brachten, so zeigt auch diese Darmstädter Ausstellung. 
daß wir trotz des kulturellen Zusammenbruchs, den der Dreifigjährige 
Krieg für etwa anderthalb J ahrhundert deutscher Geschichte bedeutete, 
künstlerisch viel reicher gewesen sind, als wir vermuten konnten. Das ist 
nun nicht so gemeint, daß wir im siebzehnten und achtzehnten J ahrhundert 
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hervorstechende Persönlichkeiten gehabt hatten. Heimliche Watteaus 
werden in unserer Vergangenheit schwerlich je entdeckt. Aber wir hatten 
doch etwas von jenem Wert, der gerade dem Barock und dem Rokoko 
einen so großen Reiz gibt; wir hatten eine gewisse gepflegte Konventio- 
nalitat der zeitgeschichtlichen künstlerischen Form; wir hatten Anteil an 
der Qualitat des zeitgeschichtlichen Schemas, und zwar mehr, als bisher 
bekannt war. Man schreitet die Reihe dieser Portratisten ab: Johann 
Georg Ziesenis, Johann Heinrich Schröder. George Desmarses, Anton 
Maron, Andreas Stech, Cornelius Hoyer, Tischbein, Friedrich Jakob Hill, 
Mengs, Pesne, Johann Baptist Lampi, Lisiewski, Fuger, Franz Casanova, 
Schenau, die Kauffmann und wie sie alle heißen. Keines dieser Talente 
wird irgendwie elementar, irgendwie angreifend eigentumlich. Aber alle 
haben den Schmelz der Zeit, die kultivierte Unpersonlichkeit der Epoche. 
Das ist ihr Bestes. Das Personliche regt sich nur leise unter dem sußen 
Zwang der Konvention. Tradition bedeutet freilich nicht notwendig die 
feine Subalterne dieser deutschen Kunst des Barock und des Rokoko. 
Tradition verkörperte sich in Frankreich im einzelnen Künstler viel starker, 
ohne darum aufzuhören, Tradition zu sein. Aber wir nehmen die kultivierte 
Konventionalitat der deutschen Kunst jener Zeit sehr dankbar hin. Sie 
bedeutete immerhin ein Niveau, etwas gleichsam Objektives — und das 
ist nicht nur besser als unzulangliche Regungen N des Persönlichen. es iat 
überhaupt die klassische Voraussetzung jeder Kunst, auch der subjektivsten. 
Mitunter kommen auch ganz tolle Überraschungen: eine groteske Szene 
des Kölners Anton de Peters, der von 1725 bis 1795 gelebt hat, ist wie 
eın Daumier und insofern ın dieser Kunstwelt ganz einzig. Auch ın der 
Landschaftsmalerei ist der Reiz zumeist die Auseinandersetzung leiser 
persönlicher Vibrationen mit dem schönen Schema der Zeit: hier schwingt 
Persönliches starker, dort schwächer, aber immer zwischen den Grenzen 


des objektiven Zeitstils. Mit diesen Vorbehalten hat die deutsche Kunst 


jener Periode Dinge geschaffen, die einfach wundervoll sind und die — 
so paradox das klingt — mitunter den Ton absoluter Schönheit erreichen. 
Man mul den Organisatoren der Ausstellung, insbesondere dem Professor 
Georg Biermann fur diese außerordentliche Tat den größten Dank zollen. 

Die vom Verband der Kunstfreunde in den Landern am Rhein organisierte 
Stuttgarter Kunstausstellung vom Sommer 1914 bringt im Gegensatz 
zur Stuttgarter Ausstellung des Vorjahres nicht viel Bewegendes. Immerhin 
freut man sich darüber, daß in einer Ausstellung von verhältnismäßig provin- 
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ziellem Durchschnittscharakter sich Krafte der neuen Bewegung rühren 
durfen, die den etwas mittelmafigen Gesamtton auch da, wo sie durch 
ihren besonderen Wert wenig bedeuten, durch dem Impuls der Zeit einiger- 
maßen beleben. 

Das wichtigste Geschehnis im Berliner Kunstleben war im Juni eine 
große Ausstellung von Werken van Goghs bei Cassirer. Diese Ausstellung 
hatte für die Freunde der Kunst van Goghs dadurch ein Spezialinteresse, 
daß sie sich uber alle Epochen der Entwicklung des Meisters gleichmäßig 
ausbreitete. Aus der hollandischen Zeit, das heißt aus der Zeit von 1884 
bis 1886, waren sechzehn Arbeiten ausgestellt, aus der Pariser Zeit, der 
Zeit von 1886 bis 1887. siebenundzwanzig, aus der Zeit in Arles und 
Saint Remy, der Zeit von 1888 und 1889, achtundsiebzig. endlich aus 
der Zeit in Auvers-sur-Oise, dem Jahr 1890, fünfundzwanzig. Die Aus- 
stellung vereinigte die wichtigsten Stucke des Meisters. Eine Anzahl zag- 
hafter. ja schwacher Stucke der Frühzeit gab Folie. Der Katalog gewinnt 
besonderen Wert durch den Versuch einer Chronologie der Werke. 

Die Berliner Neue Sezession veranstaltet in der Neuen Galerie 
an der Lennéstraſe ihre sechste Ausstellung. Unter den Ausstellern sind 
Dufy, Friesz, Kars, Kisling, César Klein, Marie Laurencin, Morgner, 
Schmidt-Rottluff, Tappert. Der Katalog enthalt ein kluges Geleitwort 
von Einstein. 

Die Münchener Neue Sezession hat auf Pfingsten ihre erste 
Ausstellung eröffnet. Die Ausstellung bietet sich in den sehr gut ange- 
paßten und vortrefflich belichteten Räumen der Eisarena an der Galerie- 
straße ausgezeichnet dar. Der Gesamteindruck ıst vornehme Ruhe: man 
ist fast versucht zu sagen, er sei eher konservativ als revolutionar. An 
diesem Gesamteindruck hat sicher der raffinierte Takt und die noble 
Breite der Hangung mitgewirkt. Er wird aber auch durch das Einzelne 
des Materials nicht widerlegt. Die radikalen Krafte sind in der Minder- 
heit: die Arbeiten J awlenskys, Klees, Pechsteins, Kanoldts. Secwalds, 
Noldes. Meidners bedeuten die Peripherie, nıcht das Zentrum dieser Aus- 
stellung. Gleichwohl erscheint nicht wenigen das Werk eines fremden 
Exzentrikers als das bedeutendste Bild der Ausstellung: „die Windsbraut 
Kokoschkas — ein Bild, in dem etwas von der bis zur leidenschaftlichsten 
Korruption intensiven Seele Grunewalds die Form neuer Kunst angenommen 
. zu haben scheint. Da man indes das Wesen der neuen Sezession nicht 


in erster Linie nach den Gästen beurteilen darf, kommt man auf den 
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ersten Eindruck zuruck. Es’ soll kein Tadelsvotum sein, wenn man sagt, 
daß der Gesamteindruck verhaltnismalıg konservativ sei. Es konnte in 
Munchen nicht anders werden. Das Lebenstempo der Welt. die man mit 
diesem Namen bezeichnet, ist gemessener als das anderer Stadte: etwa 
Berlins. Man lebt darum besonnener in der Überlieferung — und vor allem: 
man lebt in einer Überlieferung, was sich von der Berliner Kunst schwer 
behaupten ließe. Die Berliner Jungen arbeiten mit der Turbulenz von 
Kräften, die nur sich, nicht eine Vergangenheit fühlen können. Wenn 
München Neues schafft, wird es kaum je einen Barbarısmus begehn: 
weder im guten noch im schlechten Sinn. In der Tat geben zum Beispiel 
Weisgerber, Püttner, Caspar und Jagerspacher — die ich für die be- 
deutendsten unter diesen jungen Sezessionisten halte und die mır als die 
eigentlichen Repräsentanten dieser Bewegung erscheinen — Dokumente 
einer Anschauung, die zu Klassischem strebt, einer Anschauung, die Be- 
rnhigung. Reife, Maß sucht. Diese Künstler haben das spezifisch munchne- 
rische Talent, vom Sensationellen des Tages Distanz zu halten. Sie er- 
geben sich den Reizen des Neuen; aber sie wurden sich ihnen nie pro- 
stituieren. Das ist nun nicht nur Anerkennung, sondern auch gewissermaßen 
Vorbehalt. Man liebt und bewundert diese feinen Maler; aber man 
sieht das Exzessive, ja Ordıinare radikaler Neuerer zuweilen mit einer 
tieferen Befriedigung. Es ist die Frage aufgeworfen worden, ob diese 
neue Sezession das junge München repräsentiert? Sie enthalt ohne Zweifel 
Talente, die in diesem Milieu allzu entlegen wirken. Sie stellt etliche 
Arbeiten aus, die argerlich geringwertig sind wie die Komposition des 
nach einem frühen Tod beruhmt gewordenen Brühlmann oder die Kompo- 
sition Erbslohs, der viel bessere Dinge gemalt hat, oder die Friese Niestles, 
von dem man anderes erwarten konnte. Sie laßt wichtige Runstler. kon- 
servative und revolutionare, vermissen. Dal Marc und Kandinsky fehlen, 
ist bitter, aber es ist nicht die Schuld der neuen Sezession, die alles getan 
hat, die Beiden zu gewinnen. Aber an anderen Stellen hatte man sicher- 
lich Lücken schließen können, die peinlich auffallen. Indes — was nicht 
geschah, kann nachgeholt werden. Alles in allem ist diese neue Sezession 
heute ohne Zweifel der wichtigste organisatorische Faktor im Münchner 
Kunstleben und das erfreuliche Interesse des Plublikums gerade an dieser 
Ausstellung deutet auf einen richtigen Instinkt. 


Bei Caspari in München sah man im Juni die unlängst von Flecht- 
heim in Dusseldorf gezeigte Kollektion chinesischer Gemalde aus dem 
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Besitz der Frau Olga Wegener. Diese Ausstellung ist das Edelste, was 
seit Jahren in München gezeigt wurde. Mehr vermag man gegenuber 
diesen wundervoll stillen Dingen gar nicht auszusprechen. Gleichzeitig 
fand man bei Caspari eine Gedächtniskollektion von Arbeiten des 1904 
verstorbenen Landschafters Edmund Kanoldt, des Vaters des jungen 
Alexander Kanoldt. Diese feine Malerei ruht in den liebenswertesten 
Überlieferungen der Malkultur von der Mitte des vergangenen J ahrhunderts. 
Man denkt an Corot: nicht an den Corot der Nymphenbilder und der 
verhauchten Bäume, sondern an den Corot jener minder offiziellen, in 
unendlicher Innigkeit sachlich klaren — um nicht zu sagen realistischen — 
Landschaften. Es ist ein heute beinahe schon historisches, gleichwohl höchst 
lebendiges Wohlgefühl. den Reizen einer unbeirrbar zärtlichen und zugleich 
unbeirrbar verschwiegenen. ja schwunglosen Anschauung zu begegnen, 
wie Kanoldt sie hatte. 


« R « 

Im „Kunstfreund” polemisierte Herr Generaldirektor Bode — gleich 
klaglich in Form und Sache — gegen Sauerlandt wegen des Ankaufs eines 
Nolde für das Haller Museum. Er polemisierte ex cathedra überhaupt gegen 
alle jüngeren oder modernistischer Neigungen verdachtigen Galerieleiter: 
gegen Riezler in Stettin, gegen zehn andere implicite und auch gegen 
Pauli in Hamburg. Pauli hat Herrn Bode nun in der Juninummer der 
bremischen „Güldenkammer mit der eleganten Schärfe, die seinen 
l polemischen Stil auszeichnet, die Wahrheit gesagt. Man lese diesen Aufsatz 


und man wird wissen, wie die Sachen sind. 


Von neuen Büchern nenne ich den soeben bei Paul Cassirer erschienenen 
ersten Band der Briefe van Goghs an seinen Bruder. Man kennt 
die kleine Ausgabe von van Goghschen Briefen, die bereits vor Jahren 
bei Bruno Cassirer erschien. Nun folgt dieser kleinen Ausgabe eine von 
van Goghs Schwägerin, Frau van Gogh-Bonger, besorgte Gesamtausgabe. 
Der zweite Band folgt binnen Monatsfrist. Die Briefe van Goghs ge- 
hören zu den herrlichsten Dingen. die je von einem Maler geschrieben 
wurden. Es gibt nur ein einziges Malerbuch, das eine ähnliche Intensitat 
hat: das Journal des Delacroix, das freilich mit seiner unerhörten Über- 
legenheit und seiner aristokratischen Kultur auch das diametrale Gegen- 
teil der Briefe des großen Einfältigen und des großen Plebejers van Gogh 
bedeutet. WILHELM HAUSENSTEIN 
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MUSIK 


Der Münchener Konzert-Verein hat bis jetzt den Vertrag 
mit seinem Dirigenten Ferdinand Loewe nicht erneuert. Manche schließen 
daraus, daß der Vertrag uberhaupt nicht mehr erneuert werden soll, und 
viele würden eine solche Wendung der Dinge begrußen. Loewe ist gewiß 
ein Mann von ernstem Wollen. Gelegentliche Striche und unberechtigte 
instrumentale Retouchen (selbst bei Bruckner!) abgerechnet, muß der 
sachliche Zug seines Musizierens und seine Freiheit von allen Mätzchen 
anerkannt werden. Aber er kommt nicht uber das Niveau alltaglicher 
Routine hinaus. Daß er kein Mann feiner Arbeit ist, daß er vor den 
Brahmsschen Haydn-Variationen, vor Strauſens „Domestica” versagt 
(von Mozart gar nicht zu reden), wurde ihm vielleicht nur bei dem 
musikalischen Teil des Publikums geschadet haben. Leider hat er aber 
auch nicht das elementar Musikalische in sich, das mit dem Mangel an 
Feinnervigkeit aussohnen konnte. Es fehlt ihm der klangliche Sınn und 
vor allem das unmittelbare Temperament, das sich im Dynamischen und 
Rhytbmischen auswirkt. Und dieser Mangel wird auch von dem 
schlichten Gemüte bald erkannt und in seiner Wirkung treffend be- 
zeichnet: man nennt Loewes Konzerte langweilig, obwohl er immer 
die schonsten Programme hat; wıe man sich mit dieser Tatsache ab- 
findet, zeigt die zunehmende Leere des Saales. Der Konzert-Vereins-Vor- 
stand selbst trifft symptomatische Vorbereitungen, aber er schweigt. In- 
zwischen haben Loewes Freunde begonnen, diese Symptome öffentlich zu 
zahlen und zu erortern. Damit ist eine Situation geschaffen, in der eine 
Aufklärung fast wünschenswert ware. Nicht nur aus persönlicher 
Rücksicht gegen Loewe, sondern um auch für alle Falle den Eindruck 
unmöglich zu machen, als werde hier etwas Verdienstliches zaudernd und 
mit schlechtem Gewissen getan. | 

In Essen hat die 49. Tonkunstlerversammlung des Allgemeinen Deut- 
schen Musikvereins getagt. und die Tagesblatter und Fachzeitschriften 
spiegeln die Eindrücke derer wieder, denen ein frommer Glaube die 
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großte Urteilsfahigkeit zubilligt. Dieser Glaube rechtfertigt sich dadurch, 
daß die Mehrzahl solcher Eindrücke Reporterausreden sind. Am leichtesten 
haben es die Herren, wenn von der Programmusik eines soliden Eklektikers 
zu sprechen ist: hier hilft ihnen das in jahrzehntelanger Praxis bewahrte 
und mit allem adjektivischen Komfort der Neuzeit ausgestattete Klischee. 
Für die absolute Musik der Jüngsten und Originellsten gibt es das noch 
nicht, es ist, wie man so schon sagt, die „Formel“ noch nıcht „gefunden, 
und spärlich, sehr spärlich rinnen die Epitheta. Kann man es verlangen, 
daß die Herren — wenigstens in Fachzeitschriften — in diesem Notfall 
ausnahmsweise zur Sache sprechen? Daß sie beispielsweise die nahtlose 
Arbeit und durchsichtige Instrumentationsart in Gottfried Rudingers 
„Romantischer Serenade" eingehend würdigen? Dal sie sich uber die 
harmonischen und rhythmischen Feinheiten der „Grillen“ von Joseph 
Haas klar werden und seinen meisterlichen Klaviersatz demonstrieren? 
Dal sie uberhaupt wie Musiker schreiben und nicht wie ganz beliebige 
Laien? Man kann es nicht. Rüdingers Serenade ist ganz einfach „freund- 
liche harmlose Musik” und die Grillen von Haas sind „nette Dinger fürs 
Haus“. — Über Hauseggers „Natursymphonie“ aber geht's wie geschmiert: 
im ũbelsten. aus führlichsten Rezensentenschwulst von Weltanschauung und 
Erlebnis etc. (Z. B. wörtlich: „ethische Gedenken, die weit über die Musik 
hinaus zu den großen Problemen der Menschheit führen.) Ich verstehe 
nach solchen Erfahrungen eines nicht: was eigentlich die Herren, die so 
schreiben, gegen die gelegentliche musikkritische Tätigkeit des Herrn Holz- 
bock einzuwenden haben. (Sıe haben dazu eine Versammlung mit Protest 
und Resolution gebraucht.) Ich finde, die Herren überschätzen die Schwierig- 
keit, die das Erlernen ihrer Referatsterminologie bereitet. Dal z.B. eine 
Schumann-Interpretation des einen Dirigenten nur etwas ist, das man „im 
einzelnen unschumannisch nennt, wahrend eine Eroica- Aufführung des 
anderen zu den Dingen gehört. die „glänzend und „prächtig“ sind und 
meistens den Abend „beschließen“, das bringe ich zur Not auch jenem 
Akademiediener bei, dessen — gleichfalls seit J ahren — stereotyper Ruf: 
„Saal links ist der Eingang Odeonsplatz mir wahrlich freundlichere 
Assoziationen vermittelt. | 
ALEXANDER BERRSCHE 
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ÜBER WEDEKIND 
WIE ICH WEDEKIND KENNEN LERNTE 


Es mögen zwanzig Jahre her sein, daß ich Wedekind zum ersten Male 
sah: er war damals eher dünn, und das heut glatt rasierte Gesicht prangte 
ım Schmucke von drei oder vier verschiedenen Barten. Den sonderbaren 
Eindruck, den sein Äußeres auf mich machte, verstärkte noch sein sonder- 
bares Anliegen. Er wollte namlich sein Drama „Der Erdgeist in meinem 
Atelier vorlesen. „Die freie Bühne könne sich nicht entschließen, es 
aufzuführen, aber er sei überzeugt, dal eine Vorlesung des Stückes alle 
Zweifel an dessen Bühnenwirksamkeit zerstreuen wurde. Auf meine Ent- 
gegnung, dal ich weder ihn noch sein Stuck kenne, überreichte er mir 
ein in Zurich gedrucktes Exemplar von „Fruhlings Erwachen“, das damals; 
wenn ich mich nicht irre, in Preußen verboten war. Ich möge es lesen 
und ıhm daraufhin antworten. 

„Frühlings Erwachen machte mir sehr tiefen Eindruck, und ich willigte 
in die Vorlesung ein. Der Vorstand der freien Bühne, die zu jener Zeit 
in ihrer Blüte stand und mit Hauptmanns „Vor Sonnenaufgang” einen 
großen, allerdıngs arg bestrittenen Erfolg errungen hatte, wurde eingeladen: 
Brahm, Otto Erich Hartleben, Schlenther, Fulda, Bolsche, Mauthner, 
die Gebruder Hart, Leistikow, der damals in Friedrichshagen Studien 
machte und sich lebhaft für Literatur interessierte (hat er doch selbst 
einen Roman „Auf der Schwelle geschrieben). Dagegen wurde meiner 
Frau geraten, während der Vorlesung e 5 spazieren zu gehen. 

Lag es am Vorleser oder am Stücke. jedenfalls machte Der Erdgeist 
gerade die entgegengesetzte Wirkung, die sich Wedekind versprochen hatte: 
die tragischen Stellen hatten einen starken Heiterkeitserfolg. und namentlich 
Otto Erich berstete vor Lachen. Darin waren alle einig, meine Wenig- 
keit eingerechnet, daſ eine Aufführung unmoglich sei, ein kolossaler 
Theaterskandal wäre sonst unvermeidlich. Tempora mutandis: zehn Jahre 
spater hatte dasselbe Stück einen riesigen Erfolg. MAX LIEBERMANN 


Da er so sehr mit Kraft und Leidenschaft begabt war, hat Wedekind 


viel kampfen mussen. Seine Natur hat den Kampf herbeigerufen ; die 
Welt, die es ihm schwer gemacht hat, ist ihm doch nur entgegengekommen. 
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So konnte er werden, was er war: der Dichter der Unerbittlichkeit. 
Lulu konnte ungehemmt Schrecken und Wahnsinn verbreiten und der 
Marquis von Keith an einer Gesellschaft zugrunde gehen, die noch um 
einiges harter ıst als er. Denn die Gesellschaft Wedekinds ist vor allem 
eine Handelsgesellschaft; jeder Beteiligte wurde sich für einen Narren 
halten, wenn er auch nur einen Pfennig mehr gabe, als wozu man ıhn 
zwingen kann. Im Menschlichen wıll auch keiner darauf zahlen: Sei mır 
gewachsen! — oder wenigstens mach dich nicht lächerlich, indem du dich 
auf Begriffe berufst, die nicht geschaftsfahig sind. Dena schlechte Ge- 
schafte sind die einzige Sunde. 

„Diese harte Zeit. wie ihre berufenen Vertreter sie nennen, wird nie 
de so vollstandig ausgedruckt werden. Aber es ist leicht und auch 
erfreulich zu bemerken, daß nicht ihre berufenen Vertreter es gekonnt 
haben, sondern einer. der mit ihr gerungen hat. und der sie noch ũber- 
treibt, um desto grundlicher mit ihr fertig zu werden. 

„Diese harte Zeit wird auch darum niemand mehr so gut darstellen, 
weil sie eines Tages aus sein wird, und weil man dann allerseits er- 
leichtert sein wird. Wenn es einmal nicht mehr für schwach gilt, hoch- 
herzig zu sein, wenn wieder Rechte voll bewertet werden, die in Ziffern 
nırgends verzeichnet stehen, und endlich wieder viele Sinn haben für die 
Dummheit und Komik guter Geschafte: vielleicht daß dann Wedekind 
übrig ist, weil er sich nicht an die Maße der Wirklichkeit gehalten hat. 
sondern an die eigenen. Seine Gestalten sind groß genug, um nach dem 
Untergang der Geldmanner und Lebedamen, die ihre Zeitgenossen waren, 
noch lange uber den Horizont zu sehen. HEINRICH MANN 


NATUR UND WILLE 


In einem seiner Romane findet der große Balzac sich genötigt. einen 
Park zu schildern. Mit lassiger Hand teilt er an Wiesen, Baumgruppen. 
Teiche, schmuckende Beiworter aus, dann wendet er sich eilig dem Herren- 
hause zu, um es mit einer vergleichenden Würdigung des italienischen und 
des Mansartschen Dachbaues zu bedenken. Die Natur interessiert ihn nicht. 
Ihm gilt nur der Mensch, seine Sitten, Gesellschaft und Einrichtungen. 
Jede menschliche Hülle. Leib und Gesicht, Haus, Gerät und Kleid, von 
seinem Auge geformt, lebt unvergeßlich; doch die Hulle der Gottheit. die 
blühende Welt. ist nur ein Buhnenteppich zu Füßen des Experimentalobjektes. 
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Dagegen in Shakespeares und Goethes Garten fehlt kein Kraut. kein 
Insekt und kein Gestirn; der Mensch tritt auf, geschaffen in Paradiesen 
und Hollen, ein lebender Teil der Welt. niemals ein Schaustuck vor 


einem Flintergrunde. 


Balzacs Welt ist die ursprungliche. Beginnend von der Bibel kennen 
die Romane des Ostens nur Willen, Freuden und Leiden, Gutes und 
Schlechtes. Diese lapıdare Betrachtung, angewendet auf das schillernde 
Paris der Restauration, schuf die Historiographie der werdenden Neuzeit; 
Beamtentum und Halbwelt, Aristokratie und Jobberei, Geschäft und 
Militär, Tribunal und Presse sind fünfzig Jahre lang das geblieben, wozu 
Balzac sie gemacht hat, und jede kunftige Zeit wird diese Welt begreifen, 


indem sie ihren Schöpfer vernimmt. 


Wedekinds Welt ist enger, nicht armer. Sozial betrachtet beginnt sie 
beim besseren Kunstunternehmer und Impresario und endet beim Klein- 
burger und der Dirne; ethisch betrachtet umfaßt sie die letzte bürgerliche 
Insel berufener Romantik. die der Flut unserer Zeit widersteht und von 
Flüchtlingen aller Lager bevolkert wird. Gleichviel, welche Verkleidung 
das Szenarıum vorschreibt: diese Welt bleibt homogen, und ın ıhrer Ge- 
schlossenheit umfaßt sie eine gewählte und doch nicht willkürliche Muster- 
sammlung des wirren menschlichen Universums. | 


Seinen Geschopfen nähert sich der Dichter mit jenen urzeitlichen Mitteln 
der Betrachtung. Gut und schlecht, dumm und klug, Polizei, Öffentlichkeit, 
Besitz und Macht sind ihm unbestrittene Realien. Seine ethische Freiheit 
zeigt sich nicht darin, daß er die Erscheinung über alle Wertung hinweg- 
hebt, auch nicht darın, daß er ein eigenes gottliches Urgesetz zur Achse 
der Welt macht: es genügt ihm. zu erläutern, dal in richtiger Deutung 
der herrschenden Betrachtungsweise manches, das sittlich erscheint, unsitt- 
lich, manches, das unrecht gilt. recht ist. 


Diese ethische Umlagerung ohne Gewaltsamkeit und Aufdringlichkeit 
reizt, verwirrt und interessiert; die innerlich antike Behandlung des neu- 
zeitlichen Stoffes überrascht durch Paradoxie. Eine lapidare Behandlung 
des Gewohnten, zum vollkommenen Kunstmittel ausgebildet, eine eiserne 
Folge des Gedankens und Dialogs, eine furchtlose Kenntnis heimlicher 
Dinge gibt dem Werk Festigkeit und Männlichkeit; ja in glücklichsten 
Momenten bricht aus den ethischen Notwendigkeiten eine Schicksals- 
phantasie von einfacher Größe, 
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Die altertumliche Weltbetrachtung neigt zur Schaffung von Typen; 
denn ın der Auswahl von Einzelzugen aus der Unendlichkeit des Mannig- 
faltigen folgt sie nicht so dem unbewußten Triebe der Reminiszenz wie 
dem bewußten Willen zum Wesentlichen. Dieser Wille aber ist nicht 
frei von einseitiger Willkür. und so reduzieren sich die dichterischen Motive, 
die schließlich mit Sinnlichkeit und Macht sich behelfen können. 

Der künstlerischen Gefahr aus dieser erzwungenen Vereinfachung ıst 
Wedekind nicht erlegen. Nie ist seine Produktion zum erklugelten Typen- 
und Maskenspiel, zur lieblosen Karikatur, zur kalten Witzblattsatire 
herabgesunken ; stets blieb sie Kunst und Dichtung. Denn in einem Punkte 
ruhen seine Geschöpfe mit dem Mittelpunkt der seelischen Schöpfung 
verbunden: in der Tiefe ihres Schmerzes. Deshalb sind sie Menschen, 
deshalb ist ihr Erlebnis Schicksal. Über alles intellektuelle, naturfremde. 
konventionelle Streben hinweg erhebt sich Wedekinds schmerzvolles Werk 


zur absoluten Schopfung und somit zum Anspruch auf Dauer. 
WALTHER RATHENAU 


Meine Bekanntschaft mit Wedekinds schauspielerischer Tatigkeit ist so 
alt. wie diese selbst, denn das Theater. an dem der Dichter zum ersten- 
mal spielte, stand unter meiner Leitung. 

Ich weil nicht. ob Wedekind früher einmal Schauspieler werden wollte. 
ich glaube es aber nicht, ich weil nur, daß er nicht ganz freiwillig zur 
Bühne kam, und daß ich den Anstoß dazu gab. 

Es handelte sich im Fruhjahr 1897 um das Wagnis, den Erdgeist auf- 
zufuhren, und mitten in der starksten Blütezeit des Naturalismus Wede- 
kinds Kunst- und Weltanschauung begreiflich zu machen. Wie das 
Publikum, so hatte auch mein Ensemble seine Erziehung am veristischen 
Drama erfahren, so daß es den Aufgaben, die Wedekinds Erdgeist ihm 
stellten, wesensfremd sein mußte. Diese Erwägung bestimmte mich, Wedekind 
zu bitten, den Doktor Schon selbst zu spielen. um dadurch der Aufführung 
einen Schrittmacher zu geben. der sicher stilgerecht fuhrte und die Mit- 
spieler zwang. seinem eigenartigen Rhythmus zu folgen. Um nun aber dem 
Odium zu entgehen, daß auf meiner Bühne ein Mann ohne jede schau- 
spielerische Vorbildung auftreten dürfe. widersprach ich der Presse nicht, 
als sie die Nachricht verbreitete, daß Wedekind bisher französischer Schau- 
spieler gewesen sei und sich nun zum erstenmal an meinem Theater als 
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deutscher Schauspieler betatigen werde. Man erlaubt es namlich eher einem 
Schauspieler, Stücke zu schreiben, als einem Dichter, Rollen zu spielen. 

Wedekinds erstes Auftreten bedeutete einen unbestrittenen Erfolg; 
Publikum und Presse kamen in den Bann der starken Persönlichkeit 
Wedekinds, und manches Befremdliche in seinem Spiel wurde als Ge- 
wohnheit der französischen Bühne achtungsvoll aufgenommen, besonders 
auch vom tonangebenden Gottschall. Es war kein Zufall, daß der greise 
Jungdeutsche Rudolf von Gottschall, an dem der Naturalismus wirkungs- 
los abgeprallt war, mit der großten Entschiedenheit für den Dichter und 
Darsteller Wedekind eintrat. 

So war denn ein glücklicher Anfang gemacht, und als Wedekind mir 
dıe Ehre erwies, jahrelang an meinen Theaterunternehmungen teilzunehmen, 
spielte er nicht nur in seinen Stücken. sondern übernahm auch in den 
Werken anderer Dichter bereitwilligst Episodenrollen. Wenn ich jetzt, 
aus meiner Erinnerung heraus, mır feststelle, daß Wedekind schauspielerisch 
in seinen und anderer Dichter Stücken als Episodist überaus wirkungs- 
voll war, wirkungsvoller als in den vielbogigen Rollen, so sind mir auch 
die Grunde für diese Tatsache inzwischen klar geworden. Später hatten 
sich unsere Lebenswege getrennt, Wedekind hatte sich in die Handwerks- 
lehre der Schauspielkunst begeben, und wenn er auch die notwendige 
Körperkultur nicht mehr hatte erreichen konnen, so hatten seine rhetorischen 
Ausdrucksmittel außerordentlich an Sicherheit gewonnen. Ich sah ihn als 
Karl Hetmann und fand, daß dies seine beste Rolle sei. Ein neuer 
Beweis für mein fruheres Urteil, denn streng genommen, ist in der 
Struktur Hidallas der Hetmann, wie alle Figuren bei Wedekind, die 
enttauschte Idealisten darstellen, Episode. 

Nicht lange nachdem ich Wedekind als Hetmann sah, hatte ich mit 
Joseph Kainz uber ein Gastspiel zu verhandeln; unter den Rollen, die 
er spielen wollte, befand sich auch der Nicolo aus „So ist das Leben“ 
Den Gerardo im Kammersänger zu übernehmen aber lehnte Kainz ab; 
er erklarte mir, daß er Wedekind im Kammersanger gesehen und seine 
Darstellung so vollendet gefunden habe, daß er es sich nicht getraue, ihm 
diese Rolle nachzuspielen. Nun hat man weder den Gerardo noch den Nicolo 
von Kainz gesehen, Rainz Krankheit vereitelte den Plan, der für Wede- 
kind von weittragendster Bedeutung gewesen ware: Kainz als Nicolo! 

Das hohe Lob, das Kainz dem Gerardo des. Schauspielers. Wedekind 
und nur dem Gerardo spendete, trifft mit meinem Urteil über den 
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Episodisten Wedekind nahe zusammen, und es beruht auf der Tatsache, 
daß Wedekind eine viel zu geschlossene Persönlichkeit ist, als daß sie 
sich in einen Dichter und einen Schauspieler zerlegen ließe. 

Ist es nicht auch ein bißchen sehr uneinsichtig. zu glauben, Wedekind 
konne als Schauspieler irgendeine andere Eigenart haben, als er sie als 
Dichter hat? Wenn Wedekind als Dichter sich gegen den Strom der 
demokratisch-naturalistischen Zeitstromung zu entwickeln vermochte und 
die Tragık auf sich nahm, einen der allgemeinen Anschauung der Zeit 
widersprechenden, eigenen Stil zu haben, so ist das schon ein Beweis für 
den absoluten Mangel an Anpassungsfahigheit. Anschmiegsamkeit fehlt 
seiner Persönlichkeit vollig. Diesen Vorzug des Charakters mussen aber 
-die Theaterleute vom Fach als grundlegenden Mangel empfinden, denn wo 
käme ein Berufsschauspieler hin, der nicht in alle Seelen zu kriechen ver- 
möchte? Deshalb verwerfen sie Wedekind als Schauspieler und sehen in 
der glasharten Uneinnehmbarkeit seiner Personlichkeit, die sie überdies noch 
mit seinem Mangel an Körperkultur verwechseln, nur schauspielerische 
Unfähigkeit. Dilettantismus. 

Mit der Kunst unserer Tage, die sich vom Verismus zur Stilisierung 
wendet, hat Wedekinds Kunst das gemein, daß auch sie für die kunst- 
lerische Darstellung des Bildes der Erscheinungswelt Auslese halt; aber 
W edekinds Auslese fuhrt nıcht zum Stilisieren oder Symbolisieren, 
sondern, alles Zufällige, alles Nebensachliche, alles Zeitliche ausscheidend, 
drangt sie zur Darstellung des letzten, befreitesten, wahrhaftigsten Aus- 
drucks der Natur: zur Formel, zum Schema. ; 

Nun mußte Wedekind nicht die geschlossene Personlichkeit sein, die 
er ist, wenn er als Schauspieler ein anderer zu sein vermochte als als 
Dichter. Deshalb ist es geradezu Notwendigkeit für ihn, daß er sein Spiel 
jedesmal von vornherein auf eın klares Schema bringt, zu einer beredten 
Formel gestaltet; das erschwert eine Weiterentwickelung der Gestalt im 
theaterublichen Sinne, ja macht, je sicherer die Formel ist, Weiterent- 
wickelung unmöglich. Die Atemlosigkeit seiner Dramen verführt aber den 
Darsteller Wedekind zur Kurzatmigkeit der Rollen führung. Die Folge 
ist die, daß Wedekind in der ersten Szene seiner Rolle am vollendetsten 
ist, so vollendet, daß er ım Laufe der Darstellung nıcht mehr wachsen 
kann. Je episodischer eine Rolle ist, desto mehr gereicht ihr diese, von 
keinem Berufsschauspieler zu erreichende Pragung zum Vorteil, je bogen- 
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reicher sie ist, desto fühlbarer wird der Mangel an Mannigfaltigkeit. der 
besondere dem Theaterfachmann als Eintonigkeit, als Nichtkonnen er- 
scheint, wahrend es sich nicht um ein Zu=-wenig-konnen, sondern um 
ein Zu-gut-wissen handelt. Der Schauspieler weil vom Dichter zu gut, 
wie die Formel seiner Figur lautet. und er ist zu sehr im Banne dieses 
Schemas, als daß er noch den Weg zu ihm zeigen konnte. 

Wenn nun auch jeder Schauspieler vom Schauspieler Wedekind die 
herrische Rhetorik, die meisterhafte Kunst, Pointen zu bringen, lernen 
sollte, so durfte er doch Wedekinds Art der Darstellung im ubrigen 
nicht kopieren; nicht weil sie schlecht ware, — ihre Kraft, das Publi- 
kum in den Bann der Dichtung zu ziehen, spricht fur sie — sondern 
weil sie einzig und allein seiner Persönlichkeit moglich ist. Nun aber — 
und hier setzt meines Erachtens Wedekinds theatralischer Irrtum ein — 
scheint es mir, als wenn er jeden seiner Mitspieler zu der Form seiner 
Spielweise dressieren mochte. Daß Wedekind so spielen darf, wie er 
spielt, weil er so spielen muß, beweist schon der Umstand. daß immer 
der Schwerpunkt der Aufführung da zu sein scheint, wo er steht. Aber 
der Schauspieler Wedekind vergewaltigt, und wenn Delila auch dieses 
Verfahren für eine besondere Art der Verführung erklart. so gehört zu 
diesem abgekurzten Verfahren die Personlichkeit Wedekinds. Das sollte 
er als Regisseur bedenken und nicht seinen Darstellungsstil den andern 
aufzupragen versuchen; denn sie, denen das Innerste der Figuren nicht 
innerst angehort, weil sie die Weltanschauung Wedekinds nicht immanent 
in sich tragen, mussen dann leer erscheinen, mussen aus dem Schema ein 
Schemen machen und, indem sie dem Regisseur folgen, den Dichter 
schadigen. 

J ahrelang hat der Schauspieler Wedekind fast ausschließlich seine Dich- 
tungen selbst ın den Kampf geführt. aber weil er. trotz einzigartiger dar- 
atellerischer Vorzuge, als Schauspieler die Grundzüge seines Gesamt- 
wesens nur wiederholen, nicht verstärken kann, hat die Bühnenwelt einen 
falschen Eindruck von seinen Stücken erhalten. Nun ist der Wende- 
punkt da. Hätte Kainz damals den Nicolo gespielt, wäre er schon früher 
eingetreten, jetzt ist es Kayßler gewesen, der die Schauspielerwelt da- 
rüber aufgeklärt hat, an welchen Aufgaben sie bisher schmollend vor- 
übergegangen ist. 

Kayßler hat als Simson der Wedekindschen Rolle nichts hinzugedichtet. 
er hat nichts unterschlagen, sondern der große Erfolg Kayl ler als Simson 


Über Wedekind 253 


kam dadurch zustande, daß zum erstenmal ein großer Schauspieler seine 
Kunst dafur einsetzte, die hohen dichterischen Werte Wedekinds in 
Werte der Bühnenkunst zu verwandeln und durch diesen Umweg dich- 
terische Werte in Publikumswerte umzusetzen. 

Dieser Umweg war noch bei jedem Drama nötig. aber er kann dem 
Dichter als Darsteller und Regisseur nicht in vollem Maße gelingen, weil 
er den letzten Ausdruck seiner Personlichkeit schon einmal, und zwar 
in der Dichtung gefunden hat, so daß er sie, da sie schon einmal den 
äußersten künstlerischen Ausdruck seiner Persönlichkeit bildeten, als Dar- 
steller nur noch einmal ebenso wiederholen, aber nıcht durch die Gesetze 
einer andern Kunstgattung zu Werken der Schauspielkunst transsub- 
stantueren kann. Man weise als Gegenbeispiel nicht auf Molière oder 
Shakespeare. Die waren von vornherein in einem bestimmten Darstel- 
lungsstil erzogen, und diese Angewohnung bildete den Damm, der Über- 
griffen der dichterischen Ausdrucksform in die theatralische wehrte. 


Ein sehr beredtes Beispiel finde ıch in Wedekinds Darstellung des 
König Og im Simson. Wahrend des Liedes des Simson ist Delila ver- 
schwunden, plötzlich tritt sie wieder auf: nackt. So will sie. vom blinden 
Simson unbemerkt. den Og verführen. Die Darstellerin kann nicht nackt 
auftreten. Ihr plotzliches Erscheinen hatte aber auf Wedekind-Og die 
Wirkung. als wenn eie hüllenlos vor ihn hingetreten ware. Wedekind 
spielte diesen Moment meisterhaft. Aber die Darstellerin war nicht un- 
bekleidet, und so mufte trotz der Wedekindschen treffsicheren Mimik 
und Geste dieser wichtige Augenblick ziemlich wirkungslos bleiben. Hier 
war die Dichtung offensichtlich ohne Umweg auf die Bühne übertragen. 
das dichterisch Wirksame war nicht das Iheaterwirksame. Im Banne 
der eigenen Dichtung vermochte der Regisseur einen Ausweg nicht zu 
finden, den die Quelle der Ogschen Erschutterung eben theatralisch klar. 
wie diese gemacht hatte. Demgegenuber sehe man, wie Kayßler-Sımson 
sein Lied singt, wie er das mühselige Drehen des Gopelrads so ın das 
Lied verflicht, daß Simsons Elend nicht allein durch das Lied, sondern 
durch die Pausen, ın denen der Atemlose das Singen unterbrechen und 
das Rad vorwartsstemmen muß, zum überzeugenden Ausdruck kommt. 
Fehlte dem Og im entscheidenden Augenblick das klare Motiv, das seine 
starke Reaktion ohne weiteres sichtbar gemacht hatte, und ließ er sich 
dadurch in der scharfsten Darstellung dieser Reaktion nicht stören. war 
seine Geste also verloren, so loste der Simson jedes Wort in Geste auf 
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und ließ schauspielerische Ausdrucksbewegungen seine Empfindungen und 
Worte sichtbar machen. 

Der Anfang ist nun gemacht. Schon beginnen die Theaterleiter Wede- 
kinds Dramen als Repertoirestucke zu empfinden: Frühlings Erwachen, 
Erdgeist und So ist das Leben haben neben dem Kammersanger die 
Bühnen erobert. Bald werden von den Schauspielern, die unbe- 
fangen die theatralischen Werte der Wedekindschen Rollen prüfen, 
neue, große Wirkungen entdeckt werden, wie Kainz sie im Nicolo. 
Kayßler im Simson fand. Es wird den Schauspielern mit Wedekind 
-ergehen, wie es ihnen mit Ibsen erging. Wer sich seinen Werken mit 
der bloßen Routine nahen wollte, dem wurden die Schablonen durch 
die neue Art des Stils aus der Hand geschlagen, und Verzerrungen und 
Mißverstandnisse, die auf dem Weg vom Buch zur Bühne sich immer 
anfanglich einstellen, werden bald durch die Kraft der Dichtung reguliert. 
Dann werden auch die anfanglich Scheuen gewahr werden, daß selbst 
die kleinen Rollen bei Wedekind dankbar sind, und dal die führenden 
Rollen so viele schauspielerische Möglichkeiten bieten, daß sie dem Dar- 
steller echte künstlerische Freude und theatermaßigen Erfolg gewähren. 

CARL HEINE 


Die voranstehenden Äußerungen von Liebermann, Heinrich Mann. 
Walther Rathenau und Carl Heine sind dem als Ehrengabe gedachten, 
bereits im vorigen Heft angekündigten Wedekind-Buch' (heraus- 
. gegeben von J oachim Friedenthal, Verlag von Georg Muller) entnommen. 
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NOTIZEN 


EINER UNSERER FEINSINNIGSTEN MINISTER 


ist der preußische Kultusminister v. Trott zu Solz. Seine Reden haben 
einen literarischen Schliff, der manchmal fast an das Morbide streift. 
Wo immer er spricht, auf einem Pressebankett, bei der Einweihung 
eines Heine-Denkmals oder auch im Reichstag, wenn er gegen die kultur- 
feindliche Linke die alljährlich von der preußischen Regierung verteilten, 
riesigen Literaturpreise verteidigt: er ruht nicht, bevor er den zartesten 
Gedanken in die schmiegsamste Form gebracht hat. Er ist eben der Minister 
des Geistes. l 

Hiefür nur ein Beispiel. Am Grabe des kürzlich verstorbenen Schwarz- 
kopff. ehemaligen Direktors im Kultusministerium, auch eines Freundes, 
dem alle geistigen Menschen Deutschlands nachweinen. - sprach v. Trott 
zu Solz u. A. das Folgende: 

„Der Tribut, den die Politik uns auferlegt, ware zu schwer, hätte 
sıe von dieser Trauerfeier den Kultusminister ferngehalten. Das ruhm- 
reiche Institut, in dessen Namen ich spreche (gemeint ist die General- 
direktion der Schönen Künste, der Schwarzkopff sein bestes Leben weihte. 
und in der er für alles Moderne so unvergeßlich viel- getan hat) — das 
ruhmreiche Institut hatte es mir nicht verziehen, wenn ich es durch mein 
Schweigen der traurigen Ehre beraubt hatte, hier seinen Schmerz zu 
bezeugen. Es ist und bleibt stolz auf diesen seinen Beamten, der hervor- 
ragte und doch einfach blieb, der gerecht ohne Härte, gũtig aber nicht 
schwach, methodisch und doch anmutvoll, liebenswurdig und dabei zah 
war. In wenigen Jahren erfüllte er alle Hoffnungen. Das Amt eines 
Direktors der Schönen Künste erlaubte ihm, die Eigenschaften ins rechte 
Licht zu setzen, die es verlangt, und mit denen Natur ıhn begabt hatte. 
Sein Wille war grad und sein Geist biegsam. Ein feiner Takt behũtete 
seine Festigkeit davor, je brutal zu werden . . Als Regierungskommissar 
bei den Parlamenten fühlte er sich wohl auf der Rednertribune: die 
_ Befangenheit, die sie selbst den Geübtesten einflößt, schien ihm fremd. 
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Er sprach geschliffen und genau, mit Ehrerbietung vor den Abgeordneten, 
aber ohne Kriecherei. In gewinnender Weise verteidigte er die Regierungs- 
maßnahmen, wußte die abschlagigen Antworten zu verzuckern mit Liebens- 
wurdigkeiten, die wie Versprechungen aussahen. Kurz, er hatte Erfolg. 

Ist dies nicht das ebenso wahr wie schon gezeichnete Bild eines 
preußischen Beamten? Freuen wir uns unseres Trott, weihen wir noch 
eine Trane unserem Schwarzkopff — und horen wir nicht auf die schlecht- 
gesinnten Blatter, die frech behaupten, nicht Trott habe diese Grabrede 
für Schwarzkopff ersonnen, sondern der französische Unterrichtsminister 
Viviani für Henry Roujon. Erstens wurde sie dann nicht so gut passen. 
Außerdem stiehlt ein Trott nicht. CANDIDE 
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DER TRIUMPH DES KRIEGES 
VON WILHELM HERZOG 


L 
DER GROSSE UMWERTER 


Wir dachten's uns anders. Wir haben nie ein Hehl daraus 
gemacht. 

Von einem Gedanken Goethes ausgehend, der glaubte, daß es 
eine Stufe der Kultur gäbe, wo der Nationalhaf ganz verschwände, 
Kriege gar vermeidbar wären, „wo man gewissermaßen über den 
Nationen stände und man ein Glück oder ein Wehe seines Nach- 
barvolkes empfände, als wäre es dem eigenen begegnet. — von 
diesem weltbürgerlichen Gedanken ausgehend, schrieb ich Anfang 
Juli den nur wenigen zugänglich gewordenen Aufsatz „Patrioten 
gegen Patrioten“. Mein Ziel in Friedenszeiten war, auf die Rela- 
tivität des Patriotismus hinzuweisen, im besonderen den serbischen 
Patriotismus — angesichts der blutigen Tat von Serajewo — zu 
belichten, um zu zeigen, wie berechtigt oder wie unberechtigt, wie 
primitiv und wie gefährlich er sich äußert. „Auf der untersten Stufe 
der Kultur”, sagt Goethe zu Eckermann, „werden Sie den * 
haf immer am stärksten und heftigsten finden.” 

Es schien vier Wochen vor der Katastrophe — allen Krisen 
und Reibungen zum Trotz — ein Zusammenbruch nicht unmittel- 
bar bevorzustehen, jedenfalls nicht zu den unumstöſlichen Not- 
wendigkeiten zu gehören. Ja, mit mir nahmen gewiß Tausende in 
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Europa an, daß ein Weltkrieg im 20. Jahrhundert kraft des Ver- 
antwortlichkeitsgefühls und der geistigen Kultur der leitenden 
Staatsmänner eine Unmöglichkeit wäre. 

Wir müssen unseren Irrtum bekennen. Beschämt von der ungeheuer- 
lichen Realität. Der Krieg ıst da. Wir haben uns damit abzufinden. 

Die Tatsachen haben gegen unsere Ideen gekämpft, sie über- 
rumpelt und sie sozusagen körperlich widerlegt. Wir sind als 
Ideologen gerichtet. Alle Wirtshaushelden mit geschwellter Brust 
und noch geschwollenerem Maule haben Oberwasser, glauben jetzt, 
uns höhnen zu können. Sie, die schon im Frieden nicht zu den 
Klügsten gehörten, und die von allem Geistigen als etwas Fremd- 
artigem sich beunruhigt fühlen, die deshalb jedes schärfere Profil 
mit Miftrauen betrachten, diese immer von der Phrase Berauschten 
dürfen nun das Wort führen, während draußen ein ungeheures Hirn 
sachlich und wortkarg für sie arbeitet. 

Und jene Realpolitiker, die sich rübmen, daß sie es längst gewußt 
und dal sie es ja immer gesagt hätten, haben also recht behalten. 
Damit müssen wir uns abfinden. Die Umwertung aller Werte 
— von Nietzsche 1888 angekündigt — nimmt nun erst ihren 
Anfang, beginnt heute. 

Wir müssen einsehen lernen, dal unsere Welt so organisiert 
ist, daß sie ohne Kriege nicht auskommen kann, und daß wir trotz 
aller eingebildeten Kultur die untere Stufe, von der Goethe spricht, 
noch nicht überschritten haben. Es scheint jedoch kaum mehr 
zweifelhaft, daß wir mit Goethe einer unfruchtbaren Ideologie 
nachhingen, wenn wir glaubten, diese Welt je zum dauernden 
Frieden bekehren zu können. Die letzten Wochen haben uns 
umlernen lassen. Nicht nur die Staatsleiter in den einzelnen 
Ländern hielten den Krieg für unvermeidbar, sondern auch die 
Massen. Sie wollten ihn. von dem sie doch wußten, wie viel 
Elend, wie viel Qual, wie viel Jammer er mit sich führt. 
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Die Wirklichkeit ist so übermächtig, daß jedes Wort heute 
geschwätzig anmutet. Jedoch: die Erkenntnis von der Notwendig- 
keit des Krieges gilt es, sich immer von Neuem einzubämmern. 
Die Friedensgesellschaften baben Konkurs angemeldet. Die Inter- 
nationale ist zertrümmert. In Ewigkeit. Es gibt keinen Frieden. 
‚Kann keinen Frieden geben. Und es wird immer wieder Kriege 
geben müssen. Wir müssen es, so absurd, so ungeheuerlich es klingt 
— angesichts dieser unwahrscheinlichenW irklichkeit — glauben. Wir 
können uns mit unserer Vernunft dagegen auflehnen, jedoch die 
Realität wird immer stärker sein als unsere Idee. Ja sie ist so 
aufwühlend, daß sie uns. Kriegsfeinde, den Willen zum Kriege 
lehrt. Wir, Freunde des Friedens und Künder einer neuen Ethik, 
melden uns als Kriegsfreiwillige. Wir wollen töten wie die anderen. 
Denn wir sind so in die Welt der Tatsachen verstrickt, daß es 
für den Einzelnen nicht mehr möglich ist, sich ihr zu entziehen, 
ohne der Gemeinschaft, in der er lebt, oder sich selbst zu schaden. 

Die große Umwälzung hat begonnen. Von deutscher Seite dis- 
zipliniert und klug geleitet. Der preußische Generalstab verrichtet 
saubere Arbeit. Wir glaubten, so sachlich und der Phrase abhold 
wie er das große geistige Reinemachen besorgen zu können. Eitler 
Wahn. Nicht Denkprozesse, sondern körperliche Gewalttaten führen 
in unserer Welt die letzten Entscheidungen herbei. Nicht der 
Geist wirkt, sondern Bomben und Pulver. 

Der Staat, der diese beiden am wirksamsten anzuwenden ver- 
steht und dessen Bürger sich für die Instrumente des Tötens am 
leidenschaftlichsten begeistern können, dessen militärische Führer 
durch Anlage, Ausbildung und Konzentration die ernstesten und 
befähigsten sind, — dieser Staat muß siegen. Es ist also kein Zweifel, 
daß Deutschland siegen wird. Eine andere Frage bleibt, ob es uns, 
deren heut mehr denn je gering geachtete Waffe das Wort ist, 
gelingen wird, so siegreich den Ansturm der Phrase, der summa- 


rischen Überhebung zurück zu schlagen und zu vernichten — würdig 
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jenem umsichtigen und gewaltigen Vorgehen unseres Heeres draußen, 
das der Soldateska des Zaren, dem Phrasenschwall des franzö- 
sischen Kriegsruhms wie dem Übermut englischer Staatskunst den 
Garaus zu machen bestimmt ist. 


IL 
SIND WIR SÖHNE ATTILAS? 


ANTWORT AN ROMAIN ROLLAND 


Sie haben im „Journal de Genève — in der Form eines Briefes 
an Gerhart Hauptmann — einen Aufsatz gegen Deutschland ver- 
öffentlicht. Es scheint, daß der Krieg die feinsten Geister nicht 
vertieft, sondern vergröbert und verflacht. Jedenfalls hat auch Sie 
wie viele die stickige Atmosphäre umnebelt, die Ihre, unsere Presse 
erzeugt, und Sie sprechen hemmungslos die Klischees aus, die von 
den Pariser Hetzblättern seit dem ersten Tage des Kriegsaus- 
bruches in Umlauf gebracht worden sind. Auch der Dichter von 
Aglavaine und Selysette scheint, wenn wir unserer Presse wieder 
glauben dürfen, auf demselben Niveau wie die Lohnschreiber des 
„Matin“ zu stehen, die jeden Tag in fetten Lettern ihren Lesern 
einen Artikel plakatieren: „L'Empire des Barbares“. Und das sind 
wir. Sie aber, ein Mann, der gewohnt ist, den Erzeugnissen der 
Presse das regste Miſtrauen entgegenzustellen, weil er sich bewußt 
ist, wie viel dieses Übel aller Übel an sensationellen Lügen, Ver- 
leumdungen, Entstellungen und Fälschungen auswirft, — einer der 
Köpfe also, zu deren Pflicht es gehörte, sich der allgemeinen Sug- 
destion zu entziehen, Sie gebrauchen dieselben plumpen Worte 
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gegen uns wie jene gehetzte und hetzende Schreiberzunft. Sie 
nennen uns Hunnen und fragen einen der Unsrigen, wie wir 
„von jetzt an genannt werden wollen“, wenn wir den Titel Bar- 
bares“ ablehnen. Und Sie steigern ihr Pathos zu der Frage, ob wir 
Nachkommen Goethes oder Attilas wären? 

Sie, ein Bundesgenosse Rußlands, fragt uns das. Sie wissen, welche 
Verehrung ich Ihrem Werke entgegenbringe, wie es mich freute, eines 
Ihrer Dramen zu verdeutschen und die erste Aufführung in Deutsch- 
land durchzusetzen. Der enthusiastische Biograph Beethovens und der 
Dichter des Jean Christoph wırd — Sıe wissen es — von deutschen 
Barbaren geliebt und geschätzt. Weshalb? Weil wir in ihm einen jener 
menschlichen Geister zu sehen glaubten, denen Gerechtigkeit das 
höchste Ziel ist, und die sich deshalb bemühen, ohne nationale Be- 
grenzung die Dinge dieser erbärmlichen Welt zu erkennen. Da 
dieses große Chaos sich auftat, da die Sozialisten aller Länder sich 
veruneinigen mußten, da die wahnsinnige Vision eines Weltkrieges 
zur fürchterlichsten Wirklichkeit werden mußte, war es wohl not- 
wendig, daß die Wortführer jedes einzelnen Volkes Hal und Ver- 
achtung bis zur Verkennung gegen das andere feindliche Volk 
predigten. Mit Objektivität ist ein Krieg nicht zu führen. So erhält 
selbst noch die Hetzpresse aller Länder innerhalb eines Krieges 
ihren Erlaubnisschein. Aber wir, die wir uns in einer versunkenen 
Zeit als Europäer fühlten, müssen wir, da wir schon einmal ver- 
urteilt sind, zu Hause zu sitzen, müssen wir mitlärmen? Oder 
sollten wır nicht versuchen, gegenüber dem Geschrei um uns 
sicher unserer Erkenntnisse und aufrichtig zu bleiben? Dürfen wır 
so ungeprüft wie die Menge allen Berichten über die Greuel, die 
dieser Krieg mit sich bringt, mit sich bringen muß, Glauben 
schenken? Sie taten es. Und sind auch schon widerlegt. Denn die 
Stadt Löwen, deren Einäscherung Ihnen und uns Zeitungsberichte 
gemeldet hatten, blieb, wie wir jetzt wissen, zu fünfsechstel erhalten. 
Aber gleichviel, wir empfinden den Schmerz über zerstörte Städte, 
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über einen verbrannten Rubens, nicht geringer als Sie. Nur ist uns 
das Hemd näher als der Rock, und die ostpreuſischen Dörfer und 
Städte, aus denen Tausende und Abertausende in bleicher Not vor 
den Kosaken flüchten mußten, kümmern uns jetzt mehr als die herr- 
lichsten Kunstdenkmäler, um deren Erhaltung Sie sich so besorgt 
zeigen. Hier fallen Menschenleben unerhört — und wir sollten als 
Ästheten über den Untergang eines Kunstwerkes trauern? Ver- 
kauft die Rubens, verkauft die Rembrandts und gebet für den Erlös 
den Hungrigen zu essen. Der Geist wie die Kunst haben angesichts 
eines solchen Krieges ihren Bankerott zu erklären, denn sie haben 
es nicht vermocht, ihn zu verhindern. 

Ihr Brief scheut sich, das Wort Rußland auszusprechen. Sie 
bringen diese beiden Silben nicht über die Lippen. Und Männer, 
die Ihren Charakter weniger kennen als ich, könnten Ihnen daraus 
den schwersten Vorwurf machen, könnten Ihnen vorwerfen, daß 
Sie aus Angst, der ganzen Wahrheit ins Gesicht zu schauen, 
sich lieber unaufrichtig schelten lassen, als die Wirklichkeit zu sehen, 
wie sie ist. Gebildete Freunde, die wissen, wie hoch ich Sie als 
Künstler schätze, sprachen von bewufßter Einseitigkeit Ihrer pathe- 
tischen Worte. Ich habe dies zurückgewiesen und den, wie mır schien, 
nicht klugen Ausdruck Ihrer Anschauung zurückgeführt auf das 
Fluidum des Hasses und der Lüge, dem selbst ein Mann wie Sie 
sich nicht entziehen kann. 

Aber ich halte es für meine Pflicht, öffentlich gegen Sie zu 
zeugen. Solange Ihr Frankreich sich weiter zu dem Bundesgenossen 
jenes verbrecherischen Schwächlings erniedrigt, der sich Zar aller 
Reufen nennt, solange es die Schmach, als Vasall Ruflands in diesen 
Krieg gezogen zu sein, nicht getilgt hat, solange haben Sie kein Recht 
irgend jemanden und gar uns Barbaren oder Hunnen zu nennen. 
Und ich weiß, dal im Frieden bereits viele von den Besten unter Ihnen 
den Bund mit Rufland wie eine ekle körperliche Krankheit empfan- 
den. Lesen Sie, was das Mitglied Ihrer jetzigen Regierung, Marcel 
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Sembat, vor Ausbruch dieses Krieges über die russische Schmach 
geäußert hat. Ich weiß, man hielt selbst unter radikalen Politikern den 
Bund als Bollwerk gegen Deutschland für notwendig. Aber wie habt 
Ihr Euch, Ihr Geistigen. von dem plumpen Koloß narren lassen. 
Denn nicht Frankreich brauchte seinen Schutz; Ihr hättet draußen 
bleiben können. Er brauchte Euch. Er mietete Euch zu seinem 
billigsten, dem Untergange geweihten Vortrupp. Mit Eurem Gelde! 

Ihr nennt uns Hunnen, nachdem einer der Euren — einer Eurer 
Menschlichsten und Klügsten — erst vor kurzem die aufreizendsten 
Anklagen gegen die viehische Roheit, gegen die Bestialität des Staates 
erhoben hat, um dessentwillen Ihr jetzt Krieg führt, dessen 
Bundesgemeinschaft Ihr abzuschütteln weder den Mut noch die 
Kraft hattet. Francis de Pressensé war es, der am 13. Februar 1913 
zu Paris seine Rede über die Greuel in den russischen Gefäng- 
nissen mit den Worten schlof: „Ich will als Franzose nicht von 
nah und nicht von fern Mitschuldiger der Verbrechen sein, durch 
die der Zarismus sein Dasein verteidigt. Ich will jener Tradition 
nicht untreu werden, die der Ruhm unseres Volkes ist, die alle 
strebenden, kämpfenden, leidenden Menschen in enger heiliger Soli- 
darität mit uns verknüpft.” Und er hoffte, daß ganz Frankreich 
„ohne Unterschied der Partei im Interesse der Menschlichkeit und 
Gerechtigkeit ihm im Kampfe gegen dieses elende Regime beistehen” 
werde. Seine Worte mündeten in der Sehnsucht, daß die russische 
Revolution eines Tages triumphieren und das unheilvolle Regiment 
des Zarısmus zertrümmern werde, daß bald die Stunde schlage — 
bald, rief er aus, kein Aufschub mehr! — „wo wir endlich, endlich 
das Erwachen des Gewissens und der Vernunft der zivilisierten 
Welt erleben“. 


« * 
* 


Im Juni stand an dieser Stelle ein Aufsatz: „Russische Gefäng- 
nisse — Europas Schande. Auf Grund der von Pressensé bei- 
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gebrachten Belege war es mir möglich festzustellen, dal in Rußland 
im Laufe von fünf Jahren, von 1906—1910 wegen politischer Ver- 
gehen 37620 Menschen gerichtlich verurteilt worden sind. Mehr 
als 8100 wurden zum Tode verurteilt, darunter 5735 wegen 
politischer Verbrechen. Damals schrieb ıch hier: „Und keine Macht 
der Erde wird diesem Triumph des Henkers ein Ziel setzen. Ver- 
flucht sei das Wort: „Wenn Menschen schweigen, werden Steine 
reden!” Wenn die Steine in den Zuchthäusern zu Orel, Moskau, 
Tobolsk, Nertschinsk, Kutomar, Algatschi fähig wären. zu reden, sie 
sprächen dennoch kein Wort, sie erhöben sich, bildeten einen Wall. 
marschierten gegen die Residenz des Zaren, gegen den Sitz der 
Regierung, fielen über die Machthaber her und zerquetschten sie. 

Da aber das Bibelwort kaum einen Trost, nur eine fragwürdige 
Veerbeiſung spendet und da von keinem Kulturstaat Hilfe zu erwarten 
ist, so müssen wir — trotz der Aussichtslosigkeit, je mit unsern 
schwachen Stimmen eine Änderung zu erreichen — reden, und wir 
wollen uns weder um die überlegenen Mienen derer kümmern, die 
sich gerne Realpolitiker nennen lassen, noch um jene abgeklärten 
Geister, deren Leidenschaft sich aufbraucht in egoistischer Pflege 
ihres kleinen persönlichen Lebens oder bestenfalls in einem durch 
seine Mattheit abgeschmackten Bedauern für diese russischen 
Greuel. 

Ieh schämte mich meiner Ohnmacht. ich schämte mich meiner 
Mitmenschen, da ich bemerkte, wie der Ruf des edlen Pressensé 
wirkungslos verhallte. Und, um aufzupeitschen, schrie ich dieser 
Welt meine Verachtung ins Gesicht. Tausende von Unschuldigen 
sitzen in den russischen Katorga- Käfigen. Männer und Frauen, 
weil sie für geistige Ziele kämpften, die den gegenwärtigen Macht- 
habern nicht erstrebenswert erscheinen oder weil sie auch nur 
irgendeiner sozialistischen Organisation als Mitglied angehörten. 
Um den Hauptmann Alfred Dreyfuß erhob sich halb Europa. Kein 
Zola ersteht den Tausenden und Abertausenden russischer Kämpfer, 
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die schuldlos zum Tode oder zu Schlimmerem verurteilt sind. 
Der kultivierte Westen überläft sie den Kerkermeistern des Zaren. 

Das war im Juni, als es noch nicht gefahrlos war, einen uns 
befreundeten Monarchen treffend zu kennzeichnen. Ich zweifle 
nicht einen Augenblick, daß Sie gleich mir die Justiz des Zarismus 
als eine Schändung der Kultur empfinden, dal sich Ihr Gerech- 
tigkeitsgefühl aufbäumt vor dieser in ein fluchwürdiges System 
gebrachten Barbarei. Aber Ihre Stimme hörte ich damals nicht. Sie 
schwiegen. Jetzt sprechen Sie und wen klagen Sie an? Ihre mit 
den russischen Groſfürsten befreundeten Machthaber? Nein. Den 
Zaren. der mehr Todesurteile Unschuldiger auf dem Gewissen hat 
als Tage, um sie abzubüßen? Nein. | 

Sie, Romain Rolland, protestieren gegen die Greuel deutscher 
Soldaten in Belgien. Auf Grund von Zeitungsnotizen. Gut. Unsere 
Zeitungsnotizen besagen, daß in Belgien auf durchziehende Soldaten 
aus dem Hinterhalt geschossen, daß Verwundete verstümmelt. Offi- 
ziere und Mannschaften von Nichtkombattanten überfallen und er- 
mordet wurden. Diese Vorgänge, die eidlich bekräftigt sein sollen, 
bekümmerten Sie nicht und hemmten nicht Ihr Urteil, das ein ganzes 
Volk und seine geistige Elite verdammt? Ein Volk, dessen geistige 
und sittliche Größe Sie zu kennen behaupten. 

Pressens& ist tot. Jaurès ist ermordet. Anatole France schweigt. 
Und Sie. Romain Rolland, sprechen — es ist schmerzlich zu sagen — 
nicht kluge Worte. Jedenfalls nicht das Wort. das heute allein not- 
täte, das eine Brücke schlüge, oder das zum mindesten ein Pfeiler 
zu der Brücke wäre, die wir einst doch werden bauen müssen. 

Befreien wir uns aus dem Meer der Lügen. Über die Ursache 
des Krieges heute zu streiten, wäre so kindisch, als beim Brande 
einer Stadt nicht die Feuerwehr, sondern den Brandstifter zu suchen. 
Der Krieg ist da. Die Kriegsarbeit der Zuhausgebliebenen muß in 


der Vorbereitung zum Frieden bestehen. 
18 
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Ibr aber habt Euch von Eurem streberischen Präsidenten und 
den Ehrgeizigen, die ihn umgeben, zu Mietlingen des Zaren er- 
niedrigen lassen. Ihr, die Ihr stolz seid auf Euere Revolution, auf 
den Konvent, Ihr läßt Euren Obmann in Eurem Namen den Blut- 
zaren Euren „edlen Verbündeten nennen und ihm den Ausdruck 
Eurer vollen Bewunderung übermitteln. (Bewunderung wofür? — 
Dal wir die Kosaken. die wir immerhin mit mehr Recht Barbaren 
nennen dürften als Ihr uns, — über die Grenze jagten?) Und weil 
die Leiter der Republik noch immer nicht entschlossen scheinen, das 
französische Volk von dieser Verbrüderung mit Rußland wie von 
einem eklen Aussatz zu heilen, weil Euch der Arzt fehlt. weil 
ihr Euch den Einzigen, der dazu fähig gewesen wäre, Jaurès, 
habet ermorden lassen, deshalb wird Euer armes Land leiden 
müssen für die Verbrechen Eures Bundesgenossen. wie für Eure 
eigene Schwäche. 

Sagen Sie uns, Romain Rolland, weshalb Sie in Ihrem Aufruf 
nicht versuchen durften, gerecht zu sein? 

„Jede Seele, die der Wahrheit einmal ins Angesicht gesehen 
hat und sie zu leugnen trachtet, begeht Selbstmord. Alle Eure 
Bemühungen, die Augen zu schließen nützen nichts mehr; Ihr habt 
gesehen; Ihr wilt, wie ich; gehorchet, wie schwer es Euch auch 
fällt, weil es sein muß.” Diese Sätze, die sie Ihren Teulier in 
„Les Loups” sprechen lassen, krönen Ihr Werk. Ich hoffe, dal diesen 
Worten, da ich sie Ihnen zurückgebe, nicht jenes eisige Schweigen 
folgt. mit dem sich in Ihrem Drama die Unvernunft und das ver- 
brecherische Nichtsehenwollen gegen die gerechte Sache stemmt. 

Wir aber wollen wie Ihr Teulier nur der Vernunft gehorchen 
und sie ist es, der wir opfern wollen, wenn es sein muß, unsere 
Freundschaften, unsere Feindschaften, unser Leben. Nur auf diesem 
Boden glaube ich. können sich die wieder zusammenfinden. die sich 
einst als Mitglieder einer geistigen, europäischen Gemeinschaft fühlten. 


* 
* 
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Erinnern Sie Ihren Landsmann und Minister Sembat an seine 
eigenen Worte: „Faites un roi ou faites la paix“, nehmt Euch einen 
König oder machet Frieden. In dem Buche, das diesen Titel trägt. 
nennt Sembat das französisch-russische Bündnis „die schwerste 
Versündigung gegen den republikanischen Geist; und nicht nur 
gegen den republikanischen Geist der Verfassung, sondern gegen 
die Nation überhaupt.” Und prophetisch ruft er aus: „Dem Frank- 
reich, das nicht fähig ist, sich lange genug und wirksam auf den 
Krieg vorzubereiten, wird Rußland eines Tages das Bajonett in 
die unwilligen Hände zwingen. Aus Furcht, den sehr beträcht- 
lichen Teil ihres Nationalvermögens, das in Rufland investiert 
ist, zu verlieren, aus Furcht auch, in jedem Fall von Deutschland 
als Geisel behandelt zu werden, und um nicht wie ein dumpfer 
Sklave zu sterben, wird die unvorbereitete Republik an diesem 
Tage kämpfen müssen.“ Der Tag ist — Fluch seinen verbrecherischen 
Urhebern — erschienen. Die Katastrophe, die Sembat kommen sah, 
hat ihn selbst mitgerissen. Er, wie viele Franzosen, wollte den Frieden 
wie wir. Rußland jedoch zwang ihnen das Bajonett in die un- 
willigen Hände. Willig oder unwillig, gezwungen oder aus eigenem 
Antrieb — gleichviel, wir hassen Frankreich nicht. Und wir, die 
Söhne Attilas, wünschen einen baldigen Frieden mit ihm, um 
Deutschland und den europäischen Westen von den wirklichen 


Hunnen zu befreien. 


III. 
FRANKREICH, RUSSLANDS SÜNDENBOCK 


In einem „Der Sozialismus ın Deutschland” betitelten Aufsatz, 
den Friedrich Engels im Spätsommer 1891 geschrieben und ım 
Almanach du Parti Ouvrier pour 1892, später auch in der „Neuen 
Zeit (X, 19) veröffentlicht hat, suchte er den französischen 
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Sozialisten klarzumachen, wie sich die deutschen Sozialisten in einem 
Kriege gegen Rufland und Frankreich verhalten würden. 


Engels vermerkt. der Artikel wurde geschrieben, „als noch der 
Champagnerrausch von Kronstadt die Köpfe der französischen 
Bourgeoisie erhitzt hielt und die großen Manöver auf dem 1814er 
Schlachtengebiet zwischen Seine und Marne die patriotische Be- 
geisterung auf die Spitze gebracht hatten. Damals war Frankreich — 
das Frankreich, das seinen Ausdruck in der großen Presse und der 
Kammermajorität findet — in der Tat reif für ziemlich ungemessene 
Dummheiten im Dienste Ruflands, und der Kriegsfall rückte als 
Möglichkeit in den Vordergrund". 

Der Fall lag 1891 — mutatis mutandis — nicht anders wie 
heute. Die Sehnsucht, die Rußland dem damaligen Präsidenten 
Constans zu erkennen gegeben haben mag, hat ın unseren Tagen 
Herr Poincaré erfüllt. Der russische Traum, der vor dreiund- 
zwanzig Jahren Traum blieb, ist heute grelle Wirklichkeit geworden. 
Beinahe jedes Wort trifft. Und die meisten Sätze sind so geprägt, 
als wären sie heute geschrieben. Engels fürchtete und sagte voraus: 
der Krieg kann von heute auf morgen losbrechen. Welche Haltung 
müßten dann die deutschen Sozialisten einnehmen? Engels suchte 
sich und die Genossen aufzuklären, indem er prophetischen Geistes 


die Richtlinien zog: 


.. . Was der Krieg heutzutage bedeutet, das weiß jedermann. Das 
will sagen: Frankreich und Rußland hier, gegen Deutschland, 
Österreich, vielleicht Italien dort. Die Sozialisten aller dieser 
Länder, wider Willen eingestellt, müßten sich gegen einander 
schlagen: was würde ın solchem Fall die deutsche sozialdemo- 
kratische Partei tun, was würde aus ihr werden? 

Der russische Zarısmus, das ist der Feind aller west- 
lichen Völker, selbst der Bourgeois dieser Völker. Kämen 
die zarıschen Horden nach Deutschland, sie brächten 
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nicht die Freiheit, sondern die Knechtschaft, nicht die 
Entwicklung, sondern die Ver vüstung, nicht den Fort- 
schritt, sondern die Verrohung. Arm in Arm mit dem 
Zaren, kann Frankreich den Deutschen nıcht die geringste 
freibeitliche Idee bringen; der französische General, der 
von deutscher Republik spräche, würde von ganz Europa 
und Amerika ausgelacht. 

Kommt es zum Krieg, so wird zunächst Deutschland, sodann 
auch Frankreich Hauptschauplatz sein ; diese beiden Länder werden 
vor allen anderen die Kriegskosten und Verwüstungen zu tragen 
haben. Und dazu wird dieser Krieg, gleich von Anfang, sich aus- 
zeichnen durch eine Reihe gegenseitiger Verrätereien unter Ver- 
bündeten, wie selbst die Erzverräterin, die Diplomatie, dergleichen 
bisher noch nicht aufweisen konnte; und die Hauptopfer dieser 
Verrätereien werden wıederum sein: Frankreich oder Deutschland 
— oder alle beide. Keins dieser beiden Länder wird, angesichts 
solcher Aussichten, den offenen Kampf provozieren. Rußland da- 
gegen, durch seine geographische und ökonomische Lage gedeckt 
gegen die vernichtendsten Folgen einer Reihe von Niederlagen, 
Rußland, das offizielle Rußland allein kann bei einem so furcht- 
baren Krieg sein Interesse finden, und direkt darauf hinarbeiten. 
Aber in jedem Fall, wıe die politischen Dinge heute liegen, ist 
zehn gegen eins zu wetten, daß beim ersten Kanonenschuf an der 
Weichsel die französischen Armeen an den Rhein marschieren. 

Und dann kämpft Deutschland einfach um seine Exis- 
tenz. Siegt es, so findet es nirgends Annexionsstoff vor; 
im Westen wie im Osten trifft es nur auf fremdsprachige 
Provinzen, und deren hat es schon mehr als genug. Wird 
es besiegt, zermalmt zwischen dem französischen Hammer 
und dem russischen Ambof. so verliert es an Rußland 
Altpreufen und die polnischen Provinzen, an Dänemark 


ganz Schleswig, an Frankreich das ganze linke Rheinufer. 
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Selbst wenn Frankreich diese Eroberung zurückwiese, 
Rußland würde sie ihm aufzwingen. Denn Rußland braucht 
vor allem einen ewigen Zankapfel, einen Grund unaufhör- 
licher Entzweiung zwischen Frankreich und Deutschland. 
Versöhnt diese beiden großen Länder, und es ist aus mit 
der russischen Vorherrschaft in Europa. Ein so zer- 
stückeltes Deutschland wäre aber außerstande, die ihm 
ın der europäischen geschichtlichen Entwicklung zukom- 
mende Rolle durchzuführen. Herabgedrückt auf den 
Stand, den ihm Napoleon nach Tilsit aufzwang, könnte 
es sich am Leben erhalten nur in der Vorbereitung eines 
neuen Krieges zur Wiederherstellung seiner nationalen 
Lebensbedingungen. Inzwischen aber bliebe es das ge- 
fügige Werkzeug des Zaren, der nicht ermangeln würde, 
sich seiner zu bedienen — gegen Frankreich. | 

Was würde unter solchen Umständen aus der deutschen sozial- 
demokratischen Partei? Soviel ist sicher: weder der Zar, noch die 
französischen Bougeoisrepublikaner, noch die deutsche Regierung 
selbst würden eine so schöne Gelegenheit vorübergehen lassen zur 
Erdrückung der einzigen Partei, die für sie alle drei „der Feind” ist. 

Nun aber hat die deutsche sozialdemokratische Partei, Dank den 
ununterbrochenen Kämpfen und Opfern von dreißig Jahren, eine 
Stellung erobert, wie keine andere sozialistische Partei der Welt. 
Das sozialistische Deutschland nimmt in der internationalen Arbeiter- 
| bewegung den vordersten, den ehrenvollsten, den verantwortlichsten 
Posten ein; es hat die Pflicht, diesen Posten gegen jeden Angreifer 
bis auf den letzten Mann zu behaupten. | 

Wenn aber der Sieg der Russen über Deutschland die Er- 
drückung des deutschen Sozialismus bedeutet, was wırd dann, 
gegenüber einer solchen Aussicht, die Pflicht der deutschen Sozia- . 
listen sein? Sollen sie die Ereignisse ‘passiv über sich ergehen lassen, 
die ihnen Vernichtung drohen, sollen sie wıderstandslos den Posten 
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räumen, für den sie die Verantwortung übernommen haben vor 
dem Proletariat der ganzen Welt? 

Keineswegs. Im Interesse der europäischen Revolution sind sie 
verbunden, alle eroberten Stellungen zu behaupten, nicht zu kapi- . 
tulieren, ebensowenig vor dem äußern wie vor dem innern Feind. 
Und das können sie nur, indem sie bis aufs äußerste 
Rußland bekämpfen und alle seine Bundesgenossen, wer 
sie auch seien. Sollte die französische Republik sıch ın den 
Dienst Seiner Majestät des Zaren und Selbstherrschers 
aller Reußen stellen, so würden die deutschen Sozia- 
listen sie mit Leidwesen bekämpfen, aber bekämpfen 
würden sie sie. Gegenüber dem deutschen Kaisertum 
kann die französische Republik möglicherweise die bürger- 
liche Revolution repräsentieren. Aber gegenüber der 

Republik eines Constans, eines Rouvier, und selbst eines 
= Clémenceau, besonders aber gegenüber der Republik im 
Dienste des russischen Zaren, repräsentiert der deutsche 
Sozialismus unbedingt die proletarische Revolution. 

Ein Krieg, wo Russen und Franzosen in Deutschland 
einbrächen, wäre für dieses ein Kampf auf Tod und 
Leben, worin es seine nationale Existenz nur sichern 
könnte durch Anwendung der revolutionärsten Maßregeln. 
Die jetzige Regierung, falls sie nicht gezwungen wird, entfesselt 
die Revolution sicher nicht. Aber wir haben eine starke Partei, 
die sie dazu zwingen, oder im Notfall sie ersetzen kann, die 
sozialdemokratische Partei. 

Und wir haben das großartige Beispiel nicht vergessen, das 
Frankreich uns 1793 gab. Das hundertjährige Jubiläum von 1793 
naht heran. Sollte der Eroberungsdurst des Zaren und die chau- 
vinistische Ungeduld der französischen Bourgeoisie den siegreichen, 
aber friedlichen Vormarsch der deutschen Sozialisten aufhalten, so 
sind diese — verlaßt euch darauf — bereit, der Welt zu beweisen, 
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daß die deutschen Proletarier von heute der französischen Sans- 
culotten von vor hundert Jahren nicht unwürdig sind, und dal 
1893 sich sehen lassen kann neben 1793. Und wenn dann die 
Soldaten des Herrn Constans den Fuß auf deutsches Gebiet setzen 
wird man sie begrüßen mit den Worten der Marseillaise: 


Quoi, ces cohortes étrangères 
Feraient la loi dans nos foyers! 
Wie, soll dies fremde Heer uns schnöde 


Gewalt antun am eignen Herd? 


Kurz und gut: Der Friede sichert den Sieg der deutschen sozial- 
demokratischen Partei in ungefähr zehn Jahren. Der Krieg bringt 
ihr entweder den Sieg in zwei bis drei Jahren, oder vollständigen 
Ruin, wenigstens auf fünfzehn bis zwanzig Jahre. Dem gegenüber 
müßten die deutschen Sozialisten toll sein, wünschten sie den Krieg, 
bei dem sie alles auf eine Karte setzen, statt den sichern Triumph 
des Friedens abzuwarten. Noch mehr. Kein Sozialist, von welcher 
Nationalität auch immer, kann den kriegerischen Triumph weder 
der heutigen deutschen Regierung wünschen, noch den der fran- 
zösischen bürgerlichen Republik, am allerwenigsten den des Zaren, 
der eins wäre mit der Unterjochung Europas. Und deshalb sind 
die Sozialisten in allen Ländern für den Frieden. Kommt aber der 
Krieg dennoch, dann ist nur Eins sicher: Dieser Krieg, wo fünf- 
zehn bis zwanzig Millionen Bewaffneter sich untereinander ab- 
schlachten und ganz Europa verwüsten würden wie nie vorher — 
dieser Krieg muß entweder den sofortigen Sieg des Sozialismus 
bringen, oder aber die alte Ordnung der Dinge derart von Kopf 
zu Fuß umstürzen, und einen solchen Trümmerhaufen hinterlassen, 
dal die alte kapitalistische Gesellschaft unmöglicher würde als je, 
und dal die soziale Revolution zwar um zehn oder fünfzehn Jahre 
hinausgeschoben würde, dann aber auch siegen müßte nach um so 


rascherem und gründlicherem Verlauf. 
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IV. 
DURCH —! 


Das Übel aller Übel ist die Presse, sie erregt selbst in Europäer- 
gehirnen, wie in Maeterlinck, Bergson, Rolland, Kipling, die doch 
weiß Gott ihren Unwert durchschauen, Vorurteile, die bis zu 
Idiotismen führen können. Bei uns ist es nicht anders. 

In Paris, in London, in Rom, in Madrid heißen wir schlecht- 
hin Barbaren oder Vandalen, die plündern, sengen, morden und sinn- 
los Kathedralen zerstören. (Wir, das Land der Kunsthistoriker!) 
In unseren Zeitungen aber plündern, sengen und schänden morgens und 
abends die Russen, Belgier und Franzosen. Es gibt „belgische und fran- 
zösische Hyänen des Schlachtfeldes“, die den „russischen Schakalen“ 
in keiner Grausamkeit nachstehen. In Spanien las ich im August 
in französischen und spanischen Zeitungen, dal die Revolution 
in Berlin ausgebrochen, der Kaiser angeschossen, der Kronprinz 
ermordet, Rosa Luxemburg mit zehn anderen Sozialdemokraten 
füsiliert worden sei. Ferner: 28 deutsche Kriegsschiffe seien in den 
Grund gebohrt, vier englische gesunken, darunter das Admirals- 
schiff mit dem Admiral Jellicoe. Also glaubhafter Schwindel! 
Als ich aus Spanien zurückkam, las ich in den deutschen Zeitungen: 
„Japan, unser vierter Bundesgenosse“. Diese kleinen, wenig reiz- 
vollen Herren, wurden in Berlin und München gefeiert und auf 
der Straße geküſt. Ein paar Wochen später nennt man sie geschmack- 
voll: „Gelbe Stinkaffen . Zurufen möchte mans seinen Mitbürgern: 
Haltung! Das geschäftstüchtige Manöver der japanischen Regierung, 
der gelehrigen Schülerin der Londoner Staatsmänner, verdient 
jede Züchtigung. Der deutsche Generalstab. ist gerade dabei, die 
Niederlagen, welche die Unfähigkeit der deutschen Diplomaten 
verschuldete, auszuwetzen. Die Diplomaten versagten. Jetzt spricht 
das Schwert. Es spricht klar und deutlich. Verrichtet mit überlegener 
Kälte harte Arbeit. | 
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Spricht man mit Offizieren, die verwundet zurückgekehrt sind, 
so erstaunt man über den stillen sachlichen Ton, mit dem sie alle 
von den Erlebnissen auf dem Schlachtfeld berichten. Die Achtung 
vor dem Gegner tut besonders wohl. Ich las gestern den Brief 
eines mir bekannten Generals an seine Frau und war erschüttert 
nicht allein durch die Darstellung der grausigen Vorgänge, Qualen, 
Strapazen, von denen wir uns — trotz allem — keine Vorstellung 
machen können, sondern vielmehr durch die hurralose Aufrichtig- 
keit, mit der hier ein Mensch vom Ungeheuren, das er sah, Zeugnis 
ablegt. Er schmückt nichts aus, er hatte in fünf Tagen sieben 
Gefechte geleitet, davon zwei nicht glücklich, kein pathetisches 
Wort, keine Phrase in dem zwölfseitenlangen Brief. 

Wenn man dann in die Zeitungen blickt, so packt einen die Wut, 
aber man sagt sich, auch das ist vielleicht notwendig... Durch —! 
Man fühlt, daß man angesteckt wird. Man will sich wehren; es 
geht nicht mehr. Und die Frage entsteht, ob es nicht möglich 
wäre, die Sensationspresse, da das große Reinemachen einmal be- 
gonnen hat, auch zu säubern und zu zwingen, sachlich, ohne Zutaten 
der jetzt grausamen Schmöcke, zu berichten, und sich nicht weiter 
jene geschwätzige und schädliche Diplomatie, sondern den General- 
stab zum Vorbild zu nehmen. 

Jene Diplomatie, deren Ahnungslosigkeit ein 66 Millionenvolk 
an den Abgrund führte, dıe sich von verbindlichen Herren belügen 
und beschwätzen ließ, hat abgewirtschaftet, muß — nach diesem 
Krieg — abgewirtschaftet haben. Abgesehen von wenigen, gerade 
jetzt ganz hervorragend geleiteten Zeitungen (wıe etwa der Frank- 
furter, der „Neuen Züricher”), ist heute noch die Mehrzahl unserer 
Preſerzeugnisse ein vergrößertes und verkitschtes Abbild ihrer alten 
Lehrmeisterin. Sie haben ihr glücklich abgeguckt, wie man sich 
räuspert und wie man spuckt. Wie man geheimnisvoll tut, ohne 
selbst etwas zu wissen; wie man prunkt; wie man lügt und verall- 
gemeinert. Wie man ehrbar tut und doch nur dumm ist. Das jedoch, 
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was wir schmerzlich vermiften, das Körnchen zur Sache, das liefert 
uns nun der Generalstab. Und die Presse muß es bringen! Hätten 
wir nicht unklare Vorstellungen von Pressefreiheit, so dürfte man 
den frommen Wunsch äußern: der Generalstab nehme den Kampf 
auch gegen diese Groſmacht auf. er besetze ihr Gebiet und ver- 
hindere die sinnlosen Schimpfergüsse, den gefährlichen Kauderwelsch, 
mit dem jene sensationshungrigen Blätter ihre Spalten füllen. 

Sie seibst scheinen von der Tragweite ihrer Gefährlichkeit kaum 
einen Begriff zu haben. Ein Beispiel für Tausende: Ich war in 
Berlin bei einer jener Sitzungen, die der Generalstab für die 
Herren Pressevertreter eingerichtet hat, um sie zu unterrichten. 
In einem kleinen Saal des Reichstags sitzen etwa vierzig Herren. 
Ein junger, kleiner, äußerst sympathischer Offizier vom Admiral- 
stab spricht. Es war grade nach der Seeschlacht bei Helgoland. 
Er sprach knapp, ohne Adjektiva, nur das Notwendige, korrekt 
und höflich. Er bat, aus diesem Gefecht nicht sofort wieder 
Heldentaten zu machen, denn wir hätten ımmerhin drei Schiffe 
dabei verloren. Ein Diener bringt ıhm eine Depesche. Man spürt, 
wie der schmächtige Marineoffizier einen Ärger hinunterschluckt. 
Er verliert seine ruhige Stimme für einige Augenblicke und wendet 
sich erregt an die versammelte Gesellschaft: „Meine Herren, ich 
erhalte soeben dıe Nachricht, daß ein ganz seriöses Blatt heute 
früh ein Telegramm bringt, die beiden Schiffe „Mainz“ und „Cöln“, 
deren Untergang wir melden mußten, seien wohlbehalten in 
Wilhelmshaven eingelaufen. Nun bitte ich Sie, meine Herren, 
glauben Sıe wirklich, daß wır, wenn dem so wäre, das nicht 
früher wüßten als die Redaktion dieses Blattes? Glauben Sie 
nicht, daß die Kommandanten der Schiffe uns zuerst verständigen 
würden? Aber sie sind, leider Gottes, untergegangen, Sie konnten 
uns nicht mehr telegraphieren, und Ihre Zeitung da mul morgen 
zum Rückzug blasen. Ist das notwendig? Müssen Hoffnungen 


sinnlos erweckt, um gleich wieder begraben zu werden? 
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Vor mehreren Wochen lasen wir bereits Telegramme: Belfort ge- 
fallen. Nancy von den Deutschen besetzt! Von den Cholerabazillen 
in den Wasserleitungen Berlins und Münchens bis zu jenem armen 
belgischen Soldaten, der in seinem Tornister achtzehn ausgestochene 
Augen aufbewahrt: eine Kette wahnwitziger Hirngespinste, die 
gedruckt selbst von urteilsfähigen Köpfen eine Zeitlang geglaubt 
werden. Wohin soll diese Methode führen? Die „Neue Züricher 
Zeitung“ rät ihren Lesern: „Alles lesen — nichts glauben!” 
Ein sehr kluges und befolgenswertes Rezept. „Die Lügen, die wir 
uns in unseren Zeitungen auftischen lassen, sind eine Beleidigung 
unserer Intelligenz,” sagt der englische Schriftsteller Jerome. 
K. Jerome, dem wir im Frieden schon viele gute Stunden dankten, 
der bei seinem Volke Ähnliches beobachtet und in einem lesens- 
werten, von der „Frankfurter Zeitung“ verdeutschten Aufsatz: 
„Wie man sich in Kriegszeiten nicht nützlich macht auf die 
patriotische Verwirrung hingewiesen hat, die dieser Krieg in 
vielen Köpfen verursacht. Über „die deutschen Greuel“ wagt er 
seinen Landsleuten diese Wahrheiten zu sagen: „Die Hälfte aller 
Greueltaten sınd vollkommen erfunden. Es gibt keinen Krieg, in 
dem nicht jede der beiden Seiten nach der Ansicht der anderen 
sich ein teuflisches Vergnügen daraus macht, auf die Lazarette 
des Feindes zu feuern, in denen — nebenbei gesagt — natürlich 
auch eigene Verwundete liegen können. Nun liegt mir hier ein 
Bericht aus belgischer Quelle vor: in der Abenddämmerung 
schafften die Deutschen ihre Verwundeten in Ambulanzautomobilen 
vom Schlachtfeld. Die belgischen Scharfschützen übersahen in der 
Dunkelheit die rote Krankenflagge und eröffneten Schnellfeuer. 
Eine größere Anzahl Verwundeter wurde getötet. Hätten die 
Deutschen diesen Irrtum begangen, so hätte sich England sicher- 
lich wieder über einen „neuen absichtlichen Schurkenstreich der 
Deutschen” moralisch entrüstet. Andere Schauermärchen berichten 
immer wieder, daß die Deutschen beim Vorrücken Scharen von 
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Frauen und Kindern vor sich hertreiben. Der wirkliche Vorgang 
ist natürlich, daß ein paar verängstigste Kreaturen vor den an- 
rückenden Truppen weglaufen und zwischen zwei Feuer geraten. 
Die Kugeln, von denen diese Bedauernswerten getroffen werden, 
kommen von der einen wie von der anderen Feuerlinie. Redak- 
teure und Klubsesselpolitiker haben bei uns seit Jahren 
nach diesem Krieg geschrien. In ihrer Vorstellung war 
es ein Gänsemarsch mit Militärmusik. Die Wahrheit ist 
schlimm genug. Es liegt also kein Sinn darin, die Dinge 
noch grausiger zu malen, als sie ohnehin schon sind. 
Wenn der Krieg vorüber ist, so müssen wir ihn ver- 
gessen. Durch Lügengewebe künstliche Schranken des 
Hasses zwischen unseren Kindern und unserer Feindes 
Kindern aufzubauen, ist ein Verbrechen gegen die Zukunft. 

Deutsche Generalstäbler denken und sprechen über die gefähr- 
lichen Wirkungen der Zeitungen nicht anders wıe Jerome. Sie, 
die weiß Gott, das Grauen des Krieges kennen, zucken die Achseln, 
sind entsetzt angesichts des Wut- und Schimpfschwalls jener tapferen 
Maulhelden. die um jeden Preis alle unsere Feinde für Schufte, Gauner. 
Lumpen und Feiglinge erklären und sie von ihrem Tintenfal aus höhnen 
und bespucken. Auch diese „laute Sorte hat K. Jerome in seinem 
Vaterland an der Arbeit geschen und er hat ihnen die folgenden 
aufhebenswerten Worte gewidmet: „es gibt überall eine laute Sorte 
von Leuten, Männern wie Frauen, die sich gerade jetzt vordrängt 
und breitmacht, obwohl jedes Land ohne sie auskommen könnte. 
Das ist der Mann, der mit dem Munde ficht. Sein Atem 
riecht nach Patriotismus, jenem Patriotismus desPicadılly- 
zirkus, wenn die Branntweinkneipen nachts geschlossen 
werden. Der Wert, die Entschlossenheit dieses Helden, seine 
Verachtung des Feindes ist kolossal... Unsere Waffe“, fährt Jerome 
fort, „sollte die harte Tat sein, nicht das harte Wort. Jetzt ist nicht 
die Zeit zum Bellen und Wutheulen. Den Neger Jack Johnson 
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respektiere ıch als einen Boxer. Was ıhn mir verleidet, ist seine 
schlechte Angewohnheit, den Gegner während des Kampfes zu 
höhnen und zu verspotten. Das ist nicht manneswürdig, nicht an- 
ständig. Die Soldaten kämpfen in grimmigem Schweigen. Wenn 
einer unserer Kämpfer spricht, so ist es meist ein Wort der Be- 
wunderung für die deutsche Tapferkeit. Anders die würdigen Schreier. 
Wenn es nach diesen ehrenwerten Drückebergern daheim ginge, so 
kämpfte England wie ein betrunkenes Weib aus den Fischhallen, 
die schreit und spuckt und mit den Händen fuchtelt. 

Wir sehen, dal es in England rechtlich denkende und unbefangene 
Kritiker gibt, die sıch nicht scheuen, ıhrem eigenen Lande die 
bittere Wahrheit zu sagen. Überall, in allen Ländern gibt es 
Ähnlichdenkende, nur gehören sie meistens nicht zu den öffent- 
lichen Wortführern. Millionen Menschen in Frankreich, in England, 
in Rußland schaudern vor den Greueln des Krieges nicht weniger 
als wır. Eine deutsche Zeitung nannte die Franzosen eines schönen 
Kriegstages „das Volk der Apachen. Was würden wir sagen. 
wenn ein verrohter französischer Journalist mit etwa demselben Recht, 
ebenso treffend wie kühn von uns als dem „Volk der Sternickel“ 


spräche? 
* 4 * 


Kluge und verantwortungsvolle Köpfe, die in den Redaktions- 
büros sitzen, fühlen sich machtlos gegenüber dem Meer nicht nach- 
prüf barer Berichte und Darstellungen. Sie müssen sie bringen. sei 
es aus Furcht vor der Konkurrenz. sei es. weil sie selbst schon 
der Massensuggestion unterliegen. Täglich schwillt der Strom. Und 
allmorgendlich und allabendlich ergieft er sich mit all seinem 
Unrat und kaum gesäubert in die Spalten der Blätter. Und tag- 
täglich werden die Nerven der braven Bürger aufgepeitscht durch 
neue Greueltaten der anderen. Drüben besorgt es der Matin 
und der „Figaro“. Hier bei uns — — — ich will die Namen der 
Blätter nicht nennen, denn: jetzt ist Krieg. Wir müssen durch — ! 


Der Triumph des Krieges | 279 


Wir sind ein einig Volk von Brüdern. Wir müssen es sein. Um 
uns zunächst Ruhe und Sicherheit zu verschaffen. Und wir müssen 
neben vielem Unglück auch die vaterländischen Gesänge mancher 
Barden ertragen, die wir im Frieden weniger hilflos über uns er- 
gehen ließen. Schimpft nicht. Ganghofer ist bei weitem nicht der 
Schlimmste. All das wird wieder in sein verdientes Nichts zu- 
rücksinken. Oder nur von denen geschätzt werden, die uns vorher 
auch siriusfern waren. Also rümpft nicht die Nase, wenn Gang- 
hofer auf Worte Aborte reimt, wenn ein anderer großer Dichter 
selbst die Hunde und Pferde zu Teutonen und zu Rächern un- 
serer Ehre werden läßt. 

Gewiß, es ist geschmacklos; aber es ist ja alles so gleichgültig. 
Es gibt jetzt keine Frage des Geschmacks, des Geistes, der Kunst. 
Wir müssen durch. Das ist dıe Losung. 


« « 
* 


Drei Wochen vor Ausbruch des Krieges, am 8. Juli 1914, hielt 
das jetzige Mitglied der französischen Regierung Marcel Sembat 
in einer von vielen Tausenden besuchten Studentenversammlung im 
Pariser (Quartier Latin eine Rede zu Gunsten der deutsch-fran- 
zösischen Annäherung. Die angekündigte Sprengung durch nationale 
Elemente wurde nicht einmal versucht. i 

„Vergessen wir nicht“, rief Sembat „daß wir 1870 geschlagen 
worden sınd. Das würde uns nur lächerlich machen. Die histo- 
rische Tatsache ist da, man kann sie nicht wegwischen. Wenn 
man geschlagen worden ist, gibt es nur zwei Mittel, der Situation 
abzuhelfen: die Revanche mit Waffengewalt oder die Ver- 
ständigung ... Wenn diesmal Frankreich erneut vor der historischen 
Tatsache stehen sollte, so dürfen wir ihm die Wahl durch Über- 
lassung zweier Mittel nicht schwer machen. Wir müssen ihm die 
Möglichkeit zur Revanche mit der Waffe nehmen, um es zur 


Verständigung zu zwingen. Ein Bündnis zwischen Frankreich und 
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Deutschland — seit Jahren ersehnt von vielen klugen und weit- 
sichtigen Politikern beider Länder. hintertrieben mit allen Mitteln 
von den Nachkommen Eduard VII, den kühlen Geschäftsmännern 
der Londoner Regierung — dieses Bündnis, oder seien wır beschei- 
den, diese Verständigung kann, muß die Frucht dieses grauen- 
vollsten aller Kriege sein. 

Sembat sah in der Verständigung mit Deutschland keine Er- 
niedrigung für die Republik. Den Revanchegedanken ausschaltend 
bekannte er sich zu dem Glauben, daß eine deutsch-französische 
Annäherung die Autonomie Elsaf-Lothringens nur beschleunigen 
könne. 

Drei Wochen nach seiner Rede mobilisiert Frankreich. Wes- 
wegen? Geht es um Elsaß- Lothringen? Ist der Revanche- 
gedanke plötzlich aufgeflammt? Wer dachte bei Ausbruch dieses 
Krieges an die Autonomie Elsaß-Lothringens? Kein Deutscher. 
kein Franzose. Rufland hatte der Republik das Bajonett in die 
unwilligen Hände gedrückt. Sie mußte marschieren. | 

In dem Augenblick aber, wo sich Frankreich unter die Befehle 
des russischen Zaren stellt. verleugnet es seine revolutionäre 
Tradition, beschmutzt es die Ideen von 1793, und verrät jene, die 
in Rußland — angespornt durch die Männer des Konvents, an- 
gespornt durch den nunmehr sinnwidrig gewordenen Imperativ: 
Liberté, Égalité, Fraternité — für den Kampf um menschliche 
Rechte gelitten haben. 

So fällt auf uns. deutsche Europäer, die Verpflichtung, die Menschen- 
rechte gegen den Zarismus zu verteidigen. Weder Franzosen noch 
Belgier sind uns hassenswerte Feinde. Und wır werden Frankreich 
wie Belgien behandeln müssen, d. h. wir müssen es besetzen, und 
über den Schaden hinaus, den der Krieg uns zugefügt, haftbar machen. 
Aber nichts von Repressalien. nichts von wahnsinnigen Gebiets- 
abtretungen, die uns kaum einen Vorteil brächten und uns nur noch 
mehr die Antipathien der übrigen Welt eintrügen. Wir hegen 
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gegen Frankreich weder Zorn noch Hal. Wir müssen es als 
Bundesgenossen Rufßlands bekämpfen, aber wir wollen, wenn 
uns der Sieg bleibt, dem verbrecherisch in diesen Krieg geführten 
Volk, das sich — wie unsere Heerführer melden — für seine Ehre 
tapfer schlug, jede Möglichkeit eines ehrenvollen Friedens gewähren, 
um nicht eine Versöhnung mit uns für alle Zeiten auszuschalten. 

Zwecks Erreichung dieses noch fernen Zieles werden wir zunächst 
versuchen müssen, die Wirkungen, die die Presse beider Länder 
anrichtet, zu schmälern. Was Sembat Anfang Juli in Paris an- 
kündigte, wonach er leider nur nicht energisch genug handelte, 
bleibt erstrebenswert: „Wir werden gegen die Lüge der großen 
Presse immer kämpfen, rief er aus, wenn sie falsche Nachrichten über 
die Vorgänge in Deutschland verbreitet. Wir werden ihr, mit 
unserer Unterschrift, sagen: Ihr lügt. Wir werden diese Geisel 
bekämpfen, die schlimmer als der Alkohol ist und die darin be- 
steht, daß der Haſ und die Aufregung Tropfen um Tropfen in 
das Hirn unserer Zeitgenossen geträufelt wird.“ 

Die Befürchtungen, die einzelne unter uns — und nicht die 
schlechtesten — haben, dal wir nach einem siegreichen Kriege eine 
schlimme Reaktion erleben werden, müssen durch uns zuschanden ge- 
macht werden. An uns wird es liegen, dem Rückfall vorzubeugen. 
und ein Hauptteil unserer Kriegsarbeit wird es sein. alle Versuche, 
uns von neuem Gründerjahre zu bescheren, im Keime zu ersticken. 
Wir werden, wenn der Krieg beendet ist, so heftig wie vor dem 
Kriege gegen die Lügen der Presse, gegen jeden künstlich geschürten 
Nationalhaſ, gegen jede aufgeregte Phraseologie kämpfen. 

Aber, wenn es wahr ist, daß wir großen Zeiten entgegengehen, 
so dürfen wir vermuten, daß sie anders aussehen müssen, als die 
nach 70/71. Sie dürfen nie und nimmer eine umfangreichere und 
wüstere Wiederholung jener Jahre werden, die eine plötzlich 
reichgewordene, innerlich rohe Gesellschaft von auf irgendeine 


Weise Emporgekommenen sich ausleben sahen. Geldverdienen um 
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jeden Preis, schnell reich und satt werden war die Losung. Ohne 
Optimist zu sein, scheinen mir die Ängste, wenn auch nicht grund- 
los, so doch widerlegbar. Es wird keine Butzenscheibenromantik, 
keine Makart- und keine Piloty-Kunst zu blühen beginnen, wenn 
auch Künstler, die gerne ihren Patriotismus plakatieren, jetzt 
glauben werden, ihr Reich sei gekommen. 

Wir werden, sobald der Kriegslärm vorüber ist, die jetzt von hilf- 
losen Bühnenleitern herausgeklaubten Gutzkow, Wichert und 
schlimmere neue Poeten wieder in die Rumpelkammer der Theater 
wandern sehen. Wir werden wieder die Werke Shakespeares, 
Goethes, Molières, Kleists, Tolstois, Strindbbrgs, Wedekinds hören. 

Wir werden nicht nur die Änderung des preufischen Wahl- 
rechts, wir werden — das ist gewil — kein neues Sozialisten- 
gesetz erleben. Vielmehr wird Herr v. Bethmann-Hollweg oder sein 
Nachfolger sich auf eine nicht einmal unangenehme Weise ge- 
zwungen fühlen, statt acht Jahre nach dem Kriege alle Sozialisten- 
führer auszuweisen, einige in sein Ministerium zu bitten: zur 
positiven Mitarbeit. 

Denn: sie haben alle in diesem Kriege positiv mitgewirkt. Es wäre 
unmöglich, sie im Frieden auszuschließen. Einer von ihnen, einer 
ihrer Zukunftsreichsten, dessen letztes mir gesandtes Telegramm — 
drei Monate vor dem Kriegsausbruch — lautete: „Schreibe Ihnen 
für nächstes Heft knappe novellistische Skizze mit scharfer Ten- 
denz gegen aktuelle Kriegshetze“, der im Frieden schon einer der 
tapfersten Krieger, Ludwig Frank, hat sich am ersten Mobil- 
machungstag als Freiwilliger gestellt und kurz vor seinem Tod in 
einem Brief an Südekum sein politisches Testament in die hoffnungs- 
reichen Worte zusammengepreſt: „Ich lasse mich nicht davon 
abbringen, dal in diesem Kriege die Grundlagen für 
einen unübersehbaren Fortschritt gelegt werden‘. 

Nach Forträumung aller Einwände triumphierte also der Krieg 
m Hirn dessen, dem es nach unendlichen Schwierigkeiten geglückt 
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war, die erste internationale Berner Verständigungskonferenz zu- 
sammenzubringen. Der leidenschaftlichste Pazifist. der auf den inter- 
nationalen Kongressen in London und Paris völkerverbrüdernde 
Reden gehalten hatte, ging als Landwehrmann ins Feld und am 
ersten Tage. da er ins Gefecht kommt, trifft seinen überlebensgroßen 
Lassallekopf die Kugel eines Franzosen, vielleicht eines Genossen. 

So sieht heut die Welt aus. Wiederum: Durch —! 

An Stelle der sich nicht als übermäßig begabt erwiesenen Diplo- 
maten, die auf den wichtigsten europäischen Posten unsere Geschäfts- 
träger waren, werden Männer treten müssen, deren Geschicklichkeit, 
weltmännische Erfahrung und volkswirtschaftliche Kenntnisse sich 
bereits auf anderen Gebieten erprobt haben. Organisatoren, Friedens- 
pioniere an die Front! Die nur von einer kleinen Kaste Emp- 
fohlenen, die Umsichtigen, und seien sie noch so liebenswürdig 
und gut akkreditiert, werden abgesägt werden müssen, wie irgend- 
ein General vor der Schlacht, der sich den Erfolg nicht zutraut 
oder von dessen Führung die oberste Leitung sich nicht den Sieg 
verspricht. 

Wir haben jetzt keine Zeit, uns mit den Wünschen und For- 
derungen jener zudringlichen Schreier zu beschäftigen, deren furor 
teutonicus sich — an der Front ihres Druckpapieres — in der 
Achtung und Verunglimpfung aller ausländischen Werte, Künstler 
und Dichter, erschöpft. Uns scheint, es wäre, um den scheußlichen 
fremdsprachigen Unfug der Firmenschilder und der Speise- 
karten zu beseitigen, nicht erst der Krieg nötig gewesen. Die jetzt 
etwas allgemein ausfallenden Definitionen des Deutschtums sind 
vielleicht den Kriegszeiten angemessen, obschon der Mangel an Selbst- 
kritik ein bißchen stört. Auch Selbstkritik ist eine deutsche, von 
Luther bis Nietzsche redlich geübte Tugend. 

Unsere Feinde sprechen von einer Hegemonie Deutschlands in 
Europa, die nach einem für uns siegreichen Kriege kommen mülte. 
Kommt sie, so werden uns mehr Pflichten als Rechte erwachsen! 
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Wir würden zeigen müssen, daß wir diesen Sieg zu nutzen ver- 
stehen, daß wir fähig sind, als ein großes Rulturvolk an der Spitze 
Europas zu marschieren, und den andern Völkern, nıcht nur was 
militärische Macht und Schlagfertigkeit betrifft, ein Beispiel zu sein. 

Unser harren .im Innern kaum geringere Hindernisse als unserem 
Heere draußen. Und unser Feind ist nicht weniger mächtig. Wir 
müssen alle Kräfte ansetzen, Truppen mustern, ausheben, bilden, 
um nach diesem Höllensturz der Völker fähig zu bleiben zum 
fruchtbaren Krieg ım Frieden. 


Es handelt sich um den inneren Ausbau unseres Staates. Um 
Gesetze, die den geistigen, wirtschaftlichen, kulturellen Verhält- 
nissen des Volkes entsprechen — vor allem: um den Willen zur 
Menschlichkeit, die unser Staatsgefüge mehr und mehr wird durch- 
dringen können, ohne ım geringsten seine Machtstellung zu gefährden. 


Wir kennen unsere Werte. Nur wollen wir nicht nach Parvenu- 
art immer laut von ihnen sprechen. Wir wollen sie nicht denen 
ins Gesicht posaunen, die andere Werte haben, denen aber die 


unseren fehlen und die uns deshalb mit einem Gefühl des Hasses 


und des Neides emporkommen sahen. 


Wir wissen. — jeder, der das Ausland kennt, hat es schmerzlich 
erfahren —, wie unbeliebt der Deutsche ist. Wir wissen aber 
auch. dal unsere Einrichtungen, unsere Organisationen auf allen 
Gebieten besser, gesünder, hygienischer, daß die Straßen unserer 
Städte sauberer, die Hotels zweckmäfiger, bequemer und billiger, 
die Eisenbahnen pünktlicher und sorgfältiger gereinigt sind. Aber 
wir wollen kein Aufhebens davon machen. Wir wissen, daß 
wir dieleistungsfähigsten Schiffahrts- und Elektrizitätsgesellschaften, 
die technisch höchststehenden Fabriken, die zuverlässigsten Ar- 
beiter, die sozial bestgeordneten Gewerkschaften, die selbständigsten | 
und kühnsten Künstler in der Musik, im Theater in der 
bildenden Kunst, die fähigsten Ärzte, Physiker, Volkswirtschaftler. 
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Architekten, Mathematiker, die gerissensten Bankdirektoren und 
Bergwerksbesitzer haben. Ein Volk der Arbeit und ein Volk 
superlativischer Kontraste. Es hat in seiner Mitte: die unter- 
nehmungslustigsten Kaufleute und die stillsten Träumer, kultivierte 
Europäer und brutale Schwätzer; es ist das Volk der Vereine 
und Verbände und der Eigenbrödler. Kurz es ist ein in seinen 
tausend Gegensätzen so unendlich reiches Volk, daß ıhm nichts 
geschehen kann, das von Kräften strotzt und das sie nur zu bän- 
digen lernen muß. Um mit ihnen später ausschließlich der Zivili- 
sation und der Menschlichkeit zu dienen. 

Ludwig Franks Glaube, den er mit seinem Tode besiegelte, daß 
in diesem Kriege die Grundlagen für einen unabsehbaren Fort- 
schritt gelegt werden, darf uns — trotz allem, was dagegen spräche 
— nicht geraubt werden. Dieser Glaube ist die Fahne, die uns 
lockt. Das Leben wäre nicht mehr -lebenswert und man würfe 
es hin, wenn dieser Glaube uns nicht begeisterte, weiterzuarbeiten. 
Es kommen zuweilen dunkle Stunden. Aber wir wollen durch! 


Nach dem Sieg sehen wir uns wieder. 
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WASSOLLEN WIR TUN? 


Den folgenden Brief erhielt ich von Jakob W asser- 
mann am 30. Juni 1914 als Antwort auf meinen im 
dritten Heft (Juni) veroffentlichten Aufsatz: „Russische 
Gefangnisse — Europas Schande. Trotz den Um- 
walzungen, die der Krieg gebracht hat. oder vielmehr 
gerade um ihretwillen werden Wassermanns Worte 
Beachtung finden. Wir wollen nicht vergessen, dal wir 
gegen den Zarismus diesen Krieg begannen. und daß 
sein Ende erst der Sieg ware. 


Lieber Herr Herzog! 


Als ich Ihren Aufsatz über die russischen Gefängnisse las, war 
es mir, wie wenn ein alter Mahner vor mich hinträte, um die 
Bezahlung einer alten Schuld zu verlangen. Aber wie stets zuvor 
mußte ich mich fragen: womit zahlen? Wie stets zuvor fühlte 
ich, nur noch schauerlicher, meine Armut und Ohnmacht. 

Ihr Ruf wird Vielen in die Ohren gellen, dennoch wird ihn 
keiner, der nicht im und vom Selbstbetrug lebt, ohne das näm- 
liche Gefühl der Armut und Ohnmacht hören. 

Was nützt die stumme Empörung des Einzelnen? Sie dauert 
einen Tag, eine Nacht, dann glättet sich der Sturm von selbst. 
oder der Wechsel der Geschehnisse treibt ein anderes, scheinbar 
ebenso starkes Interesse an die Oberfläche. 

Was nützt das Reden, was nützt das Schreiben? Zu viele 
reden, das Wort verhallt; zu viele schreiben, es wird gelesen und 
wird vergessen. Da und dort flackert ein Feuer empor, die nächste 
Stunde hat es gelöscht. Die leidenschaftlichste Stimme erhebt sich 
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kaum über den gemeinen Lärm, die ergriffenste verliert sich, die 
mächtigste bleibt einsam. . 

Es scheint, daß unsere Welt ohne jedes Bewußtsein der Ver- 
antwortlichkeit, ohne jede Sinnenkraft, ohne jede Treue des Ent- 
schlusses und ohne jede Begeisterung ist. Was sollen wir also tun? 

Sie rechnen damit, und Sie sprechen es irgendwo aus, dal von 
einem Bündnis und Zusammenschluß der Geistigen. der Künstler, 
der „Intellektuellen“ eine Wandlung zu erhoffen sei, und wenn 
nicht dies, so doch ein Anstoß, eine Förderung. Sıe glauben sozu- 
sagen an die Errichtung eines europäischen Tribunals, an eine 
Diktatur der Gerechtigkeit und der Vernunft. Obwohl dies auch 
meine Hoffnung ist, halte ich es, wie die Dinge jetzt liegen, für 
das Unmöglichste von allem. 

Es ist das Kennzeichnende unserer Zeit, daß sie diejenigen 
Männer, die sich außerhalb des sozialen Kreises schöpferisch be- 
tätigen, ohne Gnade und für immer isoliert. 

Herr zu werden über die Visionen, erfordert heute eine so un- 
geheure Anspannung des Innern, einen so entscheidenden Verzicht 
nach außen, dal für das tägliche Mitleben, für augenscheinlichen 
wie augenblicklichen Anteil keine Kraft mehr zur Verfügung 
steht. Die Zeit ist so reich, so tumultuarısch bewegt, daſ dem, 
der den Entwicklungen und Geschehnissen zu nahe steht, kein Bild 
sich formt, keine Gestalt sich gibt. Damit er sehen und begreifen 
kann, muſ er eine größere Ferne suchen als es jemals notwendig 
war. Die Aufgabe, die er übernommen hat, zwingt ihn zu jener 
scheinbaren Gleichgültigkeit, die erst vom Werk, freilich nur für 
die Tiefblickenden, Lügen gestraft wird und die alle diejenigen, 
die rasche und unmittelbare Wirkungen wollen, reizt und ent- 
täuscht. | I = 

Wie wäre es sonst möglich, daß Menschen von Phantasie Zustände 
ertragen können, von denen die geringste, Kunde dás Herz auf- 
rührt und das Gewissen beunruhigt? Wie wäre es möglich, Bilder 
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zu malen, Bücher zu schreiben und Opern zu komponieren, wenn 
Tausende und Abertausende unserer Brüder, Bluts- und Geistes- 
brüder, an jedem Tag. an dem wir uns einer so sonderbar un- 
nützen, unheimlich folgenlosen Beschäftigung ergeben, gefoltert, ge- 
mordet und hingerichtet werden? Es läßt sich denken, dal Tech- 
niker an der Vervollkommnung von Maschinen, Gelehrte an der 
Bereicherung wissenschaftlicher Erkenntnis, Politiker an wirtschaft- 
lichen und nationalen Problemen mit dem Bewußtsein arbeiten, 
daß sie der Allgemeinheit dienen oder dem, was man Fortschritt 
nennt; ihre Arbeit ist absehbar, hat Beginn und Ziel, vorge- 
schriebenes Maß und nachweisbare Folge. Sie sind fähig, zu ver- 
gessen, ihr Blick hat Grenzen wie ihre innere Welt, und sie unter- 
liegen der Illusion der Nützlichkeit. Der Künstler aber kann 
niemals vergessen, ihm ist kein Ziel gesetzt, ihm ist die Welt mit- 
allen ihren Gebilden, die Menschheit mit allen ihren Geschicken 
beständig gegenwärtig, und wie brächte er es fertig, den Meißel 
zu führen, Sätze rhythmisch zu fügen und Melodien zu ersinnen, 
wenn zwei- oder dreitausend Kilometer weiter weg das edelste 
Blut der Menschheit unschuldig vergossen wird? Wie brächte er 
es fertig, dem Schrei der Gequälten sein Ohr, dem Schauspiel 
der Erniedrigung sein Auge zu verschließen? Wie anders, als in- 
dem er überzeugt ist, durch sein Schweigen und sein Abwenden 
Höheres zu erreichen? Wie anders als durch die Idee der Ver- 
wandlung? Durch den ihm angeborenen Trieb: hart zu werden, 
damit Feuer aus ihm schlägt? 

Und doch, hier bleibt Scham und Zweifel übrig. Ich frage mich, 
wo sind diese Hartgewordenen, deren Seele der reine Spiegel 
der. Dinge und der Schicksale ist? Wo sind diese Täuschungs- 
gewaltigen, die von Wandlung zu Wandlung schreiten, mit ver- 
hülltem Antlitz durch die Menge gehen und sich im gültigen, ver- 
wandelnden Werk offenbaren? Ich prüfe mich selbst und finde 


wohl., daß ich in der Stunde der Gefahr oft willig gewesen bin 
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und mir den Vorwurf träger Unterlassung nicht immer zu machen 
habe. Aber wo ist meine Waffe, wo der gültige Hinweis und die 
stichhaltige Entschuldigung, wenn einer kommt und den Vorhang 
von einem Schauplatz unerhörter Leiden reißt? Wo ist da plötz- 
lich die Leistung, wo das Werk? In wem wirkt es, wen hat es 
veredelt, in welcher Brust eine Flamme entzündet? wo sind die 
Anhänger, die Schwärmer, die Gläubigen, die Jünger, die Ver- 
wandelten? Sie sind nicht zu finden, oder wenn ich sie finde, 
erweist es sich, daß die Anhängerschaft unverbindlich, die Schwär- 
merei ein Luxusgefühl, die Verwandlung eine Maskerade war. 
Und wenn ich zu den Freunden gehe, den Mitwirkenden, Mit- 
schaffenden, so sehe ich in jedem Auge dieselbe Frage, dieselben 
Zweifel, dieselbe Einsamkeit und dasselbe Mißtrauen gegen Bünd- 
nisse und Vereinigung. Sie haben keine Sicherheit, nach keiner 
Seite. Wenige sind Ihres Werkes sicher, und die sind nicht eben 
die Besten; wenige ihrer eigenen Person. Sie blicken mit Schrecken 
auf die Zeit; sie fliehen vor den Menschen und den Ereignissen. 
Sie machen fast den Eindruck von Belagerten, die nicht wissen, 
ob sie die Festung halten können oder ob sie kapitulieren müssen. 
Nur die Allernaivsten bringen es zu einer Siegerpose; aber die 
Schlachten, die sie gewonnen haben wollen, stehen bloß auf 
Zeitungspapier. 

'Gewiß ist, daß heute die Dichter und Künstler eine Sprache 
reden, die vom Volk nicht mehr verstanden wird und nicht mehr 
bis zum Volke dringt. Eben jener Reichtum des Geschehens, jene 
Fülle der Gesichte, jene von Tag zu Tag wachsende Zahl der 
Probleme, die Gärung in allen Schichten der Gesellschaft und 
die mit ungemeiner Vehemenz sich vollziehende Kristallisation 
des Lebens und der. Schicksale zwingen den Künstler zu einer 
Abbreviatur des Ausdrucks, einer Zusammenfassung der Symbolik, 
die zur Würdigung eines hohen Kulturgrades und einer unge- 
wöhnlichen Verfeinerung der Instinkte bedarf. Alle eigentlich 
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tiefen und bedeutenden Wirkungen bleiben wieder auf Einzelne 
beschränkt. Diese Einzelnen bilden eine Art von Geheimkaste, 
einen geistigen Orden, der seine Geheimsprache, seine besonderen 
Mysterien und besonderen Formeln hat und die Sprache und die 
Formeln der anderen Kasten nicht mehr akzeptiert. Ja, die Ab- 
lehnung des ihnen Fremden steigert sich in manchen Fällen bis 
zum Haß und zur Verachtung. Da zeigt sich dann Freiwilligkeit 
ım Mißverständnis, kleine Ränkesucht in der Wertung, und die 
Enthusiasten im einen Lager sind fähig, die Augen zu verschließen, 
wenn im andern Lager ein Werk von Belang entstanden ist. Es ist 
wie ein Fluch; je mehr in den Völkern der Gedanke Raum und 
Macht gewinnt, daß die von Vorurteilen und engen Interessen 
zwischen den Nationen errichteten Mauern fallen müssen, je mehr 
erblickt man diese geistigen Provinzen voneinander geschieden und 
einander feindlich. Das ist die Schuld der geistigen Pfaffen, 
die wie immer, so auch hier, die wahren Feinde Gottes sind, 
Leicht zu sagen, daß die Zeit solche Gegensätze ausgleichen 
wird; unleugbar, daß keine Idee, kein Werk von Rang und ein- 
geborener Kraft seiner legitimen Wirkung dauernd beraubt werden 
kann. Aber die Zeit dürstet, die Zeit verschmachtet, und sie ist 
dumm, blind, willenlos. wahllos: bekommt sie nicht die Nahrung 
vom Bauern, so geht sie zum Krämer, der sie verfälscht und mit 
Surrogaten Profit macht. So gelangen die Zwischenhändler zu 
Ehren, die Talente, die Verfertiger, die Verflacher, die Dol- 
metscher;- was die Künstler erdacht. erschaut gebildet haben, das 
zerteilen, zerstücken, vermischen sie mit geschäftstüchtigem Sinn, 
nicht immer ohne Instinkt, Geschmack und Elan, und es zeigt 
sich, daß Beifall und Erfolg auf ihrer Seite sind. Jeder findet 
wieder gelehrige und nicht weniger geschickte Nachahmer und 
Nachfolger, an Trommelschlägern und Trompetenbläsern fehlt es 
keinem, je mehr Irrtum, je mehr Lärm, aber der, dem sie alles 
verdanken, der Pflüger, der Säer, der steht im Dunkeln. | 
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Dieses nun ist gewiß. Ebenso gewiß aber ist es, daß sich in 
jener Menschenklasse, die man Publikum nennt und die sıch vom 
Volk durch eine in verschiedenen Phasen fixierte Bildung wie 
durch die Gewöhnung an mittlere Kunstgenüsse unterscheidet, 
eine wachsende Unempfindlichkeit. Unwillickeit und Trägheit 
gegenüber jeder tieferen seelischen Erschütterung bemerkbar 
macht. Die Bourgeoisie, und dazu rechne ich alle Unempfind- 
lichen, Unwilligen und Trägen, hat eben jetzt, wie mich dünkt, 
den Höhepunkt ihres Erfolgs und ihres Wohlstandes erreicht. 
Müde vom wirtschaftlichen Kampf, unfähig zu innerer Sammlung, 
übermütig ım Besitz, aller Ideale bar, will sie sich betäuben und 
sonst nichts. Was sie fordert, ist Befriedigung der Neugier; was 
sie beglückt, ist Rausch und Wechsel, was sie belohnt, ist Be- 
stätigung oder Aufstachelung, was sie nicht versteht und nicht 
verzeiht, ist Wahrheit, ist Heiligkeit. Sie will nicht empor- 
blicken, sie öffnet das Auge nicht, sie sicht keinen Abgrund, sie 
lacht gedankenlos und weint sogar zum Vergnügen. Das Unheil, 
das sie selbst hervorgerufen, wird ihr zum Theater. jeder Mahner 
zum Hanswurst, der Prophet zum interessanten Schauspieler, und 
der Schauspieler, ja, der ist ihr wahrer Prophet. Es ist ein be- 
klemmender Anblick, und gewinnt man erst einmal Klarheit über 
den ganzen Umfang des Verhängnisses, so ist es, als wolle alle 
Hoffnung sterben und es wird einem zumut, als lebe man in 
einer Epoche der progressiven Versteinerung aller Herzen. Wie 
sollten da Gestalt und Symbol wirken? Wo fänden sie die 
schwingende Saite, die offene Pore? Kann ein Kunstwerk exi- 
stieren ohne eine Menschheit, die es will und beherbergt? Ist 
nicht erst im Gemüt der Menschen seine wahre Geburtsstätte? 
Und wer von all diesen Satten, Übersatten, äußerlich Reichen 
und innerlich grenzenlos Verarmten weiß noch etwas von der 
Gestalt“? Kaum die Figur ist ihnen sichtbar; nur die Puppe ist 
ihnen verständlich; mit plumpen Händen greifen sie überall nach 
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der Puppe, applaudieren den Leistungen der Puppe, denn die 
Puppe spielt Krieg im Frieden, die Puppe fliegt, die Puppe er- 
klettert Berge, lenkt Automobile, schafft Rekords und sorgt für 
beständige Zerstreuung und Erregung. | 

Was bedeuten daneben die amerikanischen Wohlfahrts- und 
Wohltätigkeitsmillionen, die Heilsarmeen, die Friedensgesellschaf- 
ten, die theosophischen Konventikel, die Versuche um die Er- 
weckung eines neuen religiösen Geistes? So gut wıe nichts. Die 
Krankheit ist zu schwer, sie hat zu wichtige und edle Teile des 
Volkskörpers ergriffen. Und aus diesem Grunde darf man etwas 
gegen Europa wagen. Rußland kennt die Schwäche Europas und 
weil genau, daß man seinen Henkern und Folterknechten nicht 
in die Arme fallen wird. Jeder kleine Attaché kann Ihnen und 
mir beweisen, daß die Interessen, die auf dem Spiel stehen, von 
zu wichtiger Beschaffenheit sind, als daß die eine Regierung in 
die Amtshandlung der andern, das eine Volk in das sinnlose 
Schlächterhandwerk des Andern eingreifen dürfte. Wir wissen 
es; wir wissen um die Existenz dieses verworrenen Knäuels von 
Beziehungen, Verträgen, Übereinkünften, Hinterhalten und Vor- 
behalten; wir kennen das eingerostete Schweigen, die umpanzerten 
Stirnen, die diplomatischen Parenthesen und das Tabu der Landes- 
grenzen. Wir wollen ja auch nur, daß das einfach Menschliche 
geschehe und das absurd-Barbarische, das himmelschreiend Bestia- 
lische unterlassen werde. Und weil wir dies wollen und fordern, 
dies Simple und Selbstverständliche, weil uns das Maß der Ver- 
brechen voll scheint und uns die genügsam geschilderten Leiden 
und Martyrien der Opfer eines senilen Systems nicht mehr 
schlafen, nicht mehr ruhen, nicht mehr denken, nicht mehr träumen 
lassen, werden wir uns nicht etwa in den Geruch von Rebellen 
setzen, sondern in den von donquichottischen Phantasten und un- 
fruchtbaren Schwärmern. 

Wir sind ja nicht so einfältig, im ne Ja ahrhundert 
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einen Kreuzzug zu predigen. Was wir tun müssen, ist ein anderes. 
Ich will hier eine Stelle aus Paul de Lagardes Schriften an- 
führen, weil sie sich mit dem, was ich zu sagen habe, vollkommen 
deckt. 
Die Stelle lautet: Mit dem Anerkennen der Ideale ist etwas 
getan, aber nicht viel. Was uns not tut, ist der Versuch, mit 
diesen Idealen praktisch Ernst zu machen, das Ideal der Herzen 
in eine sichtbare Gemeinde zu übersetzen, welche auf nichts aus 
wäre, als zu sein und welche in der vollendeten Anspruchslosig- 
keit eines allein mit dem Ewigen beschäftigten Lebens ohne 
Worte das Evangelium predigte. Es wird notwendigerweise zu 
sinnen sein auf eine Verbindung aller derer, welche vor Gottes 
Augen leben wollen, welche die durch des höchsten Meisters 
Hand in Angriff genommene Bildung ihrer Seele achten und ihr 
danken. Alles Geistige muß auf der Erde einen Leib haben, um 
in der Geschichte tätig sein zu können: Dieser Leib baut sich 
von selbst auf, wo man den Geist nicht hindert, ihn zu bauen. 
Auf das Wegräumen der Hindernisse also kommt es vorläufig, 
auf die Bildung einer Zucht und Treue haltenden Gemeinde 
hauptsächlich an. Finden sich die Menschen für diesen Versuch 
in Deutschland nicht und nicht bald, so können wir nur auf die. 
Zukunft unseres Vaterlandes verzichten: Deutschland wird dann 
noch eine Weile existieren, zu leben wird es bald genug aufhören. 
So weit Lagarde. Und ich denke, wenn jeder Einzelne „seinen 
Leib baut“, d. h. der Mensch wird, als den er sich in seinen 
Visionen schaut und der zu den andern Menschen aus Büchern, 
Bildern, Statuen und Kompositionen spricht, daß er dann eines 
Tages nicht mehr „der Einzelne“ ist, das sonderbare, geniale Indivi- 
duum, die Spezialität, sondern unversehens eine ganz neue Wirkung 
und eine Macht ausüben wird, die er bisher nicht geahnt hat. 
Es kommt darauf an, im höchsten Maße sachlich zu werden 
und sich aller Eitelkeit, all des vergiftenden Strebens nach Ruhm 
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und Erfolg zu entschlagen. Denn mit dieser Eitelkeit, — erlauben 
Sie, daß ich mich selbst zitiere — ist der Künstler nichts als ein 
mehr oder weniger wunderbares Luder. Sıe verdunkelt seinen 
Menschenblick und erkältet sein Herz. Sie macht ihn zugleich 
wachsam und träg, unruhig und stumpf. Sie verursacht, dal 
zwischen ihm und der Welt immer wieder der Spiegel steht, 
und daß ihm der De die Liebe und den Glauben der Menschen 
entwendet. 

Es kommt darauf an, a Einfache, und nur das Einfache, immer 
immer wieder mit höchster Kraft und Leidenschaft zu sagen, zu 
tun und zu gestalten. Wer von diesem Wege abweicht, der ge- 
langt zurVerkünstelung und zur Erstarrung. 
Es kommt darauf an, das Auge rein zu halten, die es den 
Bruder erkenne und wisse, wer Bruder ist. Es kommt darauf an, 
zu entbehren, sich zu sammeln, sich zu entäußern, mitzuleben und 
mit ganzer Kraft gegen einen Punkt zu wirken. Und dieser Punkt 
wäre der Treffpunkt all der reinen Willensströme und Geistes- 
wege. Wo ein Werk oder ein Mensch seine Wirkung versagt, 
liegt die Schuld zuletzt doch nur am Werk und am Menschen. 
Im Namen aller Zeitgenossen danke ich Ihnen für die Glut 
und die Ergriffenheit Ihres Weckrufes. Ich erblicke darın das 
erste Zeichen der Wandlung. 

Ihr 


Jakob Wassermann. 
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Kleist schrieb die folgenden Blätter 1809. Also vor 
105 Jahren. Nun beginnen sie aktuell zu werden. 


WAS GILT ES IN DIESEM KRIEGE? 
VON H. v. KLEIST 


Gilt es, was es gegolten hat sonst in den Kriegen, die geführt 
worden sind, auf dem Gebiete der unermeflichen Welt? Gilt es 
den Ruhm eines jungen und unternehmenden Fürsten, der, in dem 

Duft einer lieblichen Sommernacht. von Lorbeeren geträumt hat? 
Oder Genugtuung für die Empfindlichkeit, einer Favorite, deren 
Reize, vom Beherrscher des Reichs anerkannt, an fremden Höfen 
in Zweifel gezogen worden sind? Gilt es einen Feldzug, der, jenem 
spanischen Erbfolgestreit gleich, wie ein Schachspiel gespielt wird; 
bei welchem kein Herz wärmer schlägt, keine Leidenschaft das 
Gefühl schwellt, kein Muskel, vom Giftpfeil der Beleidigung ge- 
troffen, emporzuckt? Gilt es, ins Feld zu rücken, von beiden Seiten, 
wenn der Lenz kommt, sich zu treffen mit flatternden Fahnen, 
und zu schlagen und entweder zu siegen, oder wieder in die 
Winterquartiere einzurücken? Gilt es, eine Provinz abzutreten, 
einen Anspruch auszufechten, oder eine Schuldforderung geltend 
zu machen, oder gilt es sonst irgend etwas, das nach dem Wert 
des Geldes auszumessen ist, heut besessen, morgen aufgegeben, und 
übermorgen wieder erworben werden kann? 

Eine Gemeinschaft gilt es, deren Wurzeln tausendästig, einer 
Eiche gleich, in den Boden der Zeit eingreifen: deren Wipfel. 
Tugend und Sittlichkeit überschattend, an den silbernen Saum der 
Wolken rührt; deren Dasein durch das Dritteil eines Erdalters 
geheiligt worden ist. Eine Gemeinschaft, die, unbekannt mit dem 
Geist der Herrschsucht und der Eroberung, des Daseins und der 
Duldung so würdig ist, wie irgend eine: die ihren Ruhm nicht 
einmal denken kann, sie müßte denn den Ruhm zugleich und das 
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Heil aller übrigen denken, die den Erdkreis bewohnen; deren aus- 
gelassenster und ungeheuerster Gedanke noch, von Dichtern und 
Weisen. auf Flügeln der Einbildung erschwungen, Unterwerfung 
unter eine Weltregierung ist. die, in freier Wahl, von der Gesamt- 
heit aller Brüdernationen, gesetzt wäre. Eine Gemeinschaft gilt es, 
deren Wahrhaftigkeit und Offenherzigkeit, gegen Freund und Feind 
gleich unerschütterlich geübt, bei dem Witz der Nachbarn zum 
Sprichwort geworden ist; die, über jeden Zweifel erhoben, dem 
Besitzer jenes echten Ringes gleich, diejenige ist, die die anderen 
am meisten lieben: deren Unschuld, selbst in dem Augenblick noch, 
da der Fremdling sie belächelt oder wohl gar verspottet, sein 
Gefühl geheimnisvoll erweckt: dergestalt, daß derjenige, der zu ihr 
gehört, nur seinen Namen zu nennen braucht, um auch, in den 
entferntesten Teilen der Welt noch, Glauben zu finden. Eine 
Gemeinschaft, die, weit entfernt, in ihrem Busen auch nur eine 
Regung von Übermut zu tragen, vielmehr, einem schönen Gemüt 
gleich, bis auf den heutigen Tag, an ihre eigne Herrlichkeit nicht 
geglaubt hat; die herumgeflattert ıst, unermüdlich, einer Biene 
gleich, alles, was sie Vortreff liches fand, in sich aufzunehmen 
gleich als ob nichts, von Ursprung herein Schönes, in ihr selber 
wäre: in deren Schoß gleichwohl (wenn es zu sagen erlaubt ist!) 
die Götter das Urbild der Menschheit reiner, als ın irgend einer 
anderen aufbewahrt hatten. Eine Gemeinschaft, die dem Menschen- 
geschlecht nichts, in dem Wechsel der Dienstleistungen, schuldig 
geblieben ist: dıe den Völkern, ihren Brüdern und Nachbarn für 
jede Kunst des Friedens, welche sie von ihnen erhielt, eine andere 
zurückgab; eine Gemeinschaft, die, an dem Obelisken der Zeiten, 
stets unter den wackersten und rüstigsten tätig gewesen ist: ja. 
die den Grundstein desselben gelegt hat, und vielleicht den Schluß- 
block darauf zu setzen, bestimmt war. Eine Gemeinschaft gilt es, 
die den Leibnitz und Gutenberg geboren hat: in welcher ein 
Guericke den Luftkreis wog, Tschirnhausen den Glanz der Sonne 
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lenkte und Keppler der Gestirne Bahn verzeichnete; eine Gemein- 
schaft, die große Namen, wie der Lenz Blumen, aufzuweisen hat: 
die den Hutten und Sickingen. Luther und Melanchthon. Joseph 
und Friedrich auferzog: in welcher Dürer und Cranach. die Ver- 
herrlicher der Tempel, gelebt, und Klopstock den Triumph des 
Erlösers gesungen hat. Eine Gemeinschaft mithin gilt es, die dem 
tanzen Menschengeschlecht angehört; die die Wilden der Südsee 
noch, wenn sie sie kennten, zu beschützen herbeiströmen würden: 
eine Gemeinschaft, deren Dasein keine deutsche Brust überleben, 
und die nur mit Blut, vor dem die Sonne verdunkelt, zu 


Grabe gebracht werden soll. 


GERMANIA AN IHRE KINDER 
VON H. v. KLEIST 


Die des Maines Regionen, 

Die der Elbe heitre Au’n, 

Die der Donau Strand bewohnen, 
Die das Odertal bebau'n. 

Aus des Rheines Laubensitzen, 
Von dem duft gen Mittelmeer, 
Von der Riesenberge Spitzen. 
Von der Ost- und Nordsee her 


Chor: Horchet! — Durch die Nacht, ihr Brüder. 
Welch ein Donnerruf hernieder ? | 
Stehst du auf, Germania? 
Ist der Tag der Rache da? 


Deutsche, mut ger Kinder Reigen, 
Die, mit Schmerz und Lust geküft, 
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Chor: 


Chor: 


In den Schoß mir kletternd steigen, 
Die mein Mutterarm umschließt, 
Meines Busens Schutz und Schirmer, 
Unbesiegtes Marsenblut, 

Enkel der Kohortenstürmer, 
Römerüberwinderbrut! 


Zu den Waffen! Zu den Waffen! 

Was die Hände blindlings raffen! 
Mit dem Spieße, mit dem Stab, 
Strömt ins Tal der Schlacht hinab! 


Wie der Schnee aus Felsenrissen: 
Wie auf ew ger Alpen Höhn, 
Unter Frühlings heißen Küssen, 
Siedend auf die Gletscher geh n: 
Katarakten stürzen nieder, 

Wald und Fels folgt ihrer Bahn, 
Das Gebirg hallt donnernd wider. 


Fluren sind ein Ozean! 


So verlaft, voran der Kaiser. 
Eure Hütten, eure Häuser, 
Schäumt, ein uferloses Meer, 


Über diese Franken her! 


Der Gewerbsmann, der den Hügeln 
Mit der Fracht entgegenzeucht, 

Der Gelehrte, der, auf Flügeln, 

Der Gestirne Saum erreicht, 
Schweifbedeckt das Volk der Schnitter, 
Das die Fluren niedermäht. 

Und, vom Fels herab, der Ritter, 

Der, sein Cherub, auf ihm steht! 


Germania an ihre Kinder 


Chor: 


Chor: 


Chor: 


Wer, in unzählbaren Wunden, 

Jener Fremden Flohn empfunden, 
Brüder, wer ein deutscher Mann, 
Schließe diesem Kampf sich an! 


Alle Triften, alle Stätten 
Färbt mit ihren Knochen weiß; 


Welchen Rab‘ und Fuchs verschmähten, 


Gebet ihn den Fischen preis; 

Dämmt den Rhein mit ihren Leichen; 
Laßt, gestäuft von ihrem Bein, 
Schäumend um die Pfalz ihn weichen, 
Und ihn dann die Grenze sein! 


Eine Lustjagd, wie wenn Schützen 

Auf die Spur dem Wolfe sitzen! 
Schlagt ihn tot! Das Weltgericht 
Fragt euch nach den Gründen nicht! 


Nicht die Flur ist's, die zertreten 
Unter ihren Rossen sinkt; 

Nicht der Mond, der, in den Städten, 
Aus den öden Fenstern blinkt; 

Nicht das Weib. das, mit Gewimmer. 
Ihrem Todeskuſ erliegt. 

Und zum Lohn, beim Morgenschimmer. 


Auf den Schutt der Vorstadt fliegt! 


Das Geschehene sei vergessen 
Reue mög euch ewig pressen! 

Höh rem. als der Erde Gut. 
Schwillt, an diesem Tag, das Blut! 
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Rettung von dem Joch der Knechte, 
Das, aus Eisenerz geprägt. 

Eines Höllensohnes Rechte 

Über unsern Nacken legt: 

Schutz den Tempeln vor Verheerung; 
Unsrer Fürsten heil gem Blut 
Unterwerfung und Verehrung: 

Gift und Dolch der Afterbrut! 


Chor: Frei, auf deutschem Grunde, walten 
‘Laßt uns, nach dem Brauch der Alten, 
Seines Segens selbst uns freu n: 
Oder unser Grab ihn sein! 


FRAGMENT: AN DIE ZEITGENOSSEN 
VON H. v. KLEIST 


Zeitgenossen! Glückliche. oder unglückliche Zeitgenossen -- wie 
soll ich euch nennen? Dal ihr nicht aufmerken wollet, oder nicht 
aufmerken könnet. Wunderbare und sorgenlose Blindheit, mit welcher 
ihr nichts vernehmt! O wenn in euren Füßen Weissagung wäre, 
wie schnell würden sie zur Flucht sein! Denn unter ihnen gärt 
die Flamme, die bald in Vulkanen herausdonnern, und unter ihrer 
Asche und ihren Lavaströmen alles begraben wird. Wunderbare 
Blindheit, die nicht gewahrt, daß Ungeheures und Unerhörtes nahe 
ist, daß Dinge reifen, von welchen noch der Urenkel mit Grausen 
sprechen wird, wie von atridischen Tischen und Pariser und Nanter 
Bluthochzeiten? Welche Verwandlungen nahen! Ja, in welchen 
seid ihr mitten inne und merkt sie nicht. und meinet, es geschähe 
etwas Alltägliches in dem alltäglichen Nichts, worin ihr befangen 
seid! (Aus E. M. Arendts „Geist der Zeit.“) | 

Diese Prophezeiung in der Tat, mehr als einmal habe ich diese 
Worte als übertrieben tadeln hören. Sie flößen, sagt man, ein 
gewisses falsches Entsetzen ein, das die Gemüter, statt sie zu erregen, 


Über die Rettung von Österreich 301 


vielmehr abspanne und erschlaffe. Man sieht um sich, heißt es, ob 
wirklich die Erde sich schon, unter den Fußtritten der Menschen, 
eröffne; und wenn man die Türme und die Giebel der Häuser 
noch stehen sieht, so holt man, als ob man aus einem schweren 
Traum erwachte, wieder Atem. Das Wahrhaftige, was darin liegt, 
verwerfe man mit dem Unwahrhaftigen, und sei geneigt. die ganze 
Weissagung. die das Buch enthält, für eine Vision zu halten. 

O du, der du so sprichst, du kömmst mir vor wie etwa ein 
Grieche, aus dem Zeitalter des Sülla, oder, aus jenem des Titus, 
ein Israelit. | 

Was! dieser mächtige Staat der Juden soll untergehen? Jeru- 
salem, diese Stadt Gottes, von seinem leibhaftigen Cherubime be- 
schützt, sie sollte, Zion, zu Asche versinken? Eulen und Adler 
sollten in den Trümmern dieses salomonischen Tempels wohnen? 
Der Tod sollte die ganze Bevölkerung hinwegraffen. Weiber und 
Kinder in Fesseln hinweggeführt werden, und die Nachkommen- 
schaft, in alle Länder der Welt zerstreut, durch Jahrtausende und 
wieder Jahrtausende, verworfen, wie dieser Ananias prophezeit. 
das Leben der Sklaven führen? 

Was! 


ÜBER DIE RETTUNG VON ÖSTERREICH 
VON H. v. KLEIST 


Einleitung 


Jede große und umfassende Gefahr gibt, wenn ihr wohl begegnet 
wird. dem Staat, für den Augenblick, ein demokratisches Ansehen. 
Die Flamme, die eine Stadt bedroht, um sich greifen zu lassen, 
ohne ıhr zu wehren, aus Furcht, der Zusammenlauf der Menschen, 
den eine nachdrückliche Rettung herbeizöge, könnte der Polizei 
über den Kopf wachsen: dieser Gedanke wäre Wahnsinn und kann 
in die Seele eines Despoten kommen, aber keines redlichen und 


tugendhaften Regenten. 
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Wir hinken, seit dieser unselige Krieg dauert, beständig, mit 
unsern Mafregeln, hinter der Zeit daher. Mit den Anstrengungen, 
die wır heute machen, würden wir vor drei Monaten, und mit denen, 
die wir nach drei Monaten machen werden (falls überhaupt dann 
noch welche gemacht werden), heute gesiegt haben. Das Äußerste, 
darüber ist jedermann einverstanden, muß geschehen, wenn die Zeit 
gerettet werden soll: aber darunter versteht man das mindeste 
in der Tat, was unter solchen Umständen geschehen kann. 


Von der Quelle der Nationalkraft 


Zuvörderst muß die Regierung von Österreich sich überzeugen, 
daß der Krieg, den sie führt, weder für den Glanz noch für die 
Unabhängigkeit, noch selbst für das Dasein ihres Thrones geführt 
werde, welches, so wıe die Sache liegt, lauter niedere und unter- 
geordnete Zwecke sind, sondern für Gott, Freiheit, Gesetz und 
Sittlichkeit. für die Besserung einer höchst gesunkenen und ent- 
arteten Generation, kurz für Güter, die über jede Schätzung er- 
haben sind, und die um jeden Preis, gleichviel welchen, gegen den 
Feind, der sie angreift, verteidigt werden müssen. 


Sobald dieser Grundsatz aufgestellt ist, kommt es gar nicht mehr 
darauf an, ob die Nation auch von dem guten Willen beseelt sei, 
die Mafregeln der Regierung .. zu unterstützen; sondern die 
Regierung hat, in der Voraussetzung derselben, ihre bestimmten 
Forderungen an das Volk zu machen, mit den Kräften desselben 
willkürlich zu schalten, und um ihre Anordnungen zu erreichen, 
denselben schuldigen Respekt zu verschaffen. 
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LEHRBUCH DER FRANZÖSISCHEN 
JOURNALISTIK 
VON H. v. KLEIST 
Einleitung 
91 
Die Journalistik, überhaupt, ist die treuherzige und unverfäng- 
liche Kunst, das Volk von dem zu unterrichten, was ın der Welt 
vorfällt. Sie ıst eine gänzliche Privatsache, und alle Zwecke der 
Regierung, sie mögen heißen, wie man wolle, sind ihr fremd. 
Wenn man die französischen Journale mit Aufmerksamkeit liest, 
so sieht man, daß sie nach ganz eignen Grundsätzen abgefaft worden, 
deren System man die französische Journalistik nennen kann. 
Wir wollen uns bemühen, den Entwurf dieses Systems, so, wie es 
etwa im geheimen Archiv zu Paris liegen mag, hier zu entfalten. 


Erklärung 

92 

Die französische Journalistik ist die Kunst, das Volk 
glauben zu machen, was die Regierung für gut findet. 

| 9 3 
Sie ist bloße Sache der Regierung, und alle Einmischung der 
Privatleute, bis selbst auf die Stellung vertraulicher Briefe, die die 

Tagesgeschichte betreffen, verboten. 

| § 4 
‘Ihr Zweck ist, die Regierung, über allen Wechsel der Begeben- 
heiten hinaus, sicherzustellen, und die Gemüter, allen Lockungen 
des Augenblicks zum Trotz, in schweigender Unterwürfigkeit unter 

das Joch derselben niederzuhalten. 


Die zwei oberstes LTE 


95 
Was das Volk nicht weiß, macht das Volk nicht heiß. 
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6 
Was man dem Volk dreimal sagt. hält das Volk für 
wahr. 
Anmerkung 
8 7 
Diese Grundsätze könnte man auch: Grundsätze des Talley- 
rand nennen. Denn ob sie gleich nicht von ihm erfunden sind, 
so wenig, wie die mathematischen von dem Euklid; so ist er 
doch der erste, der sie, für ein bestimmtes und schlußgerechtes 
System, in Anwendung gebracht hat. 


Aufgabe 
§ 8 

Eine Verbindung von Journalen zu redigieren, welche 1) alles 
was in der Welt vorfällt, entstellen, und gleichwohl 2) ziemliches 
Vertrauen haben? | 

Lehrsatz zum Behuf der Auflösung 

Die Wahrheit sagen heißt allererst die Wahrheit ganz und 

nichts als die Wahrheit sagen. 


Auflösung 


Also redigiere man zwei Blätter, deren eines niemals lügt, das 


andere aber die Wahrheit sagt: so wird die Aufgabe gelöst sein. 


Beweis 


Denn weil das eine niemals lügt, das andre aber die Wahrheit 
sagt, so wırd die zweite Forderung erfüllt sein. Weil aber jenes 
verschweigt, was wahr ist, und dieses hinzusetzet, was erlogen ist, so 
wird es auch, wie jedermann zugestehen wird, die erste sein. q. e.d. 


Erklärung 
99 | | 

Dasjenige Blatt, welches niemals lügt, aber hin und wieder 
verschweigt was wahr ist, heiße der „Moniteur“, und erscheine 
in offizieller Form; das andere, welches die Wahrheit sagt, aber 
zuweilen hinzutut, was erstunken und erlogen ist, heiße „Journal 
de l'Empire“, oder auch „Journal de Paris“, und erscheine in Form 
einer bloßen Privatunternehmung. 


Einteilung der Journalistik 
§ 10 
Die französische Journalistik zerfällt ın die Lehre von der Ver- 
breitung 1) wahrhaftiger, 2) falscher Nachrichten. Jede Art 
der Nachricht erfordert einen eignen Modus der Verbreitung, 


von welchem hier gehandelt werden soll. 


Cap. 1 
Von den wahrhaftigen Nachrichten 


Art. 1 
Von den guten 


Lehrsatz 


§ 11 
Das Werk lobt seinen Meister. 


Beweis 
Der Beweis für diesen Satz ist klar an sıch. Er lısgt in der 
Sonne, besonders wenn sie aufgeht; in den ägyptischen Pyramiden: 
in der Peterskirche; in der Madonna des Raphael; und in vielen 
anderen herrlichen Werken der Götter und Menschen. 


Anmerkung 
§ 12 
Wirklich und in der Tat: man möchte meinen, daß dieser 
Satz sich in der französischen Journalistik nicht findet. Wer die 
Zeitungen aber mit Aufmerksamkeit gelesen hat, der wird ge- 
stehen, er findet sich darin; daher wir ıhn auch, dem System zu 
Gefallen, hier haben aufführen müssen. 


Korollarıum 
$ 13 

Inzwischen gilt dieser Satz doch nur in völliger Strenge für 
den Monit eur. und auch für diesen nur bei guten Nachrichten 
von außerordentlichem und entscheidendem Wert. Bei guten Nach- 
richten von untergeordnetem Wert kann der Moniteur schon das 
Werk ein wenig loben, das „Journal de l'Empire” aber und das 
„Journal de Paris‘ mit vollen Backen in die Posaune stoßen 

4 


306 H. v. Kleist 


Aufgabe 
914 
Dem Volk eine gute Nachricht vorzutragen? 


Auflösung 

Ist es z. B. eine gänzliche Niederlage des Feindes, wobei der- 
selbe Kanonen, Bagage und Munition verloren hat und in die 
Moräste gesprengt worden ist: so sage man dies, und setze das 
Punktum dahinter ($ 11). Ist es ein bloßes Gefecht, wobei nicht 
viel herausgekommen ist: so setze man im Moniteur eine, im 
„Journal de l'Empire” drei Nullen an jede Zahl, und schicke die 
Blätter mit Kurieren in alle Welt 6 13). 


Anmerkung 
8 15 
Hierbei braucht man nicht notwendig zu lügen. Man braucht 
nur z. B. die Blessierten, die man auf dem Schlachtfelde gefunden, 
auch unter. den Gefangenen aufzuführen. Dadurch bekömmt man 
zwei Rubriken; und das Gewissen ist gerettet. 
Art. 2 


Von den schlechten Nachrichten 


Lehrsatz 
$ 16 
Zeit gewonnen, alles gewonnen. 
Anmerkung 

Ä § 17 
Dieser Satz ist so klar, dal er, wie die Grundsätze, keines 
Beweises bedarf, daher ihn der Kaiser der Franzosen auch unter 
die Grundsätze aufgenommen hat. Er führt, in natürlicher Ord- 
nung. auch auf die Kunst, dem Volke schlechte Nachrichten zu 

verbergen, von welchem sogleich gehandelt werden soll. 


Korollarium 
Ä | § 18 
Inzwischen gilt auch dieser Satz nur, in völliger Strenge, für 
das „Journal de l’Empire” und für das „Journal de Paris“, und 
auch für diese nur, bei schlechten Nachrichten von der geführ- 


Em. 
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lichen und verzweifelten Art. Schlechte Nachrichten, von erträg- 
licher Art, kann der „Moniteur“ gleich offenherzig gestehen: das 
Journal de l'Empire” aber und das „Journal de Pario” tun, als 


ob nicbt viel daran wäre. 


Aufgabe 
§ 19 | 
Dem Volk eine schlechte Nachricht zu verbergen? 
Auflösung 
Die Auflösung ist leicht. Es gilt für das Innere des Landes 
in allen Journalen Stillschweigen, einem Fisch gleich. Unter- 
schlagung der Briefe, die davon handeln; Aufhaltung der Reisenden; 
Verbote, in Tabagien und Gasthäusern davon zu reden; und 
für das Ausland Konfiskation der Journale, welche -gleichwohl 
davon zu handeln wagen; Arretierung, Deportierung und Füselierung 
der Redaktoren; Ansetzung neuer Subjekte bei diesem Geschäft: 
alles mittelbar entweder durch Requisition, oder unmittelbar durch 
Detaschements. 
Anmerkung 
§ 20 
Diese Auflösung ist, wie man sieht, nur eine bedingte; und 
früh oder spät kommt die Wahrheit ans Licht. Will man die 
Glaubwürdigkeit der Zeitungen nicht aussetzen, so muß es not- 
wendig eine Kunst geben, dem Volk schlechte Nachrichten vor- 
zutragen. Worauf wird diese Kunst sich stützen? Ä 
Lehrsatz 
§ 21 
Der Teufel läßt keinen Schelmen im Stich. 
Anmerkung 
§ 22 
Auch dieser Satz ıst so klar, daß er nur erst verworren werden 
würde, wenn man ihn beweisen wollte, daher wir uns nicht 
weiter darauf einlassen, sondern sogleich zur Anwendung schreiten 


wollen. 
Aufgabe 
§ 23 
Dem Volk eine schlechte Nachricht vorzutragen? 
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Auflösung 

Man schweige davon ($ 5), bis sich die Umstände geändert 
haben ($ 15). Inzwischen unterhalte man das Volk mit guten 
Nachrichten; entweder mit wahrhaftigen, aus der Vergangenheit, 
oder auch mit gegenwärtigen, wenn sie vorhanden sind, als Schlacht 
von Marengo; von der Gesandtschaft des Persenschachs, und 
von der Ankunft des Levantischen Kaffees, oder in Ermangelung 
aller mit solchen, die erstunken und erlogen sind: sobald sich die 
Umstände geändert haben, welches niemals ausbleibt ($ 20), und 
irgend ein Vorteil, er sei groß oder klein, errungen worden ist: 
gebe man ($ 14) eine pomphafte Ankündigung davon; und an ihren 
Schwanz hänge man die schlechte Nachricht an. q. e. dem. 


Anmerkung 
§ 24 
Hierin ist eigentlich noch der Lehrsatz . . enthalten: wenn 
man dem Kinde ein Licht zeigt, so weint es nicht, denn 
darauf stützt sich zum Teil das angegebene Verfahren. Nur der 
Kürze wegen, und weil er von selbst in die Augen springt, geschah 
es. daß wır denselben in abstracto nicht haben aufführen wollen. 


Korollarıum 

925 N 
Ganz still zu schweigen, wie die Auflösung fordert, ist in 
vielen Fällen unmöglich; denn schon das Datum des Bülletins, 
wenn z. B. eine Schlacht verloren und das Hauptquartier zurück- 
gegangen wäre, verrät dies Faktum. In diesem Fall antidatiere 
man entweder das Bülletin; oder aber fingiere einen Druck- 
fehler im Datum; oder endlich lasse das Datum ganz weg. 

Die Schuld kommt auf den Setzer oder Korrektor. 
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ea Paulus: Wir mussen doch irgend welche Vorsehung treffen. Siehst Du, wie sich die Menschen drunten schlachten? 
© Petrus: Achtung, Paulus. Wir bleiben in solchen Fallen immer neutral 
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